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Este livro vai para aquelas pessoas que têm coragem o bastante para enfrentar 
seus próprios corpos e viver um dia de cada vez. 





A Deus, sempre! 

À minha família pelo apoio, pelas horas que roubo de nossa convivência 
para estar focada na escrita e por aguentar todos os altos e baixos que vivi ao 
escrever esta história. 

Às amigas Analine Borges Cirne, que também é revisora dos meus livros, e 
Wilka Andrade (Kika), que trabalha como mídia para alguém tão analfabeta 
acerca de redes sociais como eu. Vocês têm sido meu apoio, obrigada por 
existirem em minha vida e me aguentarem mesmo quando surto. 

Aos envolvidos na coordenação do A.A., que me ajudaram a tirar muitas 


dúvidas de como o grupo funciona. Obrigada! 

Às blogueiras, que têm se tornado parceiras a cada novo lançamento. 

À Camila Gasana pelo apoio e resenhas lindas! 

À Leatrice Barros, pessoinha linda que conheci em um evento junto com a 
Luciany Galvão e de quem já me tornei fã! Obrigada por tudo, lindas! 

E, claro, aos meus queridos leitores do Wattpad, que acompanharam e 
vibraram com esta história, deixando-me muito feliz com os comentários e 
votos. Vocês ajudam a melhorar minha escrita e me auxiliam na caminhada para 
me tornar uma escritora completa. Obrigada! 

Escrever Dois corações não foi fácil, confesso. Este foi um livro que nasceu 
de parto normal, com muitas dores. Os sentimentos dos dois personagens 
principais e suas lutas mexeram comigo a cada capítulo, eu vivi a angústia de um 
alcóolico em recuperação e a vontade de viver de uma mulher que teve, desde 
seu nascimento, uma sentença de morte sobre sua cabeça. Era uma constante 
montanha-russa, duas contradições que se completavam e um amor tão intenso 
que me surpreendeu. 

Eu espero, do fundo do meu coração, que vocês sintam o que eu senti ao 
escrever este livro. Que possam viver todas as experiências de Cadu e de Lara e 
que se emocionem ao descobrir que não há nada mais poderoso do que o amor, 
qualquer forma de amor. 


Boa Leitura, 
HGratidãoSempre 


J. Marquesi 
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Julho de 2012. 


Minhas mãos tremem, mas eu tento controlar meu nervosismo e não 
demonstrar o quanto estou emocionalmente mexido com essa situação toda. 
Porém, basta olhar para os outros quatro rostos iluminados de alegria para eu 
saber o absurdo que estou fazendo ao refrear minhas emoções. 

Sorrio sinceramente pela primeira vez, um sorriso largo, cheio de 
transparência, completo de toda a felicidade que sinto neste momento. Seguro a 
caneta com força e, antes de assinar meu nome ao final da folha, olho para 
minha companheira de vida e minha maior incentivadora. 


Deus! Como eu sou sortudo por tê-la ao meu lado! 

Seus olhos castanhos brilham emocionados, com lágrimas represadas que 
ela mantém sem deixá-las cair, mas sei que, assim que nós dois estivermos a sós, 
nada a impedirá de me abraçar apertado e dar vazão a cada uma delas, 
gargalhando e chorando como eu já a vi fazer várias vezes. 

Mônica balança a cabeça, transmitindo-me a alegria que sente e me 
incentivando a escrever logo meu nome no papel. Entretanto, eu ainda hesito. 
Essa será a minha primeira assinatura em um contrato com uma gravadora, a 
primeira de muitas, eu espero. A partir de hoje, um sonho se realiza na minha 
vida e mais uma alegria se soma a tantas outras que tive neste ano. 

Primeiro, foi o nascimento de minha filha, Amanda Kaufmann Fontenelles. 
Eu nunca poderia imaginar sentir aquela emoção, era como se meu mundo 
tivesse ficado pequeno, só dela. Quando a peguei em meus braços, chorava tanto 
que tive medo de deixá-la cair, de que algo de mal lhe ocorresse e entendi o que 
minha mãe sempre me disse sobre filhos. A partir daquele momento, eu deixei 
de ser o Carlos Eduardo Souza Fontenelles e passei a ser o pai da Amanda. 

Tudo o que me importa, tudo o que penso para o meu futuro, todos os meus 
sonhos foram adaptados para que ela coubesse neles e fosse a motivação de cada 
um deles. 

A segunda alegria veio junto à notícia de que a banda da qual eu faço parte 
— a Off-Road — despertou interesse de um dos melhores empresários do ramo da 
música no Brasil. Eu estava tão empolgado com a possibilidade de, enfim, poder 
viver do meu sonho que pedi a Mônica em casamento. 

Pode parecer meio louca a situação, pois ela ainda é menor de idade, 
mesmo já sendo mãe. Na verdade, os seus pais nunca concordaram com nosso 
namoro. Eu sou um homem simples, nascido e criado na periferia da cidade, 
onde minha mãe lutou para criar sozinha minha irmã e a mim depois que nosso 
pai se mandou e nunca mais deu notícias. 

Eu só conheci a Mônica porque minha mãe foi trabalhar como faxineira em 
um colégio particular onde só estudam pessoas da alta-sociedade paulistana. No 
começo, eu lhe fazia companhia até lá, pois ela acordava de madrugada para 
chegar no horário e andava pelas ruas escuras de São Paulo, o que era muito 
perigoso. Então minha irmã e eu fazíamos o caminho com ela e depois 
seguíamos para nossa escola. No ano seguinte à contratação dela, Milena — 
minha irmã, três anos mais velha — ganhou uma bolsa para estudar naquela 
escola, por possuir notas excelentes. Eu continuei no colégio público porque 
nunca fui um aluno muito interessado e não despertei nenhum interesse do 
colégio em questão — não pelas minhas notas. Eu confesso que era um tanto 
rebelde e arruaceiro. 


Sempre gostei mais de estar praticando algum esporte ou tocando violão em 
algum canto da escola a propriamente estar em uma sala de aula, entre cadernos 
e livros. Enquanto minha irmã se formava com honras e entrava para uma 
faculdade pública, eu repetia de ano. Cheguei a falar sobre largar o colégio e 
começar a tocar na noite — o que me rendeu uma surra com cabo de vassoura da 
minha mãe —, mas continuava a ir às aulas por causa do futebol, pois fazia parte 
do time da escola. 

E foi por esse motivo que recebi a bolsa para entrar na tão famosa escola 
onde minha mãe trabalhava e minha irmã se formara. O treinador do time deles 
me viu, gostou do meu desempenho e me chamou para conversar. Eu aceitei ir 
por causa da minha mãe, porque o pessoal de lá era muito ruim, de verdade. 

Cheguei à escola entre cochichos e olhares desconfiados. Tinha 17 anos, 
estava no segundo ano do ensino médio, pois havia repetido um ano e estava 
atrasado. Eu não entendia nada das aulas, ficava louco olhando a quantidade de 
matérias e de tempo que passava fechado dentro do prédio. Eu odiava o lugar! 

As meninas me tratavam bem — principalmente as do último ano —, porque 
eu pegava uma e as outras ficavam sabendo e queriam provar também, mas 
nenhuma delas conversava comigo ou oferecia ajuda, principalmente perto dos 
outros alunos. Os outros meninos me odiavam, ofendiam-me, e, quando 
começaram a ofender minha mãe, parti para cima deles e só não fui expulso 
porque o professor de educação física me segurou, alegando que descobrira que 
eu era um ótimo nadador. E era! Por incrível que parecesse, o garoto que nunca 
havia entrado em uma piscina, mas que nadara muito nos rios e córregos — sujos, 
por sinal — nadava tão bem a ponto de começar a ir em competições pelo colégio. 

O futebol foi deixado de lado, embora eu ainda treinasse, e passei a me 
dedicar à natação. Eu treinava seis dias da semana depois dos horários das aulas 
e passei a amar estar dentro do colégio, embora minhas notas ainda fossem um 
caos. 

Um belo dia, estava saindo da piscina, quando uma das treinadoras do time 
de natação veio andando em minha direção com uma menina loira e muito 
magrela. A professora me explicou que, se eu continuasse a tirar notas baixas, 
seria retirado do time e que, por isso, ela havia conseguido ajuda. 

Mônica e eu nos conhecemos assim. 

Eu, um garoto pobre de 17 anos, bolsista e prestes a repetir o ano, e ela, 
com 14 anos, fluente em duas línguas além do português e detentora do maior 
coeficiente de rendimento da escola. 

Ela me ajudou a estudar, era atenciosa, tímida, e eu logo a quis como amiga. 
Passamos a conversar sobre coisas além das matérias, como música, esporte e 
filmes. Ela comentava sobre artes, mas eu pouco entendia e, todos os dias, eu a 


esperava na porta principal da escola e a via descer do carro importado preto 
com o auxílio do motorista e sorrir para mim. 

Foi só no ano seguinte — o último ano em que eu iria estudar ali — que eu 
percebi que queria mais do que amizade com ela. Mônica estava atrasada para 
nossa aula de reforço de química na biblioteca, e eu fui procurá-la pelo colégio e 
a vi na sala de dança, linda, vestida com um tutu e com sapatilhas de ponta, 
rodopiando ao som de uma música clássica. 

Eu sempre amei a música. Tocava violão desde os 10 anos de idade e, aos 
13, comecei a compor. A música mexia com o meu coração de uma forma que 
nada mais conseguia... até vê-la dançar. Os movimentos, o seu rosto ao executar 
cada passo, sua leveza e classe. Assim que ela parou, viu-me e sorriu daquele 
jeito só dela — sorriso misturado com bochechas vermelhas —, e eu soube que 
estava apaixonado. 

Demorei um tempo para revelar isso a ela, mas quando o fiz, Mônica me 
agarrou forte e chorou. Eu fiquei apavorado, achando que a havia ofendido com 
a pretensão de que uma garota como ela, educada, fina, filha de uma família 
riquíssima quisesse algo comigo, mas, quando ela me olhou, vi que ela chorava 
de alegria. 

A mesma expressão que vejo agora. 

Respiro fundo e assino meu nome, juntando minha assinatura às demais no 
papel. Atrás de mim escuto risadas e sei que meus amigos estão loucos para 
comemorarem esse feito. Levanto-me e vou até a mulher da minha vida, minha 
amiga, minha fã, meu amor. 

— Conseguimos! — digo a ela assim que a enlaço apertado. 

— Conseguimos! E esse é só o começo, Cadu — sua voz é determinada. — 
Em alguns meses sua música será cantada por milhares de pessoas e a Off-Road 
ficará na lista das bandas mais vendidas. 

Concordo com ela, emocionado, e indago: 

— Vamos pegar Amanda e comemorar? 

— Não! Vamos comemorar com o pessoal da banda primeiro. — Olho para 
os meus três amigos — quase irmãos —, que conheço desde sempre e que 
estudaram comigo no colégio público. — Nós merecemos comemorar esse 
momento. 

Sim! Ela tem razão. Beijo-a, não me importando com os figurões na sala, 
apenas querendo-a bem junto a mim. 

— Eu te amo e não vejo a hora de ter você e nossa filha comigo para 
sempre. 

— Falta pouco! — Sorri. — Eu completo 18 anos em pouco tempo, e aí 
damos entrada nos papéis e eu saio da casa dos meus pais. Adeus, gaiola 


dourada! 

Rio do apelido com o qual ela chama sua casa e a aperto contra mim, cheio 
de esperança de poder, um dia, estar à altura dela. 

— Então, vamos comemorar! 

— Vamos! — ela diz animada. — Esse é o primeiro dia do resto da nossa 
vida feliz! 

Sorrio ao ouvir isso, sentindo-me o homem mais sortudo do mundo. 





Dias atuais. 


— Boa noite, Porto Alegre! — saúdo a multidão que enche o estádio do 
Colorado, ainda ouvindo pedidos de bis, mas já me retirando do palco, 
cambaleante e louco para encontrar uma bebida decente, já que a do meu 
camarim se esgotou antes de o show começar. 

Esta vida de fazer shows todo final de semana — que, para a banda, começa 
na quinta-feira e termina no domingo — é desgastante, mas é ainda melhor do que 
no começo, quando fazíamos mais de 30 apresentações por mês, com dois shows 
no mesmo dia na maioria das vezes. 


Há quase seis anos a Off-Road está — ao contrário do nome — oficialmente 
na estrada. Nosso sonho realizado, concreto e permeado de sucesso, prêmios, 
menções, trilhas sonoras e fama. Quando ainda era um garoto que tocava na 
noite, achava que isso seria a epítome da felicidade. 

Não poderia estar mais enganado! 

Não há felicidade nisso sem ela. 

Não há satisfação alguma sem ela. 

Entro no camarim e me olho no espelho colocado aqui para que eu me 
arrume. Refletido nele, vejo um homem com os olhos vermelhos, magro e com 
uma expressão de dor. 

Eu me sinto vazio, oco por dentro, vivendo minha vida por viver. Mônica 
foi a única mulher que amei, e perdê-la da forma como a perdi me deixou sem 
chão, sem rumo. Fecho os olhos e penso em Amanda, nossa filha, fruto do amor 
mais puro que já conheci. Eu tenho mantido frequência nas visitações a ela, que 
mora com os avós maternos, mas sinto que eu deveria estar com ela mais vezes 
do que consigo. 

Gemo e balanço a cabeça, não querendo me torturar com as lembranças do 
meu fracasso, com o preço que a vida tem me pedido em troca de toda essa fama 
que conquistei nos palcos. 

— Porra! 

Soco o espelho, que se parte, e a dor em minha mão, bem como o sangue 
que escorre dela fazem com que a dor dentro de mim amenize um pouco. Sinto 
minha boca seca, preciso urgentemente de uma bebida, preciso esquecer, preciso 
fingir que eu não existo, e, somente entorpecido pelo álcool, é que consigo isso. 
Ele é o meu remédio. 

Pego a jaqueta de couro em cima de uma poltrona e tenciono sair do 
camarim, mas sou impedido por Cristóvão Barros, meu empresário. 

— Que merda foi aquela toda no palco hoje, Cadu? 

Bufo impaciente, sentindo minhas mãos tremerem de vontade de sair daqui 
e conseguir alguma bebida. 

— O show foi ótimo! — digo apenas. 

— O caralho que foi! — Ele soca uma mesa ao lado. — Porra! Você quer 
ferrar com todo mundo? Quer fazer da vida de seus amigos o caos que é a sua? 
Porra, Carlos Eduardo, cresça! 

— Você, como sempre, fazendo tempestade... 

— Tempestade?! — ele grita vermelho de raiva, o que acentua ainda mais 
seus cabelos ruivos. — Tempestade?! O Luti está lá no palco, cantando em seu 
lugar, porque você simplesmente ignorou sua plateia! Você mal cantou esta noite 
e tocou como um merda! — Ele se aproxima. — Além do mais... você fede a 


bebida de longe! 

— Eu só tomei uns tragos para relaxar antes do show, Cris. Não enche a 
porra do saco como se eu fosse adolescente, e você, meu pai. 

Ele avança para dentro do camarim, abre o frigobar e, em seguida, a 
bandeja com bebidas, cujas garrafas em cima estão todas vazias. 

— Uns tragos? — Levanta duas garrafas de uísque. — Cadu — ele respira 
fundo —, eu não posso mais adiar te falar isso, cara, mas você precisa de ajuda. 

Rio. 

— Eu estou ótimo! Todo mundo bebe aqui, não sou o único! 

— Sim, mas ninguém esquece a letra da própria música ou mesmo as notas 
da canção que compôs por causa da bebida, Cadu! Eu sei que tudo o que 
aconteceu de uns anos para cá afetou você, sei, sim, acredite! 

— Você não sabe de nada! — respondo indignado. — Ninguém sabe de 
nada! Vocês só querem essa merda de fama e dinheiro... Eu só queria minha vida 
de antes de volta! 

— Não, Cadu! Tudo o que vocês conquistaram vai além de fama e dinheiro. 
É o sonho de vocês. É a realização de algo, é a música! 

— Foda-se a música! Foda-se o sonho! Você realmente acha que eu fazia 
questão de ter CDs gravados e shows pelo Brasil? Não! Esse era o maior sonho 
dela! — Controlo-me o máximo que posso para não começar a chorar. — Minha 
música sempre foi suficiente para mim, mas ela achava que isso deveria ser 
compartilhado, que meu talento deveria ser reconhecido. — Rio. — E agora? 
Era ela quem mantinha o sonho, sem ela não há motivos para... 

— Seus três amigos, que contam com você. Esse é seu motivo — congelo 
ao ouvir isso. — Seu público, que adora você e suas letras tão profundas. Esse é 
mais um motivo. — Cerro o punho de raiva, por saber que ele está tentando me 
comover com essa história. — A vida que você pode proporcionar para sua filha. 
Esse é outro moti... 

— Vá se ferrar, Cris! — grito, virando as costas para ele e seguindo em 
direção à porta. 

— Eles te amam, Cadu, mas não sei até quando irão sacrificar a carreira e a 
música que tanto amam por você! — Abro a porta com força. — Eu não vou 
deixar o sonho deles morrer porque você prefere viver sentindo pena de si 
mesmo! 

— Faça o que achar melhor! — rosno de volta antes de bater a porta e 
deixá-lo lá dentro. 

Merda! Preciso de alguma coisa a mais, além da bebida, hoje. Pego meu 
celular e procuro na agenda números de mulheres com quem já dormi aqui, na 
capital gaúcha. Ligo para a primeira que aparece em minha lista e marco de a 


encontrar no apartamento dela; antes, entretanto, preciso comprar bebida. 


JS? Saxo 


Minha cabeça martela, e meus olhos ardem como fogo. Abro-os, e a cena 
que vejo me tira do chão. Destruição, cheiro de sangue, pedaços do carro 
espalhados para todos os lados e Mônica, com o rosto todo ensanguentado, 
olhando-me triste. 

— Não! — grito e tento ir até ela, mas não consigo. Estou preso nas 
ferragens, e minha perna esquerda começa a doer. 

Ela mexe somente os olhos, sem falar nada. Suas mãos ainda estão sobre o 
volante, pressionadas pelo seu corpo, e sua cabeça, enfiada no para-brisa 
quebrado. Eu não sei o que aconteceu, devo ter dormido ou estar dormindo 
ainda. 

Sim! É um pesadelo! 

Acorde! Acorde! Acorde! 


— Acorde! — escuto uma voz feminina. — Acorde, Cadu! 

Sento-me assustado, sentindo meu corpo suado, minha pele arrepiada e 
meus músculos tremendo. Olho para o lado à procura de Mônica, mas a mulher 
que vejo nua na cama comigo em nada se parece com ela. 

Não! 

Fecho os olhos, tentando clarear minha mente, embora minha cabeça doa e 
eu me sinta enjoado. Quando torno a abri-los, a mulher ao meu lado parece 
preocupada. 

— Você está tendo um pesadelo. Fiz mal em te acordar? 

Pesadelo! 

Olho-a. Não era um pesadelo. Era a lembrança do dia em que perdi minha 
alma. Do dia em que perdi a razão de viver e ser feliz. 

— Tudo bem! — Levanto-me, vou até as bebidas que comprei ontem, no 
caminho para cá, e encho um copo de uísque até a boca. — Foi só um pesadelo! 

Ela se levanta e me abraça pelas costas, mas ignoro seu corpo quente e nu 
atrás de mim, continuando a beber. 

— Vamos voltar para a cama? — Ela brinca com minha orelha. — Te faço 
um carinho gostoso para que esqueça o sonho ruim. 

Esquecer... Como se eu pudesse! 

As mãos dela descem sobre meu corpo, segurando meu pau excitado pelo 
tato e pela sua proximidade e começam a masturbá-lo com força, do jeito que 
gosto. Termino minha bebida e a carrego para a cama. 


Ela sorri, logo abrindo as pernas quando chego lá. Eu não me finjo de 
desentendido e, após colocar a camisinha, entro com tudo nela, fazendo-a 
arquear as costas. Meto como um louco, como se, a cada movimento mais forte, 
conseguisse afastar de mim todas as dores e desilusões, mas, ao mesmo tempo, 
querendo que o diabo me leve, já que levou minha alma em troca da fama, em 
um acordo que eu nunca fiz com ele. 

Esvazio minha mente e me deixo ser guiado pelo instinto, sentindo prazer e 
satisfação no sexo, completamente molhado de suor por tantas estocadas 
seguidas, sem parar, ouvindo a mulher embaixo de mim gritando de tesão. 

Quando gozo, sinto por um momento que ainda continuo vivo, mas ele é 
tão fugaz que dura menos do que o orgasmo. Desabo em cima dela, que ri 
satisfeita e diz coisas safadas em meu ouvido. 

Beijo-lhe a testa, agradecido pelo momento de alívio. 

Ela segue para o banho, e eu, mais uma vez, para a bebida. Olho para o meu 
pau, já em descanso, com a camisinha cheia de esperma pendurada nele, e a 
retiro, jogando seu conteúdo no lixo e, após, descartando-o também. Faço isso 
desde que um dos componentes da banda, o Pepê, foi pai depois de transar com 
uma fã. Ele exigiu o exame de DNA, pois transaram de camisinha, mas, depois 
que o mesmo retornou positivo, ele descobriu que ela usara o sêmen que ficara 
no reservatório do preservativo para engravidar. Ele é louco pelo filho, mas tem 
pavor da mãe. A mulher em questão vive uma vida fora da realidade dela graças 
à pensão que o Phelippe paga para a criança. 

Eu já tenho problemas demais para resolver, não preciso conseguir mais 
um, por isso, desde que soube da história, comecei a tomar mais precauções. 

Encho mais um copo de uísque e vejo a mulher sair do banheiro, perfumada 
e gostosa. Ela sorri para mim e se deita, indicando-me o local para que eu possa 
passar a noite com ela. Bebo o conteúdo do copo de uma só vez e nego. 

— Preciso ir. — Ela faz careta. — Meu voo para São Paulo sai daqui a 
algumas horas, e eu ainda preciso ir ao hotel. 

— Não pode remarcar o voo? 

Nego novamente. 

— Estamos de jatinho e só não fomos embora após o show porque o 
pessoal queria descansar um pouco antes de ir. 

Ela sorri, safada. 

— Você não descansou nada! 

— Mas estou relaxado. — Pisco, colocando minha roupa. — Obrigado pela 
noite. — Cambaleio um pouco ao colocar a calça jeans. 

— Tem certeza de que vai mesmo? — Ela parece preocupada. — Cadu, 
você bebeu a noite... 


— Por favor, não! 

Ela suspira e dá de ombros. 

Depois de nos despedirmos, pego o carro que aluguei assim que cheguei à 
cidade e vou até o hotel. Em alguns pontos do caminho, penso ter adormecido de 
leve, mas chego em segurança. 

Não estou fora de mim, afinal! A bebida só me ajuda! 





Estar em São Paulo, longe da minha família pela primeira vez, foi 
empolgante quando cheguei aqui há mais de um ano. Tudo era novidade, e eu 
me sentia, enfim, adulta. Buscar um local para morar que fosse perto da 
faculdade e barato o suficiente para que eu pudesse pagar com as economias que 
tinha e com o dinheiro que minha avó Maridalva me dava — a contragosto dos 
meus pais — não foi fácil, mas divertido. 

Tudo era divertido! 

Por fim eu estava na capital paulista, estudando o que eu sempre amara e 
em uma das universidades públicas mais conceituadas do país. Ia poder fazer 
amigos, encontrar um bom emprego e, quem sabe, achar um amor. Nem dei 


muita atenção ao fato de que meu dinheiro dava apenas para pagar uma 
república onde eu teria que dividir um quarto com uma desconhecida; achei 
emocionante. 

E foi... por dois meses! Meus companheiros de república — 12, no total — 
eram pessoas legais, mas a maioria deles gostava mais de organizar festas do que 
de, efetivamente, descansar ou estudar em casa. Comecei a ter dificuldade na 
faculdade, pois, apesar de tocar instrumentos desde quando me entendia por 
gente, eu não sabia muita teoria e precisava estudar muito. Então, ficava na 
faculdade até altas horas da noite, estudando, e só ia para a república dormir. 

Um pouco antes de o semestre terminar, minha colega de quarto, Tiana, e 
mais dois amigos dela resolveram alugar um apartamento pequeno. O valor não 
mudaria muito do que eu pagava na época, e eu realmente fizera amizade com a 
Tiana, por isso decidi segui-la. O apartamento em que moramos agora é um 
pouco mais distante da Escola de Comunicação e Artes do que a antiga 
república, mas a paz e a tranquilidade são enormes. Meus colegas são demais, 
embora bem diferentes entre si. 

Tiana, a que divide o quarto comigo, é estudante de audiovisual, já o 
Marlon e a Helô fazem artes cênicas. Todos temos praticamente o mesmo 
horário e andamos juntos os 3km até a ECA. Eu já estou no terceiro semestre de 
licenciatura em música e pensei que conseguiria — como o fazia em minha 
cidade — dar algumas aulas particulares e, assim, conseguir me manter, mas 
percebi que a capital é bem diferente do interior nesse quesito. Depois de 
tentativas frustradas, concorrendo com pessoas já formadas, acabei indo 
trabalhar junto com o Marlon em um pub na Vila Madalena. 

E é aqui que estou neste momento, sentindo-me desanimada e cansada, às 
4h da manhã, depois de ficar em pé, fazer milhares de drinques e aguentar alguns 
clientes abusados desde às 8h da noite. Eu ganho um salário de comércio, mas as 
gorjetas me fazem sorrir e ficar aqui apesar de tudo, pois dobram esse valor 
todos os meses, além de eu ter feito amizade com o pessoal. 

O pub é um local badalado, frequentado por todo tipo de pessoas, desde 
estudantes ferrados a artistas e empresários. Tem uma música bacana, que varia 
de acordo com o dia da semana e tem petiscos ganhadores de prêmios. A 
proprietária, Duda Hill, herdou o bar do pai e o transformou no point do 
momento, mas, apesar disso, não sai da cozinha e trabalha mais do que nós, os 
atendentes, garçons e bartenders. 

Quem diria! Eu, filha de um casal religioso, que aprendeu a tocar na igreja, 
estou trabalhando como bartender. No começo entrei como garçonete, mas 
depois demonstrei interesse em aprender a fazer drinques, e o Kiko — o mago das 
bebidas — resolveu ensinar e me colocou para ajudá-lo. 


Divirto-me, não nego, são muitas as histórias engraçadas que ouço aqui, de 
terça-feira a domingo. Entretanto, o trabalho tem feito meu rendimento cair na 
faculdade. Na segunda-feira, embora eu tenha folga aqui, tenho aula o dia inteiro 
e só chego a minha casa depois das 19h. Na terça-feira não tenho aula. No 
entanto, começo a trabalhar no pub às 15h, para compensar duas folgas aos 
domingos para ir visitar a minha família na cidade onde nasci, no sul do estado, 
ou apenas para poder estudar a matéria da semana. 

Contudo, mesmo diante dessa correria louca, amo todas essas experiências, 
pois nunca pensei que conseguiria vivê-las. Sou grata, todos os dias, por ter essa 
oportunidade de viver normalmente, como qualquer mulher da minha idade. 

— Ei, Lara! — Marlon vem ao meu encontro. — Terminou de limpar tudo? 

Sorrio, olhando para o liquidificador que acabei de lavar, mas que, em vez 
de já tê-lo secado e guardado, continuou em minha mão enquanto eu divagava 
sobre minha vida. 

— Já. — Seco meu principal instrumento de trabalho e o coloco no 
armário. — Hoje foi um daqueles dias! Nunca fiz tanto frozen na vida! 

— É o calor, amiga. — Ele rouba um morango de dentro do recipiente e o 
põe na boca. — Hum, ainda bem que não guardou esses! Estão suculentos! 

Eu o repreendo, sorrindo, e, depois de tampar o pote, guardo-o dentro do 
refrigerador. 

— À casa ficou lotada, vi a fila lá fora — comento. Ele sorri orgulhoso. — 
E sem nenhuma confusão hoje, graças a Deus! 

— Querida, você tem que entender que eu imponho respeito! — Ele cruza 
seus braços musculosos, forçando a camisa social que veste. — Ah... falando em 
respeito — gargalha —, viu as duas garotas sentadas na 16? — Aponta para a 
terceira mesa de frente para o bar. — Ficaram me mandando indiretas a noite 
inteira! 

— Pobres iludidas! — Marlon ri ante minhas palavras. — Nenhum bofe 
nota 10 hoje? 

— Nenhum. — Suspira. — No máximo um nota sete, mas você sabe que 
sou muito exigente. 

Concordo com ele, batendo meu ponto e em seguida entrando na cozinha 
para me despedir. 

Seguimos juntos para o ponto de ônibus, à espera da condução que nos 
levará ao Butantã. Confesso que ainda tenho muito receio deste horário, mas, 
vendo a quantidade de pessoas que já estão acordadas esperando o transporte 
para irem ao trabalho, noto que é algo normal em São Paulo. Há violência? Sim, 
há, mas ninguém deixa de viver, de comer e de ter de se sustentar. 

— Sua aula começa a que horas? 





— Às 10h15 da manhã. Vou conseguir dormir umas três horas, mas pelo 
menos vou conseguir dormir. Tem dias que vou virada. 

— Eu também, amiga. Mas o que podemos fazer? Precisamos trabalhar 
para continuar aqui, e o único trabalho que concilia com nossos horários de aula 
é o noturno. 

— Sim, eu sei. O problema é que não estou conseguindo fazer matérias 
eletivas e não queria acumular isso para o final do curso. Também gostaria de já 
fazer algumas atividades extras para conseguir horas. 

— Pois é, eu também. — Marlon fecha os olhos assim que conseguimos 
lugar no ônibus até a estação Pinheiros. — Eu sempre quis ser cenógrafo e tenho 
talento, mas a faculdade está tirando meu couro. 

Rio e encosto minha cabeça na dele, comentando: 

— E há quem pense que alunos de “artes” não estudam. 

— Aff! Quem é o iludido? 

Uma hora depois caminhamos juntos até o apartamento desde a estação do 
Butantã. Ainda tenho um dia inteiro pela frente e mais quatro noites antes da 
minha merecida folga de segunda-feira no pub. 

Chego a casa, tomo um banho rápido, entro no quarto devagar para não 
acordar a Tiana e durmo como pedra. Duas horas e meia depois, meu 
despertador volta a tocar, e começo mais um dia da minha vida corrida, 
agradecendo novamente pela oportunidade de ainda estar aqui. 

Ponho a mão no meu coração, sentindo suas batidas fortes e constantes e, 
antes de me vestir para ir à aula, olho no espelho para a cicatriz em meu peito. 
Esta marca em mim me traz sentimentos tão diferentes, mas o maior deles, com 
certeza, é a gratidão. Pego o pingente do cordão, guardado em um local seguro, e 
mentalizo um agradecimento à vida e pelo privilégio de ainda tê-la. 


JS? Saxo 


— Ei, Lara! — viro-me assim que escuto meu nome e dou de cara com 
minha professora de AACC/, Gilda. — Eu queria mesmo conversar com você! 

— Olá, professora! — saúdo-a com gosto, pois ela é uma ótima pessoa. 
Desde que nos conhecemos no começo do semestre, ela tenta me ajudar a 
conseguir horas para a matéria. — Algum problema com nossa aula? 

— Não, não, tudo certo! — Ela parece animada. — Podemos ir para a 
cantina? 

Concordo e a sigo para lá. Sentamo-nos a uma das mesinhas, e eu a aguardo 
pedir um café, recusando algo para mim mesma. 


— Lara, surgiu uma oportunidade maravilhosa! — meu coração dispara ao 
ouvir isso. — Eu sei que ainda não está fazendo estágio supervisionado, mas 
pensei em você assim que me procuraram. — Ela me entrega um cartão. — Eu 
te recomendei para dar aulas particulares. 

Meu sorriso de satisfação é enorme, e pego o cartão com alegria e 
esperança. 

— É para uma menininha de uns seis anos. Os avós são conhecidos meus, 
pessoas importantes e querem que a menina aprenda em casa. — Concordo ao 
ler o nome de uma senhora no cartão de visitas. — Ela estava em um curso de 
piano, mas decidiram tirá-la de lá para colocarem um professor com ela em casa. 

— Acha que tenho chance? Sou só uma aluna de... 

— Lara, você está fazendo licenciatura, aprendendo e se habilitando a dar 
aulas de música, mas é uma excelente instrumentista. Tenho certeza de que 
saberá ensinar à menina e, com a minha recomendação, tem muitas chances de 
ficar com o emprego. 

— Será que conseguirei conciliar com a faculdade e meu emprego noturno? 
Não tenho certeza se dar aulas particulares vai conseguir me manter. 

— Provavelmente não. Eles são bem ricos, mas vão te pagar o praticado 
pelo mercado, então... — Suspiro, sabendo que isso é bem pouco. — Mas pense 
nas horas complementares que você ganhará. Você estava tão preocupada com 
isso! 

Sim, as horas complementares compensarão ter mais uma atividade ao 
longo da semana, e poderei começar a ensinar, como sempre sonhei em fazer. 
Essa é a minha retribuição à música, pois foi por causa dela e dos sonhos que me 
proporcionava que eu não desisti quando tudo pareceu pesado e difícil demais. 
Para mim, uma criança que mal podia dar alguns passos sem ver o olhar 
aterrorizado dos meus pais, com medo de que eu caísse morta a qualquer 
instante, a música foi minha companheira. 

Enquanto minha irmã ia brincar na rua, fazer esportes e ser criança, eu 
ficava presa dentro de casa, sonhando com o dia em que poderia fazer algo sem 
pensar que possivelmente me levaria à morte. Foi assim que comecei a tocar, 
primeiro o piano, sentada durante horas, testando as teclas e as notas, para, 
enfim, meu pai contratar um professor. Mais tarde comecei a praticar o violino e 
me apaixonei pelo instrumento. Aí foi natural aprender a tocar violão, violoncelo 
e contrabaixo. Eu era uma menina que vivia rodeada de partituras 24 horas por 
dia. Dormia ouvindo músicas clássicas e óperas e, aos 10 anos, fiz minha 
primeira composição. 

Apesar disso tudo, nunca pude me apresentar em público. Meus pais tinham 
medo da emoção e do nervosismo me matarem, e eu era proibida de cantar, então 


apenas balbuciava as músicas, enquanto minha irmã soltava a voz. 

Somente com 17 anos é que comecei a me apresentar, a dar aulas 
particulares e a cantar para valer. Sentava em minha cama com o vilão e ficava 
horas cantando músicas que sempre sonhara cantar, sem nenhum fantasma da 
morte a me rondar. Aos 18 formei-me no colégio e contei aos meus pais sobre 
meu desejo de vir estudar na ECA, mas eles foram contra, alegando que eu não 
me adaptaria à capital e que poderia ser perigoso. 

Estudei escondido por mais de um ano e, quando vim fazer o FUVEST, 
inventei uma desculpa para eles, ajudada por minha amiga Laine, e viajei para 
São Paulo. Passar no vestibular foi apenas uma etapa, porque eu sabia que 
convencê-los a me ajudar com o aluguel seria uma árdua missão, porém, eu 
estava enganada. Não foi árdua, foi impossível. Eu vi meus sonhos se 
esfarelarem diante de mim quando eles se negaram a me ajudar a vir para cá. Um 
vestibular tão difícil e concorrido, tanto tempo focada somente nele e, na hora de 
vir, não tinha apoio. 

Conferi as economias que fizera ao longo de pouco mais de dois anos 
dando aulas particulares e constatei que não eram suficientes para me manter até 
eu arranjar um emprego. Foi então que minha avó, enfrentando meus pais, 
dispôs-se a pagar meu aluguel e me fez realizar meus sonhos. 

Ensinar uma criança a amar a música como eu, a talvez salvar seus sonhos 
ou mesmo lhe dar um será um prazer para mim. 

— Vou ligar marcando a entrevista — informo, e Gilda sorri satisfeita. — 
Obrigada pela confiança, professora. 

— Ah, Lara, você tem talento e sensibilidade. É a pessoa ideal para ensinar 
a jovem Amanda. 

Amanda... sorrio pensando no nome, lembrando que tive uma boneca que 
se chamava assim e que eu dizia que, se sobrevivesse até ser mãe, eu o colocaria 
em minha própria filha. 





Arrumo minha roupa dentro do carro antes de passar pelos portões da 
mansão dos Kaufmanns. Hoje é o dia em que tenho duas horas para ver minha 
filha, sob a supervisão da babá, claro. Essa visitação foi estabelecida baseada no 
meu “histórico” de inconstância, uso de entorpecentes e álcool, assim, segundo 
os Kaufmanns, eu poderia pôr em risco a vida de minha filha caso ela ficasse 
comigo por um dia inteiro ou dois. 

Duas horas! É esse o tempo que tenho para saber como foram suas duas 
últimas semanas desde a visita anterior, conversar e tentar brincar um pouco com 
ela. Olho para o lado e vejo um embrulho com o presente que lhe trouxe. Não é 
nada caro, mas algo que a fará se lembrar de mim quando sentir minha falta. 


Sinto meu coração apertar ao me lembrar de nossa última visita, há duas 
semanas, quando ela me disse que sentia a minha falta e me perguntou por que, 
como acontecia com seus amigos e os pais deles, eu não podia levá-la ao parque 
ou mesmo para conhecer meu apartamento. 

Amanda é doce e sensível como Mônica, embora tenha herdado minhas 
características físicas, é inteligente e, quando sorri, tudo se ilumina à sua volta. 
Porém, acredito que ela quase não saiba como é sorrir como uma criança. A 
maneira como os avós a criam é extremamente formal. Claro que eu acredito que 
eles a amem de verdade, mas parece que estão jogando sobre a criança toda a 
frustração que sentiram por Mônica não corresponder ao que eles queriam para 
ela. 

Minha filha tem agenda a ser seguida! Cada coisa tem seu horário, e brincar 
não é prioridade na casa dos Kaufmanns. Ter amigos — na escola e fora dela —, 
correr, se sujar, é algo inimaginável para eles. 

Minha rotina de visitação era mais suave. No começo, eu realmente achei 
que eles haviam ficado mais flexíveis depois que Mônica partira, pensei que 
tivessem amolecido o coração, que desejassem que minha filha e eu fôssemos 
uma família. 

Eu ia até a casa deles, pegava Amanda e passava o dia com ela, entre 
brincadeiras e conversas, aproximando-me de minha filha, ganhando seu 
coração. Isso durou até que tivemos uma turnê na Europa e a banda e eu ficamos 
lá por quase um mês. Eu falava com ela por telefone, mas então as ligações 
começaram a ficar mais rápidas, até que eu ligava, e a babá atendia, dizendo que 
Amanda estava no meio de uma atividade e que não poderia falar comigo. 

Quando retornei, senti os Kaufmanns mais tensos com minha presença na 
casa, e isso começou a me incomodar, principalmente quando eu perguntava 
algo à minha filha, e ela buscava os olhares dos avós como se buscasse 
permissão para falar. 

Conversei com eles sobre minha agenda de shows estar mais enxuta, pois 
vivíamos naquele ritmo louco de apresentações sobre apresentações por cinco 
anos e era hora de começar a curtir tudo o que havíamos conquistado e, por isso, 
tínhamos decidido ir devagar. Pedi que a visitação aumentasse, bem como que 
Amanda me acompanhasse para dormir em meu apartamento, mas eles não só 
negaram, como me informaram que iriam cumprir a visitação estipulada pelo 
juiz desde a concessão da guarda. 

Duas horas quinzenalmente, sob supervisão. 

Estaciono o carro na entrada da casa, sentindo-me suar, e minhas mãos 
estão trêmulas. Não ponho uma só gota de álcool na boca desde ontem somente 
para poder visitar minha filha, mas sinto minha garganta seca e sei que, assim 


que nosso encontro terminar, irei parar no primeiro bar para beber um pouco. 

Rio ao pensar que estou tentando me enganar. Depois de sair daqui 
arrasado, em frangalhos ao ver o olhar magoado da minha menina, sei que vou 
me embebedar até perder a consciência e não sentir a dor e o desespero por não a 
ter comigo. 

Olho-me no espelho retrovisor, gostando do resultado de estar sóbrio ao 
menos por hoje. Meus olhos verdes estão normais, minha barba, aparada, e, 
tirando as olheiras, vejo o mesmo cara de sempre. A bebida não me faz mal 
como insistem em dizer por aí! Eu estou saudável! 

Saio do carro e sou recepcionado pela governanta da casa, Flaviana, que me 
encaminha até o quarto feito exclusivamente para os brinquedos de Amanda. 

Tremo ao ver minha menina, sentada em uma poltrona com as costas retas e 
as mãos cruzadas sobre o colo. Seus cabelos loiros estão penteados para trás, e 
uma tiara preta os mantém no lugar. Sua roupa é uma cópia da roupa de um 
adulto, saia social, meias, sapatilhas e uma blusa social com gola e botões. 

Ela abre um sorriso enorme ao me ver, mas vejo lágrimas deixarem seus 
olhos mais brilhantes. Abaixo-me e abro os braços para ela, que, depois de olhar 
para a babá, corre em minha direção para um abraço apertado. 

— Oi, pequena! — Cheiro seus cabelos profundamente. — Papai estava 
morrendo de saudades! 

— Eu também, papai! — Ela me aperta ainda mais. — Pensei que você não 
vinha... 

Eu a afasto para encará-la. 

— Amanda, eu nunca vou deixar de vir. — Ela sorri. — Esses momentos 
com você, minha filha, são muito importantes para o papai! 

Ela concorda, mas ainda parece hesitante. Olha a babá com o canto dos 
olhos e, depois, com a voz baixinha, confessa-me o que a está deixando 
insegura: 

— Vovó disse que seus shows são mais importantes que tudo e que você 
poderia não vir, caso... 

A raiva arde dentro de mim, sinto vontade de xingar, mas me contenho na 
frente dela, dando um sorriso. 

— Isso nunca vai acontecer, pequena! Nunca! Você vem em primeiro lugar 
na minha vida! 

Ela parece mais convencida e relaxa um pouco, olhando para o embrulho 
em minha mão. 

— O que é isso? — Aponta, curiosa. 

— Ah... é algo que eu lhe trouxe! — Entrego o presente a ela, que o abre 
rapidamente, fazendo barulhinhos de surpresa ao descobrir o que é. — Cheire-o. 


Ela leva o coelhinho até o nariz, aspira e sorri encantada. 

— É o seu perfume! 

— É, sim. — Eu o pego. — Viu como ele é molengo? Esse bichinho foi 
feito para as pessoas dormirem com ele. 

Ela o segura de volta e o abraça, sentindo a maciez do tecido antialérgico e 
o leve aroma do meu perfume, que pedi à artesã que o embutisse nele, de forma 
a ser suave. 

— Vai ser como se você estivesse comigo! 

Eu assinto, encantado com sua reação deslumbrada. 

— À cada vez que sentir saudades e não puder me ligar ou me ver, aperte-o 
contra você bem forte. 

— Você vai sentir esse abraço também, papai? 

Prendo o fôlego ao ouvir suas palavras preocupadas. Amanda, tão pequena 
com seus quase seis anos de idade, preocupa-se com o meu sofrimento longe 
dela. 

— Claro que sim, pequena! Ele vai me contar tudo e me fazer sentir tudo 
também! 

O sorriso no rosto dela é enorme, e eu me sinto o homem mais feliz do 
mundo neste momento. A música volta a tocar, levemente, em meu coração. 


JN? Saxo 


O telefone vibra sem parar em cima do balcão do bar onde estou desde que 
saí da casa dos Kaufmanns. Deixei minha menina, com lágrimas escorrendo pelo 
rosto e agarrada ao bichinho que lhe dei, depois de apenas duas horas de visita. 
Tentamos aproveitar ao máximo, conversamos sobre o colégio e suas — muitas — 
atividades extras, e ela me contou que a avó a tirou do conservatório de música 
onde estudava e irá contratar um professor particular para lhe dar aulas em casa. 

Além disso, ela me trouxe o livro cuja leitura estava treinando, e o lemos 
juntos. Por último, terminamos de montar um quebra-cabeça que havia tempo 
tínhamos começado. As duas horas às quais tenho direito com ela passaram 
como se fossem minutos, e eu saí de lá tão desolado quanto minha filha. Parei no 
primeiro bar que encontrei e, desde então, estou aqui, tentando aliviar o peso que 
sinto em meu coração por ser um fracasso de pai. 

O celular volta a vibrar insistentemente, e eu o atendo, irritado. 

— O que é, porra? 

— Cadu? — escuto uma voz conhecida. — Oi! Bebê, nós tínhamos um 
compromisso hoje à noite, lembra? Sabe que eu fico irritada por ficar esperando 


Paro de ouvir as reclamações de Angélica, lembrando-me de que fiquei de 
encontrá-la para sairmos, pois não nos vemos há quase um mês, quando ela 
viajou a trabalho. Passo a mão em meu rosto e olho em volta, tentando me 
lembrar de onde estou e que horas são. 

Ela continua falando. Não parece brava, apesar de ter tomado um bolo, e é 
por isso que eu gosto de ficar com Angélica. Nós dois somos duas criaturas que 
não querem compromisso e que não acham possível se apaixonar. Ela é uma 
modelo que está começando a colher os frutos de tantos anos nessa vida e está 
focada em fazer dar certo. Eu gosto do sexo com ela, ela gosta, também, e assim 
nós vivemos nossas vidas. 

Angélica sabe que, depois de Mônica, não é provável que eu me apaixone 
por mais ninguém e por isso ela se permite manter esse “rolo” comigo, porque 
sabe que eu não espero nada dela além de dar e receber prazer. Nossa relação é 
esporádica, sincera e aberta. Não há promessas e nem compromisso de nenhum 
dos dois. Quando um de nós desistir, basta informar ao outro, e a situação se 
resolverá por si só. Esse foi o acordo que fizemos desde a primeira vez em que 
dormimos juntos, há quase um ano. 

É fato que a imprensa questiona o tipo de relacionamento que temos. 
Angélica já me acompanhou a algumas premiações dentro e fora do país, e 
constantemente somos vistos juntos, então há algum tipo de especulação sobre a 
natureza do relacionamento, que, em todos os momentos, garantimos só se tratar 
de amizade. 

— Ei, Angel, me des-desculpe! — interrompo-a e respiro fundo. — Eu 
parei para tomar uns... uns drinques e perdi a hora. 

— Onde você está agora, Cadu? 

Vasculho o local com os olhos e vejo o nome do bar. 

— Vilas Bar, na Vila Madalena, eu a-acho. 

— Estou indo te buscar. 

— Nãoo0o000. — Rio. — Eu estou de carro e posso perfei... perfeitamente ir 
até você. 

Agora é ela quem gargalha. 

— Cadu, vai ser um grande feito você sair de onde está sem cair! Você mal 
consegue falar! Estou indo. 

Ela desliga, e eu olho para a tela do meu telefone, com a foto da minha filha 
agarrada ao bichinho que lhe dei. Theo! Ela colocou o nome de Theo no coelho. 
Passo a mão de leve sobre seu sorriso largo e seus olhos iluminados de alegria e 
fico olhando para a imagem até a tela apagar. 

Encosto a cabeça no balcão do bar, sentindo os olhos pesados, a cabeça 


doendo e meu corpo anestesiado. Sorrio ao constatar que não sinto mais nada. 
Não sinto dor, raiva, frustração, nada! Tudo se foi, e eu estou bem! 

Pego o copo de uísque e sorvo o resto da bebida ainda com a cabeça 
abaixada. O garçom, muito prestativo, ao ver que a bebida acabou, logo repõe o 
líquido, e eu lhe agradeço. 

Sinto uma mão deslizando pelas minhas costas e fito a moça morena e 
bonita como uma deusa. 

— Precisando de companhia? 

— Hum, minha companh... ela já está vindo. 

A moça, vestida com uma roupa que não deixa nada à imaginação, senta-se 
no banco ao meu lado. 

— Faço um preço especial para o casal, se estiver interessado. 

Sorrio, pensando nas possibilidades, mas já declinando do convite. 

— É tentador, mas... 

— Cadu! 

Angélica aparece no meu campo de visão, e eu aprumo — ou tento — o meu 
corpo. 

— Ei, Angel! 

A morena fita a bela modelo esguia, bem-vestida, com cabelos castanhos 
até a cintura e enormes olhos azuis e sorri para ela. 

— O preço acaba de melhorar! 

Gargalho ao notar o interesse da mulher em Angélica e a cara assustada da 
moça ao perceber isso. 

— Vamos embora! — Ela joga algumas notas em cima do balcão e me 
ajuda a descer do banco. — Seu maluco! Olha só a espelunca em que você se 
enfiou! 

— Foi o primeiro bar no meu caminho, e eu... 

Minha mente viaja, e não consigo mais coordenar as palavras. Estou com 
sono e cansado. Sinto-me ser empurrado para dentro de um carro e, em seguida, 
fecho os olhos e não vejo mais nada. 





— Definitivamente não! — grito com Luti. — Você só pode estar louco por 
achar que eu iria aceitar me internar de novo! Lembra a confusão que deu 
daquela vez? Isso quase afundou a banda e... 

— Você, do jeito que está, vai afundar a banda, Cadu! — ele me diz sério. 
— A situação em Porto Alegre estampou a maioria dos sites de fofocas e 
revistas. Você cantando bêbado, fora do tom, caindo no palco... não é pior que 
passar umas semanas em reabilitação. 

— Não vou! Não preciso disso! Já estive lá! 

— Cadu... 

— Estou sóbrio agora, não estou? — Olho em volta. — Tem um bafômetro 


aí? Eu não bebi nada hoje! 

— São 9h da manhã, Carlos Eduardo! — Cris diz sarcástico. — Você pode 
até não ter bebido nada hoje, mas o bafômetro iria te reprovar ainda assim. Você 
cheira a bebida, de ontem, provavelmente. 

Eu sabia que essa ideia esdrúxula veio desse babaca! Pensar que eu o 
cogitei para padrinho do meu casamento com Mônica! Idiota! Cristóvão está 
doido para se livrar de mim, essa é a verdade. Eu não sou a porra de um 
alcoólico, eu só bebo de vez em quando para afogar as mágoas, só isso! Mas ele 
quer me fazer parecer um doente viciado em álcool e colocar meus amigos 
contra mim. 

— Cadu, mano, nós queremos o melhor para você... 

— Não vou, Luti. É minha decisão final, caralho! 

Ando até a porta para sair da sala de reuniões do estúdio onde ensaiamos, 
mas, antes que eu a alcance, o que Cris diz me tira o chão: 

— Você acha que as notícias que veiculam por aí não vão te atingir? Vão, 
sim, Cadu, principalmente em sua situação com a Amanda e... 

— Seu filho da puta, deixa a minha filha fora da situação! — Eu voo para 
cima dele, mas Luti me segura. — Eu sei bem o que você quer! Quer me ver fora 
da banda! 


— Essa nunca foi minha intenção! — ele rebate. — Se eu quisesse você 
fora, não estaria aqui, implorando para te ver bem de novo! 
— Cadu, você está nervoso, cara... — Luti ainda tenta me conter. — Vamos 


sair daqui! — Empurra-me para fora da sala. — Cris, depois conversamos. 

Sinto meu corpo inteiro tremer de raiva ao me lembrar do que Cristóvão 
disse sobre as notícias sobre mim interferirem no meu processo da guarda de 
Amanda. Maldita imprensa, que não me larga! 

— Mano, sério, você precisa se controlar! 

— Você acha que as notícias podem me prejudicar no processo? — Luti 
assente. — Imprensa desgraçada! 

— Bem, só há publicação se tiver sobre o que publicar. — Dá de ombros. 
— Eu sei que tudo o que passou nesses anos foi barra, meu amigo. Eu 
acompanhei cada momento seu com a Mônica, ia ser seu padrinho, sou o 
padrinho da Amanda. Já são quase seis anos, mano, é hora de retomar as rédeas 
da sua vida. 

— Eu retomei, Luti. Porra, você, mais do que ninguém, me viu no fundo do 
poço, afundado em drogas e álcool. Eu fiquei três meses naquela clínica, com 
vontade de mudar de vida e mudei, cara, acredita em mim. 

Ele nega, e sinto meu coração apertar. 

— Você bebe todo dia, Cadu. 


— Socialmente... 

Ele gargalha, e paro de falar. 

— É piada? Angélica me ligou ontem, às 3h da manhã, me pedindo ajuda 
para tirar você do carro dela. Estava tão embriagado que não conseguia sustentar 
seu próprio peso! — Estou surpreso, pois não me lembro de tê-lo visto ontem. — 
Mano, eu quero que você fique bem independentemente da banda. Você é como 
um irmão, Cadu. 

— Eu estou bem. — Bufo. — Eu só bebo quando me sinto mal. 

— Procure ajuda, por favor, é só o que eu te peço. — Ele abre a sala de 
gravação, onde o restante da banda nos aguarda. — Vamos focar nas músicas 
agora. Deco trouxe uma composição para o novo disco. 

O baterista fica sem graça e me olha temeroso, mas eu apenas sorrio e 
concordo, afundando dentro de mim o sentimento de inutilidade, pois o letrista 
da banda sempre fui eu. Claro que, eventualmente, um ou outro compunha, e eu 
nunca causei qualquer problema com isso e também não havia esse clima de 
constrangimento. 

Há muito tempo que não escrevo uma só melodia ou letra. Eu simplesmente 
não escuto mais nenhuma canção dentro de mim. Não tenho nenhuma 
inspiração, só vazio e silêncio. Na verdade, estou fazendo tudo no automático. 
Canto sem sentir nenhuma emoção ou prazer e toco porque é meu ofício e Luti 
está ao teclado na maioria das nossas músicas. 

Pego meu instrumento, vou para a frente do microfone e olho o pedestal 
com a partitura e com as notas e a letra da música. Ambas parecem muito boas, 
por sinal. Deco está sentado sobre um cajôn e dá instruções sobre o arranjo da 
música para o baixista, Pepê. Luti dedilha algumas notas no violão, e eu percebo 
que a canção tem o estilo mais acústico. 

— Não vou tocar? — questiono. 

— Podemos fazer uma dupla ao violão, um solista e um principal. — Eu 
concordo, e troco minha Fender por um Gibson e testo a afinação. — Vamos 
dividir onde? 

Luti e eu passamos os próximos minutos marcando a partitura, testando 
arranjos e solos e depois começamos a ensaiar com os outros dois componentes. 
Ninguém cantou, apenas passamos a parte instrumental, acertando passagens e 
criando, juntos, uma roupagem mais comercial à música intimista que Deco 
compôs. 


— Uma voz feminina nessa letra seria espetacular! — Luti fala ao 
microfone com o nosso produtor do outro lado do vidro. — O que acha, 
Cassiano? 


O som da sala é aberto. 


— Ótima ideia, Luti. Cadu? — Olho para sua direção. — Preparado para 
um dueto? 

— Sou eu quem vai cantar? 

Minha pergunta parece pegar todos de surpresa, e quatro pares de olhos se 
fixam em mim. Balanço a cabeça, sentindo-me um otário, porque eu sou o 
vocalista principal, e fazer essa pergunta em cima de uma música composta por 
outro integrante pareceu, no mínimo, invejoso e desrespeitoso da minha parte. 

— Claro! — ele responde. — A não ser que você prefira revezar com o Luti 


— Cara, só o Cadu e uma voz feminina — Deco interfere. — Eu creio que 
essa música não pede muito mais, para não ficar pesada. 

Concordo com ele. A música é linda, a melodia tocada acusticamente é 
harmoniosa e muito fluida, muitas vozes podem deixá-la pesada. 

— A vocalista precisa ter uma voz rouca, ao estilo indie — sugiro. 

— Sim, com aquele som airoso, sussurrante... sexy. — Cassiano aplaude 
minha sugestão, e meus amigos concordam. — Vou entrar em contato com 
algumas que... 

— E que ela seja desconhecida seria perfeito! — Olho para o Luti. — 
Ajudar alguém que está começando. 

— Hoje você está cheio de boas ideias, mano! — Luti concorda. 

Franzo minha testa, pensando que eu sempre tenho boas ideias, mas que 
ultimamente tenho vindo para os ensaios como se cumprisse uma formalidade. 
Contudo, hoje foi diferente. Não sei o motivo, mas foi. 


JS? Saxo 


Minha irmã, Milena, obrigou-me a sair junto com ela. Vou arrastar o Luti 
comigo, pois Henrique, o namorado da minha irmã, é um cara bacana, mas 
muito nerd, aficionado por computadores e games, e eu mal jogo qualquer coisa 
virtual, porque sempre preferi os esportes reais. Eu não saberia do que falar com 
ele. 

Milena está há dias falando sobre um pub na Vila Madalena. Segundo ela, o 
lugar, que era quase um boteco há alguns meses, caiu no gosto do pessoal mais 
jovem e, ultimamente, os clientes fazem fila para entrar. Ela me garantiu boa 
comida, bebida e música; é claro que eu topei. Liguei para Angélica a fim de 
compensá-la pelo bolo da outra noite, mas ela disse-me que estaria ocupada, 
então não insisti, e minha companhia será o Luti mesmo. 

Hoje tentei passar o dia sem beber uma só gota de álcool, mas confesso que 


não tem sido fácil. A todo momento olho para o aparador de bebidas do meu 
apartamento, sentindo a boca encher d'água e meu corpo inteiro me impulsionar 
para uma dose. Eu gosto de beber, faz-me bem, mas, com a marcação do pessoal 
em cima de mim por causa da bebida, hoje me decidi a não tomar nenhum trago 
para provar-lhes que estão exagerando. 

Balanço a cabeça assim que escuto o som da buzina do carro do Luti, e em 
seguida chega uma mensagem dele no meu telefone informando que já chegou 
ao meu prédio. Ele insistiu que eu fosse de carona — bancando a babá, como 
sempre —, pois ficaria mais tranquilo. 

Detesto que me tratem como criança! 

— E aí, mano? — cumprimenta-me. — Estou livre para azarar umas 
gatinhas! 

Rio dele, sabendo que Luti é o cara que mais adora ser solteiro nessa vida. 
Hoje, na banda, apenas ele e eu estamos sozinhos. Pepê, o mais velho de todos, 
com 30 anos, casou-se há algum tempo e tem um filho com a fã de quem já falei. 
Deco, com 28 anos, marcou o casamento logo após a assinatura do contrato da 
banda, há seis anos, casou-se no ano seguinte e já é pai de dois meninos. Luti e 
eu temos quase a mesma idade, pois eu completei 26 anos em janeiro deste ano e 
ele ainda não completou 27. 

É claro que, vez ou outra, acabo chegando a alguma mulher, tendo sexo 
esporádico aqui e ali quando a necessidade e a oportunidade casam, mas não 
estou solteiro porque quero, diferentemente dele. Não foi minha escolha a única 
mulher que amei ter morrido pouco tempo depois da assinatura do contrato que 
embalava nossos sonhos. Foi minha culpa, mas nunca a minha escolha. Se eu 
tivesse alguma, com certeza teria poupado a vida de Mônica e ido em seu lugar. 

— Por que essa cara tão sombria? — Luti me pergunta ao volante de sua 
Agrale Marruá, o que demonstra que ter sido criado por militares moldou o 
caráter e o gosto dele. 

— Não estou sombrio, apenas cansado. — Rio. — O ensaio foi de matar 
hoje. 

Ele concorda. 

— Mas gosto quando é assim! É um saco quando entramos lá no estúdio e 
tudo dá errado e nada flui. — Me dá uma olhada de esguelha. — O que achou da 
música do Deco? 

— Linda. — Mais uma vez, Luti concorda. — Ele está se tornando um 
compositor extraordinário. 

— Como você. — Nego. — Sim! Eu sei que não compõe há algum tempo, 
mas tenho certeza de que a inspiração está em você em algum lugar. 

Bufo, frustrado. 


— Acho que não mais, Luti. — Olho pela janela as construções passando, 
outros carros seguindo seu rumo. Fico boa parte do caminho sem falar, e ele 
respeita esse momento. Somente quando o GPS informa a chegada eu volto a lhe 
olhar. — Vamos curtir esta noite e esquecer dos problemas. 

— Isso aí, mano! 

Ele estaciona. Descemos do carro e encontramos minha irmã e meu 
cunhado na fila. Olho para Luti com um meio sorriso, querendo ver sua 
expressão diante da Milena, pois ela teve uma paixonite forte por ele, porém, 
nunca foi correspondida ou alimentada. Agora eu sei que minha irmã é um 
mulherão e que ele se arrepende por não a ter “visto” antes de Henrique — o nerd. 

— Até que enfim! — Ela me empurra e me dá um abraço forte. — Eu 
pensei que vocês não iam chegar nunca! — Aproxima-se do meu ouvido. — 
Queremos furar fila, e vocês são famosos! 

— Mi! Você não presta, sabia? — Beijo suas bochechas e em seguida 
cumprimento Henrique. 

— Luti, você não se importa de ir lá dentro falar com a recepcionista, não 
é? — ela usa sua voz doce de menina — completamente fabricada — com ele, e 
meu amigo se derrete, concordando em ir. — Viu só, Cadu? 

Balanço a cabeça, recriminando-o, mas entendendo que é impossível 
resistir a ela. Milena é linda, simpática, bem-humorada e uma professora 
incrível. Ela tem 29 anos, gosta de ser uma mulher independente e dona do seu 
próprio nariz. 

Há alguns anos, quando comprei uma casa para minha mãe, ela mesma 
poderia ter ganhado um apartamento, mas não quis. Preferiu continuar em seu 
conjugado alugado e dando aulas de matemática para adolescentes. Ah... além de 
linda, ela é um tipo de gênio irritante, sempre foi! 

— À recepcionista vai nos levar para dentro! — Luti comemora, olhando 
para Milena. — Disse que a área VIP — ele franze o cenho e olha a fachada 
simples do bar — tem uma vaga. 

Não demoramos nem mais dois minutos fora do bar e somos encaminhados 
para a tal área, que nada mais é do que uma caixa de vidro com cadeiras e mesas 
no fundo do salão. 

Porém, devo admitir que, embora rústico e precisando de algumas reformas, 
o pub tem potencial. 

— Qual é mesmo o nome daqui? — pergunto à minha irmã. 

— Hill Wings Pub. — Ela abre um enorme sorriso. — Eu conheço a Duda, 
a dona daqui. O pub era do pai dela, mas ele faleceu há alguns anos, e, desde 
então, ela o tem tocado. Ela estudou gastronomia na Cordon Bleau. 

— E cozinha em um boteco?! — Luti questiona. 


— Sim! No boteco “dela” — Milena faz questão de frisar isso. — Coma, 
depois julgue! 

Peço uma caipirinha, enquanto Milena pede um “sex on the beach” e os 
outros dois pedem caneca de chope. 

O som da banda que toca ao vivo é muito bom, as pessoas são bonitas e o 
ambiente, descontraído. Milena — embora magra — é aficionada por comida e faz 
logo nosso pedido, asas de frango empanadas com molhos e onion rings 
marguerita — o que quer que seja isso! 

A caipirinha está espetacular, e pergunto ao garçom sobre a cachaça 
utilizada. Ele me explica que é artesanal, vinda de Minas Gerais. Peço mais uma 
rodada, e, animados com minha aprovação à bebida, minha irmã e Henrique 
pedem para eles também. 

— Cadu... — Luti me chama com uma voz que demonstra que algo não o 
está agradando. 

— Relaxa, Luti, eu sei me controlar! 

Ele respira pesado e dá de ombros, e voltamos todos a conversar sobre os 
shows, os alunos da minha irmã e os games desenvolvidos pelo Henrique. Luti 
faz uma pergunta tão idiota para ele que eu quase caio da cadeira de tanto rir, 
então, de repente, é como se algo ocorresse dentro de mim. 

Eu não sei explicar, mas tenho a sensação de estar sendo observado, e meu 
corpo reage a isso. Não de uma forma repulsiva, pelo contrário! Meu coração 
dispara e meu corpo inteiro aquece de uma forma estranha. Levanto a cabeça e 
olho na direção do bar principal, encontrando enormes olhos castanho-claros sob 
sobrancelhas escuras e grossas em um rosto miúdo e muito branco. 

Ao primeiro olhar parece que estou encarando uma garota, uma menina 
ainda mal saída do colégio, mas então desço o olhar um pouco e, sob a blusa 
social branca do bar, há um par de seios e uma cintura muito fina abaixo deles, e 
o resto, o balcão está... 

Ela se abaixa repentinamente, como se soubesse que foi pega no flagra em 
sua observação fixa. Tenho vontade de rir, pela primeira vez em muito tempo, da 
reação daquela moça miúda. Aposto que, se eu estivesse olhando-a no rosto no 
momento em que se abaixou, com certeza veria bochechas rosadas de 
constrangimento. 

— Ei, Cadu! — Luti me cutuca com o dedo. — Já começou a caçar? 

Eu o olho, não entendendo a pergunta, e ele aponta para uma moça loira 
sentada em um dos bancos do bar. Ah, sim! Ele pensa que eu estava encarando a 
gostosa. Se bem que é mais meu tipo do que a menina de cabelos castanhos, 
olhos enormes e sobrancelhas grossas. 

Volto a me concentrar na conversa, mas, quando chega o nosso pedido, tudo 


cessa, e todos ficam mudos. O cheiro que chega às minhas narinas e a aparência 
dos pratos aguçam meu paladar. 

Eu nem bem consigo colocar a primeira cebola frita e recheada com queijo, 
tomate e parmesão na boca e começo a ouvir meu nome sendo gritado 
histericamente. 

Luti gargalha ao meu lado. 

— Acabou a paz! Te reconheceram. — Ele aponta cinco meninas na entrada 
da caixa de vidro. — Vai lá e joga seu charme! 

Pois, sim! Eu me levanto e o faço levantar junto. 

— Você também é da banda, então, precisa fazer contato com as fãs junto 
comigo. 

— Porra, mano, comecei a comer agora! — Ele enfia um bocado da porção 
na boca enquanto o reboco comigo para onde as moças estão. 

Rio bastante do jeito desajeitado do Luti, sabendo que ele está fazendo isso 
mais para chamar a atenção da Milena do que das meninas que gritam. Chego 
até onde elas estão, e guardanapos são levantados em nossa direção, além de 
pedidos de selfies. Eu, claro, concordo em assinar e em tirar as fotografias, mas 
antes relanço um olhar para o bar e, novamente, a pequena moça pálida está me 
observando, porém, agora tem um sorriso — lindo — nos lábios. 





O movimento no Hill hoje está frenético, como é esperado de toda quinta- 
feira, pois, com a aproximação do final de semana, as pessoas começam a querer 
se divertir, comer alguma coisa diferente, confraternizar com os amigos. 

Certamente há aqueles que não precisam de dia certo ou motivos para 
estarem aqui, mas essas caras conhecidas já nem chamam mais minha atenção. 

Kiko me grita pedindo algo do freezer, e, no momento em que me 
encaminho para lá, encontro um garçom segurando uma bandeja repleta de asas 
de frango empanadas com molhos variados. O cheiro faz meu estômago roncar, e 
eu penso logo em comer, mesmo já tendo provado alguns dos quitutes desta 
noite na cozinha. 


Sou uma garota boa de boca, como dizem de gente que ama comer. Eu 
passei muitos anos da minha vida me privando das coisas, com restrição 
alimentar por causa do meu problema no coração, então, penso que só estou 
compensando tudo o que perdi naquela época. 

Pego o balde com o preparado de morango usado para fazer o frozen e o 
entrego ao Kiko, que parece atolado entre seus drinques e uma loira peituda 
sentada ao balcão. Sorrio ante a cena, pegando logo o pedido de outra margarita 
para fazer. 

De repente vejo, na entrada do bar, Marlon pulando e gesticulando, mas 
tentando ser discreto — sem conseguir, claro — e olho na direção em que ele 
aponta. A recepcionista leva um grupo até uma das mesas da área VIP — que fica 
separada do resto do salão por vidros temperados. São três homens e uma mulher 
que — dá para perceber — faz casal com um deles, pois estão de mãos dadas. 

São todos muito bonitos, e eu entendo agora a agitação do meu amigo na 
portaria. Olho para o Marlon e faço um joinha para ele, que volta a ficar sério — 
ou tentar — ao lado da recepção do bar, onde os clientes fazem cadastro e 
recebem seus cartões de consumo. 

Volto a preparar meus drinques, porém, vez ou outra, meu olhar paira sobre 
a mesa VIP e seus ocupantes. Tenho a leve sensação de conhecer um dos homens 
sentados ali e, como sou uma lesada para ligar nomes a rostos, não duvido de 
que seja famoso. 

Na semana passada esteve aqui, sentado de frente para mim, ao balcão, o 
lindíssimo Bernardo Novak, um surfista que já conquistou vários campeonatos — 
não que eu soubesse disso no dia — e que é um dos herdeiros da Novak 
Engenharia. Ele ficou aqui sentado, puxando assunto comigo todo saidinho, com 
seus olhos castanhos e seus cabelos rebeldes e levemente descoloridos pelo sol, e 
eu — mesmo me sentindo bem com a atenção de um homem tão bonito — o 
ignorei friamente. 

Ao final da noite, Marlon comentou comigo quem ele era, e eu não pude 
acreditar momentaneamente, mas, depois que fiz algumas pesquisas na internet — 
como uma stalker —, descobri que era verdade o que meu amigo me dissera e que 
também Bernardo era reconhecidamente um galinha, sempre trocando de 
companhia e nunca assumindo nada sério com ninguém, mesmo já tendo 30 
anos. 

Olho novamente para a mesa, fixando no rosto do homem que está de frente 
para o bar. Ele possui olhos claros cuja cor — verde ou azul — daqui não consigo 
discernir, cabelos também claros, num tom de castanho quase mel e um sorriso... 
Deus, que sorriso! 

Retenho o fôlego ao ver toda sua face iluminar ao rir de algo que o outro 


homem que o acompanha — não o que estava de mãos dadas com a garota — diz e 
fico parada, encarando-o. 

De repente, talvez sentindo que há uma louca comendo-o com os olhos, seu 
olhar se encontra com o meu e ele me encara de volta. Eu, sem graça, abaixo-me 
como se fosse pegar algo sob o balcão e balanço a cabeça, nervosa. Nunca fui de 
encarar nenhum cliente daqui, mas o homem em questão é um espécime que 
necessita ser encarado. Lindo, charmoso, parece bem-humorado e muito 
simpático. 

— Lara? Tudo bem aí? — Kiko me chama, e eu aspiro o ar longamente 
antes de me pôr de pé — não sem antes olhar para a direção do moço bonito de 
esguelha e constatar que ele já não mais olha em minha direção — e responder ao 
meu companheiro de trabalho: 

— Tudo! Eu achei que havia deixado algo cair e estava procurando. 

— Ah, sim! Eu tenho um pedido meio urgente aqui, você pode me dar uma 
ajudinha? 

Olho para a tela do computador, com os pedidos, vendo que tenho três 
drinques na frente da urgência dele, mas concordando. 

— Ótimo! — diz. 

Tomo o controle do liquidificador enquanto ele trabalha com suas 
coqueteleiras e monta drinques que são verdadeiras obras de arte. Embora eu não 
queira permanecer por muito tempo trabalhando aqui, pois desejo começar a 
atuar na minha área, confesso que morro de vontade de ser uma bartender como 
Kiko, pois seus drinques, além de lindos, são muito bons. 

Uma pequena confusão se forma na entrada da área VIP, e vejo cinco moças 
gritando um nome. Assim que as ouço, parece que “a ficha cai” em minha 
mente, e começo a gargalhar. 

Claro! Só podia ser ele! O homem que me chamou tanta atenção na mesa 
VIP povoou meus sonhos durante o tempo em que estive no hospital e durante a 
minha recuperação em casa após a cirurgia. Cadu Fontenelles, vocalista da Off- 
Road! 

Meu coração dá pequenos saltos e sinto minha pele arrepiar ao pensar na 
primeira música que o ouvi cantar e que me fez comprar o CD — lançamento — da 
banda, mesmo não sendo fã de rock-pop. 

Sinfonia! A letra da balada romântica comparava o relacionamento amoroso 
à reunião de todos os sons de forma perfeita e harmônica. Eu a ouvi tantas e 
tantas vezes que consigo escutar a voz dele ressoando em meu ouvido, cantando 
para mim, como eu sonhava na época. 

Cadu Fontenelles, em carne e osso, a alguns passos de mim. Parece até que 
estou sonhando novamente! 


JO Saxo 


Tudo o que é bom dura pouco! 

Suspiro em meio à aula de coral, lembrando-me da noite de ontem. Eu 
nunca fui daquelas fãs tietes, principalmente porque a maioria dos compositores 
de quem eu sou fã já morreu, mas ver Cadu Fontenelles, da Off-Road, na noite 
passada, deixou-me um pouco de queixo caído. 

Bem, pelo menos, no começo da noite. Primeiramente, antes mesmo de 
saber quem ele era, eu o achei o homem mais bonito que já pisara no Hill. Ele 
foi entrando com suas calças jeans rasgadas e uma camisa preta com desenhos 
de caveira, coturnos, além da argola em sua orelha esquerda. Todo roqueiro! 

Seus cabelos e olhos claros, além do sorriso, pareciam deixar tudo à sua 
volta um tanto dourado, e eu me senti como o Marlin — o pai do Nemo, sabe? — 
quando ele é atraído pela luz-isca do peixe-diabo-negro. 

Entretanto, claro que logo voltei à realidade e trabalhei feito louca, 
principalmente por causa dele. No começo, a mesa toda estava bebendo, mas, a 
partir da segunda caipirinha, todos pararam, menos o Cadu. Ele continuou a 
pedir, a pedir e a pedir a noite toda, enquanto os outros pareciam querer 
experimentar todos os quitutes da Duda. 

A banda que estava tocando, a Stage 4, parou no meio da apresentação e 
convidou o Cadu e o Luti — outro integrante sexy da Off-Road — para tocarem e 
cantarem com eles. Cadu não quis tocar a guitarra e a cedeu para o Luti, que não 
parecia nada animado, principalmente porque era perceptível o quanto o seu 
companheiro de banda estava bêbado. 

Cadu pegou o microfone e só disse uma frase que foi capaz de deixar meus 
joelhos trêmulos: Seja minha essa noite. 

A música, que eu conheço de cor, é uma balada mais puxada para o pop do 
que para o rock — características das músicas que ele compõe — e, ao contrário 
das outras românticas, é totalmente sexy. 

Kiko teve de me cutucar várias vezes para eu continuar a operar o 
liquidificador e a coqueteleira, porque eu não conseguia deixar de olhar para ele, 
cantando de olhos fechados. A letra invadiu meu sistema e me deixou com 
vontade de algo que nunca tive na vida. 

Suspirei e tentei me concentrar no barulho do liquidificador. Todavia, 
pegava-me balbuciando algumas partes da canção: 


Eu não me importo se está longe ou perto 
Seja minha! 


Sentir seu corpo inteiro descoberto 
Seja minha! 
O que me importa é ter você seja como for... 


De repente, um barulho alto seguido de microfonia invadiu o ambiente, e, 
quando levantei os olhos, vi o Cadu no chão e uma multidão se aglomerando em 
volta dele. Olhei para o Kiko, que parecia tão estarrecido quanto eu com a cena. 

A música parou, e tudo o que eu conseguia ouvir eram as risadas dele, 
bêbado e no chão. 

— Lara, isso é triste demais! — Kiko balançou a cabeça. — O cara tem 
tudo o que um homem pode querer: é bonito, tem dinheiro, é famoso... mas olha 
aí! Se afundando cada vez mais! Lamentável. 

Bem, eu nunca acompanhei a carreira dele ou mesmo a banda. Fui fisgada 
pelo álbum de lançamento e depois baixei uma música ou outra que escutava na 
rádio. Sempre fui mais de ouvir música clássica do que pop-rock, então não 
entendia o que estava acontecendo com ele. 

Luti o ajudou a se levantar, fez sinal para o casal que os acompanhava e em 
seguida o tirou do bar. A mulher parecia desolada e logo pediu a conta para ir 
embora. Cadu mal conseguia se manter em pé. 

— Quantas caipirinhas? — questionei o Kiko. 


— 15 só para ele. — Arregalei os olhos, assustada. — Mas, pela fama, 
achei que isso fosse como água. 
— Fama? 


— Sim. O cara é uma esponja! Tem dado vexame atrás de vexame por 
causa de suas bebedeiras épicas! 

Prendi o fôlego, tentando imaginar o que o fazia agir desse jeito. Kiko pode 
até ter razão ao dizer que ele tem tudo o que a maioria almeja, mas eu sei por 
experiência própria que não é assim. Quando estava doente, ouvia as pessoas me 
dizendo o quanto eu deveria ser grata por ter uma boa casa, uma família e um 
bom plano de saúde para me tratar. Eu era grata, mas não era feliz. Eu queria 
poder ser criança! Brincar na lama, correr, jogar bola, e nunca pude fazer nada 
disso. Ademais, eu tinha ainda uma sentença de morte que pairava sobre minha 
cabeça e que poderia cobrar a execução a qualquer minuto. 

Nem tudo é preto e branco neste mundo. Nem sempre as coisas são o que 
aparentam ser, e é por isso que, embora triste pelo que eu havia acabado de ver, 
tentei não julgar o desespero dele. 

Mais tarde, indo para casa com o Marlon, nós dois conversamos sobre o 
que houve, e ele me contou que o Cadu sempre tivera problemas com álcool e 
drogas, e eu me senti desmoronar por dentro. Alguma coisa dentro de mim se 


partiu ao imaginar que o homem que fazia letras tão lindas e sensíveis, músicas 
que me ajudaram em um momento de turbulência, estava se autodestruindo. 

Sonhei com ele essa madrugada. Com seu sorriso e seus olhos claros cheios 
de luz. Isso nunca havia acontecido, até eu vê-lo, e talvez nunca mais volte a 
acontecer, pois dificilmente iremos nos encontrar uma segunda vez. Entretanto, 
as imagens no sonho, o modo com que ele me tocou, como cantou para mim, me 
levou ao céu. 

Acordei com o despertador do celular gritando e não vi Tiana no quarto. 
Estava suada, excitada, ofegante, e nem tinha sido um sonho erótico, fora mais 
um sonho no qual ele me prometia coisas incríveis com os olhos e as mãos. A 
música que ele cantou — ou tentou — no Hill ontem fez com que o casal da letra 
se transformasse em nós dois, e todas as ações descritas foram executadas 
perfeitamente. Cadu cheirou meu pescoço, tirou o meu vestido e contemplou 
meu corpo. 

Eu ri, pensando que somente em sonho um homem como ele se interessaria 
por uma mulher tão sem atrativos como eu. Eu sou comum demais. Não tenho 
um belo par de pernas bronzeadas e torneadas, sou toda magra e pálida. Meus 
olhos são grandes, e minhas sobrancelhas, mais escuras que o cabelo e grossas. 
Quando eu era adolescente sabia que — pelas costas — as outras meninas me 
chamavam de Mangá, por eu parecer, naquela época ainda doente e muito mais 
magra, com um desenho japonês. 

Cresci já me achando estranha e, por causa das cirurgias no coração — de 
peito aberto —, herdei uma enorme cicatriz por todo o tórax. Gosto dela, porque 
sei o que representa, mas não me engano a ponto de achar que algum cara não vá 
repará-la. Eu sei que eles vão! 

Tive minha experiência sobre isso quando estava com 18 anos e saindo com 
o primeiro garoto pelo qual me apaixonei. Nós dois ficávamos nos amassos, e, 
quando enfim ele me convenceu a ser mais ousada, acabou vendo minha cicatriz 
e seu rosto denunciou tudo o que sentia. Certamente não era desejo! 

Naquela época a cicatriz ainda estava muito forte, pois eu havia feito a 
última cirurgia havia dois anos, porém, ainda hoje, a linha branca enorme ainda 
cruza o peito de norte a sul. 

— Lara? — olho para o lado e vejo a sala vazia e uma de minhas colegas de 
estudo me chamando. — Em que mundo você estava? — Ri. — A aula acabou 
faz dez minutos. 

Olho para o relógio, assustada, pensando em quanto tempo levarei para ir 
da cidade universitária até o Jardim Paulistano. Com certeza, com baldeações, 
não deve levar menos de duas horas, pelo horário. Tempo suficiente! 

Concentre-se, Lara, e consiga esse emprego! 


JN? Saxo 


Uau!, é a palavra que me vem à mente para descrever esta enorme mansão 
na qual estou entrando. Eu nunca, nem em novelas, vi algo como isso! Tremo só 
de pensar em encostar em algo e deixar cair. 

A governanta, a senhora Flaviana, está me conduzindo para a sala de 
música, onde a senhora Kaufmann irá me receber. Enquanto vou passando pelas 
inúmeras salas, vendo os quadros famosos na parede, os cristais em cima de 
móveis franceses, fico tentando imaginar como é a dona desta casa. Requintada, 
elegante e de muito bom gosto, a decoração já me deu essas certezas, mas e O 
que mais ela é? Esnobe? Elitista? Ou, apesar do dinheiro, uma mulher simpática 
e simples? 

A governanta abre duas portas duplas, e entro num local que mais parece 
um sonho! No canto da sala, em destaque, há um Fazioli preto brilhante que me 
faz abrir um enorme sorriso ao me imaginar tocando e ensinando em um 
instrumento tão bom. 

Pela sala há poltronas, uma mesa redonda ideal para estudos e uma lareira. 
Lareira! Olho para a governanta, parada na entrada da sala, e vou até lá. Eu 
nunca vi uma lareira de perto, então minha curiosidade é gigante. Sorrio sem 
graça para a senhora — que tenta ocultar seu próprio sorriso ao ver meu 
deslumbramento — e, aproveitando a boa receptividade, enfio a cabeça no buraco 
da lareira para olhar o duto da chaminé. 

— Flaviana, eu gostaria que nos trouxesse chá e... 

Saio apressada, rindo, de dentro do buraco, sentindo-me constrangida por 
ter sido pega no flagra e encaro uma senhora muito mais nova do que eu 
imaginava, provavelmente na casa dos cinquenta anos, cabelos claros 
perfeitamente penteados em um coque e os olhos azuis brilhando de curiosidade. 

Ela caminha com seu tailleur — provavelmente um Dior ou Gucci — e 
conversa baixinho com a governanta, ignorando-me. 

Flaviana faz afirmações positivas e negativas antes que a senhora retorne 
sua atenção para mim. 

— Pois bem, senhorita Martins. — Entrelaça uma mão na outra e as 
mantêm na frente do corpo. — Acho que houve um pequeno engano aqui. 
Flaviana disse-me que a senhorita alegou ter sido recomendada por minha 
querida amiga Gilda, é certo isso? 

Aleguei?! Nossa, que escolha de palavras. Estou me sentindo uma 
mentirosa! 


— Eu fui recomendada pela senhora Masters, senhora Kaufmann. — Tiro o 
cartão de visitas de Gilda do meu bolso e lhe estendo, mas quem o pega é 
Flaviana. — Ela é minha professora na ECA e... 

— Um momento! Você ainda está cursando? — Assinto. — Santo Deus! 
Gilda acha que, em meio a tantos professores experientes, eu ia escolher uma 
universitária? 

Sinto-me gelar e tenho vontade de ir embora daqui para o mais longe 
possível dessa mulher, mas me mantenho onde estou, pois preciso lutar por esse 
emprego e provar a essa empertigada que eu sou, sim, uma ótima professora de 
música! 

— Ela tem confiança no que eu sei, senhora Kaufmann. Eu toco desde 
muito pequena e já dei aulas em alguns cursos particulares da minha cidade. 
Além do piano, eu toco violão, vio... 

— Uma quase professora do interior não era bem o que eu tinha em mente 
para minha neta, senhorita Martins. Eu entendo que tenha alguma experiência, 
mas definitivamente não a necessária para ser tutora de Amanda. 

Sinto o desânimo tomar conta do meu corpo e, quando começo a me 
preparar para sair, vejo uma foto de uma menina com um violino, em preto e 
branco. 

— É um Stradivarius? — Aponto para a foto, e ela segue meu gesto com o 
olhar. 

— Naturalmente. — A mulher, tensa como uma corda de violino, parece 
relaxar um pouco. — Ainda o tenho guardado, mas minha filha nunca quis... — 
De repente para e me olha questionadora. — Você também toca violino? 

— Na verdade é o meu instrumento principal, além de tocar piano, 
violoncelo, violão e contrabaixo — sou sincera, mesmo que não muito modesta. 
— Eu sou realmente boa com ele. 

A senhora Kaufmann faz um gesto para Flaviana, que abre, com seu molho 
de chaves, um enorme armário de madeira maciça e tira de lá um case. Meu 
coração dispara ao ver a marca gravada na bolsa, e, quando a senhora Kaufmann 
o abre, sinto meus olhos lacrimejarem. 

Ele é lindo, antigo, mas muito bem-conservado. Eu posso imaginar o som 
que conseguirei extrair de um instrumento como esse. Sem que eu espere por 
isso, a senhora Kaufmann o estende para mim, junto ao arco. 

— Comece. 

Minhas mãos tremem só de tocá-lo. A madeira e o verniz são de alto nível, 
os detalhes das cravelhas e da voluta entalhados na madeira. Meu coração está a 
todo vapor, e eu nem quero imaginar o preço de um instrumento raro como esse, 
pois certamente passa da casa de um milhão! 


Posiciono-o perfeitamente, colocando sua queixeira em 45 graus e testo sua 
afinação. Obviamente, por estar guardado, o instrumento necessita ser afinado e, 
enquanto a maioria usa instrumentos eletrônicos para fazê-lo, eu o faço usando 
apenas o ouvido. 

Afino as cordas Sol e Lá, que estão completamente desafinadas e somente 
ajusto a Ré e a Mi. Quando o som sai limpo, preciso e afinado, eu me sinto 
flutuar de alegria. Fecho os olhos e começo um detachê simples, evoluindo para 
uma peça de Locatelli em sua Sonata nº 7 em Fá menor. 

Já nem me importo mais com o emprego. Só de ter a oportunidade de tocar 
este instrumento, conduzindo esta melodia e... 

— Já chega. 

Assusto-me com a voz da senhora Kaufmann e, em seguida, entrego o 
instrumento para Flaviana. 

— O emprego é seu. — Arregalo os olhos, completamente surpreendida. — 
Eu quero começar pelas aulas de piano, fazendo uma introdução musical, 
apresentando a parte teórica a Amanda. É importante que ela aprenda a ler e, 
mais tarde, a escrever partituras. Mas... — ela olha sua própria foto ainda criança 
— eu gostaria que você a ensinasse a tocar como você fez agora. 

Sorrio, encantada, sabendo que ela me fez um elogio indireto. 

— Como a senhora desejar. 

— Ótimo! Flaviana irá acertar seu salário, bem como os dias e horários de 
acordo com a agenda de Amanda. Tenha uma boa tarde, senhorita Martins. 

— É Lara, senhora Kaufmann. 

— Pois bem. 

Ela sai sem se despedir e me deixa a sós com sua governanta. 

— Foi uma jogada de mestre, o violino. — Flaviana ri. — A acertou bem 
no coração. 

— Foi sem querer! Sorte, eu acho. 

Ela ri e concorda, indicando-me uma das poltronas para que eu me sente, e, 
com uma enorme agenda preta, começa a me mostrar a absurda quantidade de 
atividades que a garotinha tem, e eu tento encaixar dois horários entre elas. 





— 15 minutos, pessoal! 

Fecho os olhos ao ouvir um dos organizadores do show desta noite anunciar 
o tempo para a entrada da banda. O festival de pop-rock no qual vamos nos 
apresentar começou ontem e, como em todos os dias, há apresentações de grupos 
locais antes da atração principal. 

Olho de relance para o espelho, notando um lado do meu rosto mais 
vermelho e inchado do que o outro. Ontem, de acordo com o que Luti e minha 
irmã me narraram, fui cantar com o pessoal que estava fazendo o som no 
barzinho onde estávamos e despenquei do pequeno palco. Provavelmente 
tropecei em algo, mas eles insistem em dizer que eu estava bêbado demais para 


me sustentar em pé. 

Claro que não foi isso! E o fato de eu não lembrar com clareza se dá 
somente por eu ter batido a cabeça na mesa em frente ao palco, o que me deixou 
confuso e com esse hematoma no rosto. 

Dentro do ônibus no qual viajamos para shows em cidades próximas a São 
Paulo, Luti veio conversar comigo sobre a reabilitação mais uma vez. Eu não 
preciso disso, eu sei! Posso até exagerar de vez em quando, mas consigo ficar 
sem a bebida, e um alcóolico, não. 

Esta noite estou sóbrio, vou me apresentar na minha melhor forma, fazer o 
meu trabalho e voltar para casa. Se eu sentir vontade de beber algo, o farei, mas 
longe do público e, principalmente, da imprensa. O episódio de ontem não foi 
noticiado, mas eu soube pelo nosso assessor de imprensa que vídeos foram 
veiculados no Twitter. 

Não dá para eu sair ileso mesmo das coisas que acontecem ao meu redor ou 
comigo. Todo mundo hoje em dia tem um celular com câmera e uma conta em 
rede social, então, é difícil não ser vigiado. 

Meu telefone vibra em cima da mesa onde estão as coisas do cabeleireiro, e 
vejo uma mensagem do meu advogado. Imediatamente peço ao Jô para me dar 
um tempo para falar com o doutor Freitas, e ele desliga o secador e para de 
arrepiar meus cabelos, como sempre uso quando estou no palco. 

Nós estamos esperando a sentença sobre meu pedido de guarda, que iria 
sair ainda esta semana, mas até o momento não tivemos notícias. 

Ligo para ele, que atende ao primeiro toque. 

— Cadu! Estou interrompendo? — pergunta preocupado. 

— Não, não. Ainda tenho alguns minutos antes de entrar no palco. Alguma 
notícia? 

— Eu não sabia que você estaria trabalhando hoje. Amanhã a gente se fala, 
então. 

— Não, Aluísio, fala agora! — Levanto-me e vou para o final da sala. — 
Saiu a decisão, não foi? 

Ele bufa, e eu cerro o punho com força, imaginando que a sentença não foi 
favorável ao meu pedido. 

— O juiz negou o pedido, Cadu. — Eu me agacho no canto da sala. — A 
motivação se dá, claro, pelo melhor interesse da menor. Segundo ele, Amanda já 
está adaptada à vida com os avós, uma vez que nunca morou com você ou 
conheceu outra casa. Além disso, as notícias envolvendo você pesaram muito na 
decisão dele, pois não conseguiu ter certeza da sua estabilidade para garantir a 
segurança de uma criança. 

— Filhos da puta! — xingo entredentes. 


— Eu já vou entrar com o recurso na segunda-feira. — Concordo, mas, 
ainda assim, sinto-me derrotado e, o principal, um fracassado como pai. Amanda 
merece mais! 

— Obrigado, Aluísio — minha voz soa desanimada. 

— Não desista, Cadu. Nós vamos conseguir! 

Agradeço o incentivo e desligo. 

— Cinco minutos, pessoal! — mais uma vez o pessoal da organização 
anuncia. 

— Dudu? — Jô me chama. — Preciso acabar seu topete. 

Eu nego, levantando-me. Olho para os meus companheiros de banda. Deco 
está em um canto, aquecendo-se, agitando as baquetas freneticamente, enquanto 
Luti e Pepê conversam animadamente, todos prontos, aguardando somente o 
momento de subir ao palco. 

Eu sou um fracasso como amigo também. 

— Galera, eu vou embora. — Todos param o que estão fazendo e me olham 
assustados. — Eu não estou em condições de subir no palco esta noite. 

Começo a caminhar para fora do contêiner que serve de camarim, e Luti me 
detém. 

— Que loucura é essa, mano? 

— Eu não estou com cabeça. Me desculpem. — Olho para eles. — O Luti e 
o Pepê podem assumir o vocal. Eu estou fora. 

— Porra, Cadu, que merda é essa?! — Pepê grita. 

Ignoro a raiva que todos estão sentindo neste momento e saio do local, 
andando em direção à rua de trás, pronto para chamar um Uber que me leve para 
qualquer lugar onde eu possa colocar para fora toda a frustração que estou 
sentindo. 


JS? Saxo 


O casal no vídeo parece viver dias felizes, é o que eu penso, vendo as cenas 
no telão à minha frente. Duas pessoas que se amam desde que começaram a 
entender o que era o amor, a paixão. Verdadeiras almas gêmeas. 

Bebo mais um gole do uísque diretamente da garrafa. Já nem sei mais que 
horas são, quanto eu bebi ou em que dia estou. Tudo o que sinto é dor e 
saudades, além de uma enorme sensação de perda, de fracasso. Olho mais uma 
vez para o casal no vídeo e sinto meus olhos arderem com as lágrimas que eu já 
não consigo mais verter. 

Em minha mão, bem apertada, há uma foto, a única que tenho da minha 


família completa. Fecho os olhos, lembrando-me da imagem de um casal tão 
jovem sorrindo com um bebê no colo, cheio de esperança no futuro. Eu me 
lembro de quando a tiramos, as sensações, a euforia, o amor. 

Nós tínhamos tanto pela frente! Tanto a realizar! Uma filha para criar e ver 
crescer, a minha carreira para consolidar e — o que ela mais queria ver — o nosso 
amor se fortalecendo a cada dia. 

A música no vídeo aumenta, e escuto a voz do Renato Russo cantando 
“Eduardo e Mônica”. Sorrio ao mesmo tempo em que choro, acompanhando a 
música com os lábios. A nossa música! Aquela que embalou tantas brincadeiras, 
momentos de paixão e de alegria. Nossos nomes eternizados em uma canção de 
um dos mitos do rock nacional parecia o destino, parecia para sempre. 

O para sempre foi efêmero demais! 

— Porra, ele está aqui! — Escuto passos apressados. — Puta que pariu, 
meu! — Sinto mãos me sacolejarem no chão, onde eu nem percebi que estava 
deitado. — Deco! — YViro meus olhos na direção da voz que grita 
desesperadamente. — Deco! 

— O que... Caramba, Luti! — Dois pares de mãos tentam me levantar. — 
Porra, Cadu, o que você fez agora?! 

A minha cabeça gira quando eles tentam me levantar do chão, e eu sinto 
minha roupa colando ao meu corpo, viscosa, gelada e molhada. Solto a garrafa, 
que cai no meio de muitas outras, fazendo barulho de vidro contra vidro. 

— Luti, ele está fedendo! Acho que essa é a mesma roupa desde sexta- 
feira! 

Meu coração dói quando focalizo a tela à minha frente, e os soluços 
sacodem todo o meu corpo. Mônica... eu a perdi para sempre! Eu perdi a única 
mulher que já amei, meu primeiro amor, minha companheira, minha amiga, a 
mãe da minha filha. 

O choro aumenta ainda mais ao pensar na Amanda. Eu me lembro quando 
escolhemos o nome dela. Queríamos que ele retratasse exatamente o que ela era 
para nós: muito amada! Amanda é resultado do que sentíamos um pelo outro, 
linda, perfeita... 

— Cadu, olha para mim, cara! — Tento olhar para meu amigo e 
companheiro de banda, mas é difícil focar no rosto dele. — Você está bebendo 
direto há dias, meu. Nós te procuramos por todos os cantos, inclusive aqui! 
Como você veio para casa? Onde você estava? Você podia ter morrido! 

Respiro fundo e balanço a cabeça para demonstrar que entendi, mas não 
tenho forças nem para falar. Depois que abandonei o show de sexta-feira, pedi 
um Uber e fui parando com ele em cada bar que encontrava pelo caminho. 
Chegamos a São Paulo com o dia amanhecendo e, não querendo ir para casa, 


enfiei-me em um puteiro e fiquei lá, sem comer ninguém, bebendo e querendo 
minha vida de volta. Eu sentia falta de ser amado e de amar! Sentia falta de ter 
uma família! De ser eu mesmo de novo! 

Comecei a pensar em como eu era antes de a banda acontecer, antes de tudo 
terminar. Eu tinha tantos sonhos e esperanças, mas nada se realizou. Sim, a 
banda fez sucesso, nós ainda estamos no topo, mas eu voltaria a tocar em bares 
todos os dias se isso trouxesse Mônica de volta. 

Ter Mônica e Amanda comigo seria tudo o que eu precisaria para ser feliz. 
Não há nada mais precioso no mundo do que ter as duas. 

— Amanda... — sussurro em meio às lágrimas. 

— Ah, mano, nós sabemos! — Luti me toca o ombro, como consolo. — O 
doutor Freitas disse que ainda temos recursos... que vamos conseguir. 

— Não se ele continuar desse jeito! — Deco grita. — Porra, Cadu! Tudo o 
que aqueles velhos querem é que você morra sufocado no próprio vômito! Você 
não entende que está fazendo tudo o que eles usam contra você para ficar com 
sua filha? — Ele me dá um tapa na cabeça. — É hora de você reagir! Chega de 
bebedeiras, de maluquices, chega, Cadu! 

Assinto, ainda me sentindo muito mal, mas compreendendo o que ele quer 
dizer. Pela primeira vez entendo que estou contribuindo para me ferrar e perder 
Amanda. Choro ao constatar que, sim, tenho um problema com a bebida e que a 
uso como fuga, que venho usando-a há muito tempo para entorpecer meus 
sentimentos de fracasso e de dor. 

Eu estou me sabotando, eu sei. Entretanto, não consigo ter outra reação. Eu 
quero minha filha comigo! Eu quero minha família de volta! Porém, estou 
fazendo tudo errado. 

Sou apontado como o problemático da banda, o mulherengo, o que abusa de 
álcool, e insinuam até mesmo que eu voltei a consumir drogas. Meus dias são 
um inferno, e meu sonho virou um pesadelo. A música se calou dentro de mim, e 
há meses eu não componho nada. 

Penso em sair da banda a todo momento, em abrir mão de tudo e me 
concentrar somente na minha filha, mas não posso fazer isso com os meus 
amigos. Porém, só tenho feito mal a todos! Eu sou como uma praga, vou 
destruindo tudo o que está próximo, tudo o que me importa e que eu amo. 

Luti e Deco me carregam para fora da sala de vídeo do apartamento que 
comprei pensando em morar com minha filha. Eu passei seis meses no inferno 
depois que Mônica morreu. Sentia-me culpado, perdido, um bosta. Trabalhava 
sob efeito de remédios e dormia depois de cair de bêbado. 

Amanda ainda era um bebê, e todos estavam tão abalados com a situação 
que pensei que, se ela ficasse um tempo com os avós, seria melhor. Fui para a 


reabilitação, fiquei na clínica durante alguns meses e saí de lá me sentindo mais 
forte e disposto a reerguer minha vida. 

Visitava Amanda com frequência, pois os Kaufmanns começaram a me 
tratar bem; pelo menos era o que eu achava. E trabalhei como um louco. Quando 
ela estava maior e eu já havia me consolidado na carreira, comprei este 
apartamento, montei o quarto dela e sonhei que os avós me cederiam a guarda 
sem problemas. 

Ledo engano! Eles estão fazendo de tudo para me afastar da minha filha. 

Sou empurrado para dentro do boxe do banheiro da minha suíte, e a água 
fria do chuveiro me traz de volta à realidade. Eu consigo ter noção de que meus 
amigos me puseram com roupa e tudo aqui. Eu não choro mais, apenas fico 
olhando fixamente para os azulejos, tentando focalizar e me manter em pé. 

— Cadu — Deco me chama. — Brou, essa merda tem que parar. 

Concordo com ele. 

— Eu preciso de ajuda, cara — consigo admitir, por fim, e olho para os 
meus dois grandes amigos e companheiros de trabalho. — Eu preciso de ajuda. 

Sou abraçado pelos dois e sinto a força que vem da nossa amizade. Eu 
preciso ajeitar minha vida. Eu preciso voltar a viver para conseguir ter minha 
filha junto de mim e ser feliz. Eu preciso voltar a ser o homem que era antes. Só 
então, assim, poderei ouvir novamente a música do meu coração. Aquela que se 
calou quando perdi Mônica e a que morreu ao ser afastado de Amanda. Eu 
preciso disso mais do que tudo neste mundo. 

Fecho os olhos e faço uma promessa, como fazia nos tempos da escola 
quando precisava estudar e Mônica me obrigava a prometer que o faria. Repito 
as palavras tantas e tantas vezes em minha mente que elas parecem se 
transformar em um mantra: “Mônica, eu vou voltar a ser o homem que você 
amava e vou ter nossa filha conosco!?. 





Estou um pouco nervosa, sentada na sala de música da mansão dos 
Kaufmanns à espera de Amanda. Eu estive ansiosa por este momento durante 
todo o final de semana e ontem, segunda-feira, mal consegui dormir direito, 
mesmo indo para a cama cedo, pois era o dia de folga no Hill. 

Acordei cedo e, como não precisava ir para a ECA, aproveitei para 
organizar minhas coisas, lavar roupa, passar, fazer uma faxina na casa e, na hora 
do almoço, fiquei ainda mais ansiosa, pois sentia como se a hora não passasse. 
Eu queria muito estar aqui e finalmente conhecer minha primeira aluna 
paulistana! 

Abro a tampa do piano e começo a tocar a esmo, para me aquecer e tentar 


aliviar a tensão que sinto por causa da expectativa. 

Um barulho à porta chama minha atenção, e eu me viro para encontrar a 
menina mais linda que já vi na vida. Abro um enorme sorriso e me coloco de pé 
para cumprimentá-la. 

— Olá — saúdo-a. Ela sorri, tímida. — Eu sou Lara, sua professora de 
música. Tudo bem? 

Ela torce as mãos e olha para a governanta, que a incentiva. 

— É um prazer conhecer você, senhorita Lara. 

Eu me assusto com o tom adulto e a maneira de falar dela. Amanda é 
pequena e esguia, está vestida com um vestido social vinho com gola boneca e 
uma blusa branca de mangas longas e tecido caro por baixo. Usa meias brancas e 
sapatilhas de verniz pretas. Seus cabelos claros estão penteados para trás e 
amarrados à altura da nunca com um laço vinho. 

Deus! A criança parece um enfeite! 

Aproximo-me e lhe estendo a mão. Ela titubeia, mas depois põe sua mão 
pequenina na minha. Levo-a até o piano e a ajudo a se sentar. 

— “Temos uma hora, duas vezes na semana, para estudar. — Ela assente, 
provavelmente ciente de sua agenda lotada. — Mas hoje eu gostaria de conhecê- 
la melhor. 

A menina me olha com suas íris verdes brilhantes, assustada, porém, 
consigo ver mais um sentimento em seu rosto; expectativa. Amanda espera algo 
de mim, talvez carinho e amizade, além da educação musical, e isso oprime meu 
peito. Uma menina tão linda, tão nova, que aparentemente tem tudo, mas é tão 
carente. 

Sorrio para ela e decido quebrar o gelo. 

— Eu me chamo Lara, mas isso você já sabe. — Faço careta, e ela ri. — 
Estudo música aqui em São Paulo, mas venho do interiorrrr — puxo o erre de 
propósito, e o sorriso dela se expande. — Eu adoro a música! Ela me faz feliz, 
me ajuda quando estou triste, me dá esperança e força. — Arrumo-me ao piano. 
— Eu vi que você estudava em um conservatório musical. — Ela assente, ainda 
me olhando curiosa. — Ah, então já ouviu alguns clássicos, certo? 

Amanda dá de ombros, e eu começo a tocar uma música, certamente um 
clássico, tirando-a do desânimo em que se encontra e arrancando-lhe um sorriso 
travesso. 

Let it go do filme Frozen sempre faz sucesso com as crianças, e a Amanda 
tê-la reconhecido logo nas primeiras notas mostrou-me que a menina tem ouvido 
musical aguçado. 

— Minha avó não considera isso clássico — ela segreda para mim, e eu 
paro, fingindo-me de surpreendida e pondo a mão no coração. 


— Não? — Ela nega, mas ainda com um sorriso divertido nos lábios. — 
Hum... deixe-me pensar. Talvez ela tenha razão, sabe? — Começo a tocar o tema 
de À Bela e a Fera, e Amanda ri, embora ainda não seja uma gargalhada. — 
Não? — Mais uma vez ela nega, porém, agora muito divertida e curiosa. — Essa 
com certeza é! 

Toco Dreams Come True, da Cinderela, e ela já não nega, apenas olha para 
minhas mãos nas teclas do piano como se fossem mágicas. Bingo! Amanda 
gosta da Gata Borralheira! 

— Estudar música muitas vezes parece chato — digo ainda tocando. — 
Mas dominar um instrumento te abre muitas possibilidades. Se eu não tivesse 
aprendido a “chatice” das partituras e notas, nunca poderia saber todo o 
repertório das princesas da Disney. 

— Você sabe todas? — Amanda parece deliciada. 

— Basta pedir! 

Neste momento faço outra descoberta sobre a menina sentada ao meu lado 
no banco do piano. Ela adora um desafio! Começa a falar os nomes dos 
desenhos menos conhecidos e intercalando com outros que não são de princesas. 
O que ela não sabe é que eu, um pouco maior que ela, passava horas no teclado 
lá de casa, aprendendo cada uma das músicas dos desenhos e filmes que eu 
gostava. 

Assim seguimos por um tempo, eu começo uma canção, e ela já fala outro 
nome, e eu tenho que mudar imediatamente. Isso passa a ser uma brincadeira, e, 
ao final, ela está gargalhando. Chamo-a para tocar comigo uma simples, que eu 
tenho certeza de que ela aprendeu no conservatório. 

Tocamos “Parabéns para você” a quatro mãos. Assim, posso avaliar como é 
a postura das suas mãos, dos dedos sobre o piano e ver se ela já conhece o básico 
de posicionamento de dedos e notas. 

Gosto do que vejo e ouço. Assim que terminamos, ela me pede para tocar 
com ela novamente, dessa vez a música “Dó, Ré, Mi, Fá”, e ficamos as duas 
aumentando a velocidade até que embaralhamos os dedos. 

— Agora que já tocamos juntas, somos amigas. — Ela concorda. — Me 
fale sobre você. 

Ela respira fundo e baixa os olhos. 

— Meu nome é Amanda Kaufmann, vou fazer seis anos e moro com vovó e 
vovô porque minha mamãe morreu quando eu era bebê e meu pai quase nunca 
vem me ver. — Os lábios dela tremem. — Ele me deu Theo de presente, mas 
vovó disse que me dá alergia e o jogou fora. 

Os olhos dela se enchem d'água e sua voz treme de tristeza. Agarro-a em 
um abraço forte, entendendo sua frustração, compartilhando sua dor de ter 


perdido Theo — um coelho de pelúcia com o perfume do seu pai, pelo que ela me 
conta —, um presente precioso dado por seu progenitor. 


JS? Saxo 


— E aí, foi tudo tranquilo com a garotinha hoje mais cedo? — Marlon me 
pergunta a caminho do Hill. 

Imediatamente penso na pequena Amanda e no seu jeito comedido. 
Contudo, bastaram poucas músicas e brincadeiras para eu ver, debaixo do verniz 
de pequena dama, a verdadeira criança. 

Eu voltei para casa encantada com ela. Sua risada é tão musical quanto seu 
ouvido, e ela demonstra ter verdadeiro talento para ouvir as notas e conhecê-las 
nas partituras. 

Amanda está sendo alfabetizada ainda, mas já entende muita coisa. A 
pequena é muito espertinha e sensível também. Várias vezes eu peguei os olhos 
dela vagando pela sala, tristonhos e se fixando na fotografia de uma moça de 
cabelos claros e olhos castanhos profundos, provavelmente a sua mãe. Não deve 
ser fácil para uma criança crescer sem a mãe e o pai por perto, mesmo tendo os 
avós. 

Eu não sei o motivo pelo qual ela não mora com o progenitor, mas com 
certeza há uma história triste aí, pois, quando se referiu ao bichinho de pelúcia 
que foi jogado no lixo, ela parecia mais magoada por ter sido um presente de seu 
pai do que propriamente pelo objeto. 

— Ela é encantadora, Marlon. Sensível, inteligente e muito esperta para 
aprender. — Suspiro. — E parece uma boneca de tão linda! 

— Ah, que bom, Lara! Eu fico muito feliz que não seja um monstrinho para 
lhe atazanar a paciência! — Ele estremece. — Eu não tenho jeito com criança! 

— Não, ela não é um monstrinho, mas... 

Ele fica um tempo me olhando, esperando que eu continue, porém, não o 
faço. Não sei ao certo explicar o sentimento que tenho por Amanda. Não é pena, 
mas é algo relacionado a isso. Ainda é cedo demais para julgar qualquer coisa, 
mas ela merece ser tratada e agir como criança, pois é uma fase tão especial da 
vida que nunca mais volta. 

Eu sei disso porque deixei de aproveitar a minha própria por causa da 
doença. Claro que minha criação foi muito mais relaxada em questões de 
educação e comportamento do que a dela, mas eu não podia espirrar que minha 
mãe achava que eu estava morrendo e me levava para o hospital. 

Eu perdi muita coisa, muitas brincadeiras, mas encontrei a música e me 


refugiei nos livros. Com Harry Potter fui uma feiticeira em aprendizagem, 
estudando em Hogwarts e voando em vassouras para grandes aventuras. Um 
armário velho de madeira me levava para Nárnia, e eu podia passar a mão e 
sentir a maciez da juba de Aslan. 

Eu vivi entre contos de fadas, livros de fantasia, desenhos animados e 
música clássica. Minhas brincadeiras permitidas eram jogos variados de 
tabuleiro, como xadrez, dama, ludo e gamão. Eu amo gamão! 

Era assim que eu vivia, enquanto minha irmã praticava esportes na escola, 
jogava queimado no bairro com as outras crianças e, na adolescência, começou a 
frequentar festinhas nomeadas de “hi-fi”. Eu sonhava em ser como Clara quando 
crescesse! 

Minha irmã é alta, tem um corpo de dar inveja a qualquer mortal, esculpido 
em academias — ela mesma é personal trainer —, e é dona do seu próprio nariz. 
Namorou o mesmo cara por quase 10 anos, mas se recusou a casar, e eles 
terminaram. Meus pais, rígidos como são, a pressionam, mas Clara é 
independente, tem alunos, tem seu próprio negócio virtual com aulas de 
ginástica online e milhões de seguidores no Instagram. 

Às vezes eu me pergunto se viemos da mesma barriga, porque somos tão 
diferentes! Eu nunca peguei sequer um halter na minha vida. Acordo cedo 
porque sou obrigada pela escola, mas prefiro a noite ao dia para ficar acordada. 
Adoro ler, ver filmes e assistir a peças de teatro. E troco qualquer programa por 
ficar em casa compondo música. 

Chegamos ao bar ainda em silêncio e, como sempre acontece antes do 
expediente, Duda está no salão, distribuindo quitutes para os funcionários. 

— Boa tarde! — ela nos cumprimenta quando chegamos e aponta para o 
balcão do bar, onde passo a noite inteira, cheio de petiscos. — Sirvam-se à 
vontade, eu já volto. 

Ela some para dentro da cozinha, e eu aproveito para cumprimentar os 
outros colegas de trabalho que já estão aqui. A cozinha chega mais cedo para 
preparar as coisas, visto que a política da casa é tentar fazer tudo o mais fresco 
possível, evitando produtos congelados. 

Duda volta com uma bandeja com uns bolinhos e pede que eu experimente 
um com um molho azul. Eu gemo ao mastigar a iguaria, delirando 
principalmente com o molho. 

— É “blue cheese”? — Ela assente, sorrindo. — Mas o bolinho... hum... eu 
realmente não consigo discernir, mas é muito bom. 

— Bolinho de arroz, desses que quase toda dona de casa já fez. Incrementei 
uma coisa aqui e ali, e o molho fez a diferença. 

— É maravilhoso, Duda! — Lambo os dedos. — Vai servir hoje? 


— Sim, junto com os de peixe, frango e de feijoada. É uma opção para 
quem é vegetariano. 

A ideia é Ótima! Atualmente o Hill caiu nas graças da galera, e a Duda tem 
investido pesado em marketing digital, nas redes sociais principalmente. O jeito 
rústico do bar aliado a algumas áreas novas, como a VIP, a cozinha moderna e os 
banheiros incríveis fizeram deste boteco antigo o novo point da Vila Madalena. 

Eu sei que a Duda tem muitas dívidas do pai para pagar — muitas mesmo -, 
mas ela é incansável e merece se dar bem nesse negócio. 

— Coma, senão você vai reclamar a noite inteira que está com fome! — 
Kiko me dá uma asa de frango com molho picante, e eu agradeço. — Espero que 
a noite seja movimentada, porque a patroa tem se esforçado muito para manter 
tudo aqui e nossos empregos. 

Sim, eu também! Trabalhar no Hill não é o sonho da minha vida, mas é o 
que está ajudando-me a realizá-lo. 





Desde minha última bebedeira, parece que minha vida está em suspenso. O 
Cris remarcou ou cancelou todos os shows que a banda tinha este mês e já está 
preparando a notinha sobre a minha reabilitação. Porém, eu não quero mais 
voltar para a clínica. 

Todos os meus amigos estão me apoiando neste momento, o que demonstra 
o quanto eu tenho sido egoísta esse tempo todo, pois só pensei em meu 
sofrimento e prejudiquei a todos. Pus em risco a reputação e popularidade da 
banda, nosso sonho de criança, e mesmo assim eles aceitaram dar um tempo para 
não seguir sem mim. 

Agora, aqui, sentado na sala do meu apartamento, assisto a Luti e Pepê 


limparem todo o meu estoque de bebidas enquanto tentam me convencer a voltar 
a me internar. 

— Não vou ficar longe de Amanda, Luti, não mais — explico, sentindo-me 
derrotado pela minha própria burrice. — Daquela vez eu fiquei três meses 
afastado, não quero isso. 

— Cadu, o Cris falou sério sobre ser sua última chance — Deco é quem 


responde. — Nós todos concordamos em estar ao seu lado neste momento, 
apoiar você no que precisar, dar um tempo com os shows, mas você precisa fazer 
sua parte. 


Entendo a preocupação deles, afinal, estamos falando sobre suas carreiras e 
o ganha-pão de cada um. Eu sei que não sou insubstituível, mas qualquer banda 
faz muito marketing em cima de seu vocalista, e isso aconteceu comigo no 
começo da carreira. 

E, meu, eu adorei cada momento em que fazia fotos e campanhas. Até que 
Mônica morreu e tudo perdeu o sentido. Faltava tão pouco para nosso sonho 
estar completo! Em alguns dias ela sairia de casa para morar comigo, e depois 
nós dois nos casaríamos e teríamos nossa família, como sempre sonhamos. 
Então tudo aconteceu e... 

— Cadu, eu estava aqui pensando. — Luti anda em minha direção e se 
senta em uma poltrona à minha frente. — Eu conheço um cara que frequenta o 
AA. o grupo Alcóolicos Anônimos. — Eu assinto, pois já ouvi falar sobre isso. 
— Eu acho que, se você de verdade está disposto a largar tudo e recomeçar, 
poderia tentar buscar ajuda nesse grupo. 

Sim! Dessa forma eu não precisarei ficar longe de Amanda para me tratar. 

— É uma ótima ideia, Luti — Deco concorda. — Eu tenho um tio que 
frequentou o A.A. e hoje ele não bebe uma só gota de álcool. 

— Mas é importante que você tenha convicção, mano — Luti continua. — 
Nós não estamos te obrigando a se tratar, a escolha é sua. 

Eu sei. Antes eu não conseguia enxergar dessa forma, mas, depois de ter 
ficado dias sumido, bebendo, podendo ter morrido sufocado no meu próprio 
vômito sozinho dentro deste apartamento, eu entendo que preciso de ajuda. 

— Acho que, junto com o A.A., você poderia também ter algumas sessões 
com um psiquiatra. — Concordo com Deco. — O A.A. é um grupo de apoio, de 
troca de experiências, ele não tem profissionais para tratamento. Se você juntar 
os dois, vai dar certo! 

— Eu espero que sim, manos! — Sorrio para eles, agradecendo todo o 
apoio. — Eu quero retomar o curso da minha vida. Mônica se foi, infelizmente, 
mas eu preciso cuidar da Amanda, eu preciso ter nossa filha comigo! 

Ficamos conversando ainda sobre o futuro por um bom tempo, até que 


minha irmã chega. Milena resolveu se mudar temporariamente para o meu 
apartamento. Ela dá aulas pela manhã e apenas alguns dias à tarde, então se 
dispôs a me fazer companhia, junto com a Fátima, a senhora que cuida da minha 
casa. 

Resolvemos não contar nada para nossa mãe, que já passa por alguns 
problemas de saúde e que está quietinha, feliz e bem-cuidada em sua casa em 
Itu, no interior de São Paulo, onde ela escolheu morar com seu marido, Cláudio. 

Meu padrasto é ótimo para ela e sabe da minha situação, porém, concordou 
com nossa vontade de omitir tudo de mamãe. Felícia Souza batalhou muito nessa 
vida, deu duro para criar minha irmã e a mim sem a ajuda do nosso pai, Wander 
Fontenelles, que simplesmente a abandonou com dois filhos pequenos. 

Ele nunca deu notícias, até que eu comecei a aparecer na mídia. Dois anos 
depois que a banda foi lançada, ele reapareceu em nossa antiga casa, onde minha 
mãe ainda morava, e quis rever seus filhos. 

Milena, que era uma garotinha de cinco anos quando ele foi embora, nem 
quis olhar para a cara dele, mas eu tinha a curiosidade natural de filho, pois não 
me lembrava do meu pai. Tinha dois anos quando ele foi para não voltar, sem se 
despedir, sem dar uma palavra a ninguém. 

Nosso reencontro foi estranho. Eu me pareço com ele, tenho os mesmos 
olhos verdes e os cabelos castanho-claros e o sorriso. Olhei assustado para 
minha mãe, que na época já era casada com o Cláudio, pois nunca havia visto 
uma foto dele, mas eu era o retrato do homem mais velho. 

Conversamos um pouco, e ele tentou justificar sua partida dizendo que era 
muito novo, que não aguentou tanta responsabilidade. Disse ainda que havia 
pegado uma obra no Iraque e que ficara por lá por alguns anos e, depois de 
voltar ao Brasil, foi morar no Sul. Ele se casou, teve duas filhas — o que magoou 
ainda mais a minha irmã — e depois se divorciou. 

Enquanto ele contava sobre o que fizera no tempo em que tinha estado 
longe, eu só pensava na minha mãe, trabalhando de sol a sol para colocar comida 
na nossa mesa, e ele com um bom emprego, construindo casa e nova família e se 
esquecendo de nós. Wander nunca procurou saber se estávamos bem, vivos ou 
mortos, ele só apareceu porque soube que eu estava fazendo sucesso com a Off- 
Road e quis aproveitar uma lasquinha do dinheiro que estava entrando. 

O que ele recebeu de mim foi o perdão que estava pedindo e mais nada. 
Perdoei-o por ter sido um péssimo pai, por ter ignorado nossa existência, por 
nunca pensar em nós. Perdoei-o e o mandei embora. 

Naquele dia abracei minha mãe e jurei a ela que nunca mais precisaria 
deixar de comer para que tivéssemos comida. Jurei a ela que eu nunca a 
abandonaria ou a esqueceria e que seria o filho que ela merecia ter. 


Meus olhos se enchem de lágrimas ao pensar nessa promessa, dando-me 
conta de que não a cumpri. O homem que sou hoje não é nem a sombra do filho 
que ela merece ter e nem o pai que Amanda precisa. 

Sei que não vai ser fácil voltar a ser quem eu era antes que tudo 
desmoronasse. Estou há dois dias sem beber e sinto meu corpo inteiro doendo 
como se lhe faltasse algo. Tenho noção de que o caminho é longo e exigirá muito 
controle e disciplina da minha parte. 


JN? axo 


— Cadu, fiz um caldo de abóbora para nós — minha irmã me chama da 
porta do meu quarto. 

Depois que os meus amigos foram embora, eu tomei banho e me deitei. 
Sinto-me destruído fisicamente. Meus braços e pernas doem, e minha cabeça 
gira. Estou sem nenhum apetite, porém, a boca está seca, e essa secura nunca 
some, não importa a quantidade de água que eu tome. 

Esfrego meu rosto com as mãos e me sento na cama. 

— Eu tenho saudades da sua comida. — Sigo-a para a sala. — Lembro de 
quando a mamãe arrumou aquele emprego à noite, em um restaurante, e você 
cozinhava para nós. 

Milena sorri, lembrando-se também da casa simples, porém, cheia de amor. 

— Eu tinha uns 13 anos na época, não é? 

Sentamo-nos à mesa na requintada sala de jantar da minha cobertura 
milionária, adquirida há alguns anos. Sinto saudades daquela época. Eu me 
sentia livre e feliz, quase um rei. Não tinha dinheiro, andava a pé, sem roupas de 
grife, e quem cortava meu cabelo era a dona Zinha da casa ao lado e não um hair 
stylist. 

Eu era feliz! Estudava a trancos e barrancos, fazia esportes, tinha amigos 
que estavam comigo o tempo todo, cantando, jogando ou apenas dando uns rolés 
pela cidade. Depois, quando comecei a tocar na noite com os mesmos músicos e 
amigos, que estão na Off-Road hoje, eu fazia plano de alugar um pequeno 
apartamento e morar com a Mônica. 

Era tudo tão simples, tão difícil, mas tão bom! 

Olho para o meu apartamento decorado, com móveis feitos sob medida, e 
penso que a casa onde cresci e fui tão feliz caberia nas minhas salas. Eu achava 
que seria mais feliz quando alcançasse a fama e tivesse dinheiro, mas me 
enganei. 

— Cadu. — Olho para minha irmã, que aponta para o prato à minha frente. 


— Coma. 

O caldo está cheiroso e aposto que deve estar delicioso, mas meu estômago 
parece dar um nó a cada vez que o olho. Pego a colher, e minha mão trêmula a 
afunda na comida, mas não consigo fazê-la chegar até a boca, tamanha a 
tremedeira. 

Milena me encara preocupada, e eu fico constrangido por estar deixando a 
falta da bebida interferir tanto na minha vida, no meu corpo. Eu nunca pensei 
que o negócio estava tão sério assim, nunca. 

Descanso a colher no prato e começo a chorar. Milena imediatamente vem 
até mim e me abraça apertado, dizendo palavras de consolo, as mesmas que ela e 
minha mãe usavam quando eu era criança e me machucava. 

Eu destruí minha vida! 

— Eu vou pegar algum calmante para você rela... 

— Não, Mi, não. Eu não posso usar nada como bengala, eu tenho que sair 
dessa sozinho. — Ela assente. — Não vou sair do álcool e entrar em calmantes e 
outras drogas. 

— Você precisa de ajuda, meu irmão. Amanhã vamos ao psiquiatra que 
recomendaram ao Luti, e ele irá passar o tratamento correto para você. Cadu, eu 
estou aqui, você não está sozinho nessa. 

Eu a abraço novamente e saio da mesa, subindo as escadas em direção à 
minha suíte. Tomo um banho longo, sentado no chão do boxe, sentindo a água 
quente relaxar meus músculos. Depois, ao passar pela pia do banheiro, noto que 
meus perfumes sumiram e até o enxaguante bucal desapareceu. 

O desespero toma conta de mim ao encarar o fundo do poço onde estou. Eu 
tenho 26 anos e sou um alcóolico. Não sou alguém que gosta de beber por 
prazer, mas alguém cujo corpo grita por uma gota de álcool, mesmo vinda de um 
perfume ou um item de higiene. 

Aproximo-me da enorme cama king size no meio do quarto e me deito sem 
retirar as colchas. Eu sei que mais uma noite insone, tremendo e morrendo de 
sede me aguarda. Não ignoro que esta não será a última. Entretanto, é mais um 
dia sem beber, e isso já é um grande feito. 





A semana passa depressa, e a quinta-feira chega rapidamente, 
consequentemente, o dia de ensinar música para Amanda Kaufmann. Eu ansiei 
por esse momento desde terça-feira, quando nos conhecemos e nos demos tão 
bem. Usei todo o meu tempo livre — que é pouco — para planejar a aula de uma 
hora que terei com ela. 

Amanda é muito nova, mas esperta e aprende rápido, pelo que percebi, 
então resolvi trabalhar pesado a teoria musical, base essencial para qualquer 
musicista. Ficaremos ao piano ainda por um bom tempo, depois de um tempo de 
teoria, para depois — e só então — eu tocar no assunto do violino com a pequena 
menina. 


Saio com um sorriso da aula e encontro a professora Gilda, que me 
pergunta como foi tudo com os Kaufmanns e não disfarça o orgulho que sente 
quando lhe digo que consegui o emprego. 

— Eu soube que uma porção de músicos experientes tentaram a vaga, 
inclusive professores de conservatórios e cursos. — Ela pega minha mão. — 
Estou muito orgulhosa por não ter me enganado sobre você, Lara. Espero que 
faça um ótimo trabalho! 

Eu lhe agradeço a oportunidade, pois, sem ela, eu nem ao menos teria 
chance de saber ou mesmo de ser considerada. A indicação dela me ajudou a 
conseguir esse emprego e abrir minha primeira porta nesta cidade para o que 
amo fazer. 

De alguma forma eu sinto que esse trabalho é especial para mim. Eu tive 
essa sensação desde a primeira vez em que pus os olhos na pequena Amanda. Eu 
me vi na garotinha, tão retraída, mas cheia de energia. É como se nós duas nos 
conectássemos de alguma forma, talvez por eu querer que ela tenha o que eu não 
tive: infância. 

Confiro a hora no meu relógio, calculando a distância até o Jardim 
Paulistano e percebendo que terei que engolir algum tipo de lanche enquanto 
faço o percurso até lá. Passo na cantina, compro um sanduíche de queijo e pão 
integral — não que eu me preocupe com qualquer coisa, mas somente porque é o 
único que tem — e uma lata de Coca-Cola e sigo para o ponto de ônibus. 

Termino meu lanche ainda na primeira metade do percurso e, quando mudo 
de ônibus, ainda estou com fome, então aproveito um vendedor aleatório e 
compro um pacote de biscoito. 

Faltando 10 minutos para o horário da aula começar, sorrio ao me ver diante 
do portão da casa dos Kaufmanns. Aperto o interfone e peço autorização para 
entrar ao porteiro, que libera minha entrada após falar com a Flaviana. 

— Boa tarde! — cumprimento-a, ainda um pouco ofegante pela caminhada 
rápida que fiz até aqui desde que desembarquei do ônibus. 

— Boa tarde! Eu falei com Vicente, o porteiro, que a senhorita está 
autorizada a acessar a casa às terças e quintas-feiras, entre meio-dia e 1h da 
tarde. 

Sigo-a em direção à sala de música, olhando em volta para ver se vejo 
alguém dessa família, mas a casa parece incrivelmente vazia. 

— Amanda chegou há pouco do colégio, tomou banho e agora está 
almoçando. — Eu assenti. — Ela estará na sala de música no horário combinado. 
Você aceita um lanche? 

Eu me surpreendo com a pergunta, mas nego — depois de um sanduíche e 
um pacote de biscoito de polvilho, estou satisfeita — e peço somente uma água. 


Flaviana se retira, e eu aproveito para me olhar no único espelho emoldurado da 
sala de música e arrumo meus cabelos bagunçados. O ônibus na saída da ECA 
estava lotado, e depois eu ainda fiquei com medo de atrasar e corri boa parte do 
caminho até aqui. Talvez seja mais rápido se eu vier de metrô. Resolvo fazer o 
teste na terça-feira, já que é um dia mais tranquilo para mim por não ter aula. 

Passo os dedos sobre meus cabelos castanho-escuros e os prendo com um 
prendedor no alto da cabeça. Logo em seguida pego meu planejamento e já vou 
colocando os materiais em cima da mesa onde estudamos. 

Ouço um barulho na porta e abro um enorme sorriso para receber Amanda, 
mas me deparo com um senhor muito distinto, com os cabelos grisalhos e 
vestido com um terno sob medida. 


— Boa tarde! — cumprimento-o. — Eu sou Lara Martins, a professora de 
música. 

— Sim, eu sei. — Ele entra. — Meu nome é Anselmo Kaufmann, sou o avô 
da Amanda. — Assinto. — Eu temo que teremos de cancelar a aula hoje, 


senhorita Martins. — Arregalo os olhos, e meu coração dispara, apreensiva com 
o motivo do cancelamento. — Minha neta não está bem e... 

— Eu posso vê-la? — pergunto sem pensar. 

O homem para um tempo para analisar o que eu disse, não tirando o olhar 
de cima de mim nem por um momento. Talvez tenha sido atrevimento demais da 
minha parte, mas eu realmente me sinto preocupada e com vontade de ver a 
pequena Amanda. 

— Claro — ele concorda, e eu sorrio. — Venha comigo. 

Ele vira as costas, e eu o acompanho com passadas largas, andando pelos 
corredores da enorme mansão até chegar a uma sala enorme, decoradíssima. 
Embrenhamos pelos imensos corredores até chegarmos à porta do quarto de 
Amanda. 

— Ela teve uma notícia ruim, e isso a deixou triste — ele me explica. — A 
decisão de cancelar a aula foi minha, por entender que ela precisa de um tempo, 
mas, se a senhorita conseguir animá-la... 

— Eu vou tentar. Obrigada pela confiança. 

Ele sorri, e eu me surpreendo com o carinho no sorriso, tão diferente da 
esposa. 

Bato na porta e enfio o rosto em uma frestinha, ouvindo um choro contido e 
abafado de criança. 

— Amanda, é a Lara. Posso entrar? 

Ela não responde e continua chorando. Eu não pergunto mais, apenas entro 
no quarto escuro, com as janelas e cortinas fechadas e vejo a silhueta pequena 
dela em cima da cama de dossel. 


— Ei, princesa, o que houve? 

Ela se assusta com a minha presença, mas, quando consegue me reconhecer, 
relaxa um pouco e nega com a cabeça. 

— Eu não quero estudar hoje! 

— Eu sei, eu sei. — Sento-me em sua cama. — Seu avô cancelou a aula, 
mas eu fiquei preocupada com você. — Tiro uma mecha de cabelo do seu 
rostinho. — Você quer conversar comigo? 

Ela soluça, trêmula, e isso me parte o coração. Acendo o abajur ao meu 
lado, o que me permite ver o rostinho lindo inchado e vermelho de chorar. 

— Maria Antônia disse que meu pai vai ser internado! — ela dispara, e eu 
controlo minha expressão para não demonstrar o choque que levei com a 
informação. 

Eu não sei nada sobre os pais dela a não ser que a mãe está morta e que o 
pai mal a visita, coisas que ela mesma revelou na nossa última aula. Eu estive 
um pouco curiosa sobre essa família, então pesquisei o nome da avó dela na 
internet e descobri que a sua família tem fábricas de tecidos pela cidade que 
produzem tanto materiais para confecção de roupas quanto para decoração, e o 
marido, o senhor Anselmo, que acabei de conhecer, é um médico renomado e 
dono de um grande hospital aqui da capital. 

Os Kaufmanns são judeus, e as fábricas herdadas pela senhora são quase 
centenárias na cidade. Além disso, o marido possui várias propriedades pelo 
estado, inclusive um prédio inteiro na Paulista, cujas salas ele aluga para outras 
empresas. 

Sim, eles são muito ricos! Dinheiro antigo, de ambos os lados. 

Olho a criança à minha frente, chorando e visivelmente triste, deitada 
sozinha em um quarto escuro sem nenhum tipo de abraço ou carinho para 
acalentá-la. Puxo-a para os meus braços e a aperto, o que faz com que ela dê 
vazão — de verdade — a todas as lágrimas que estava tentando conter. Eu a deixo 
chorar no meu colo, descarregando toda sua tristeza sobre uma informação que 
alguém lhe jogou na cara por pura maldade. 

— Quem é Maria Antônia? 

Ela soluça, agarrada a mim. 

— Uma colega da minha sala. Ela disse que o pai dela comentou que meu 
pai está doente e vai ser internado — sinto meu coração apertar, percebendo o 
medo nas suas palavras. — Eu não sei se ele está doente, eu não sei... 

— Acalme-se, meu bem. Você não pode ligar para ele e... 

A porta do quarto é aberta de uma só vez, e a luz, acesa. 

— O que está acontecendo aqui? Vocês duas deveriam estar há pelo menos 
10 minutos estudando na sala de música! 


Amanda se afasta de mim rapidamente e limpa as lágrimas de seu rosto, 
tentando não parecer triste. 

— Senhora Kaufmann, Amanda está preocupada com o pai, pois soube que 
ele está doente e... 

Ela olha para a neta como se a culpasse por ter se aberto comigo. 

— Esse assunto não lhe diz respeito, senhorita Martins. — Eu me calo, 
assinto e respiro fundo para não lhe dizer algumas verdades sobre sua grosseria. 
— E você sabe muito bem que seu pai não está doente! Ele é só um vagabundo 
bêbado que não consegue ficar longe de um escândalo. 

Arregalo os olhos, pasma com o jeito que a senhora Kaufmann falou com 
Amanda. Deus! Ela é apenas uma criança! Como ela pode ser tão insensível ao 
falar do pai — que obviamente a menina adora — desse jeito? 

Pego na pequenina mão de Amanda e a aperto, transmitindo-lhe apoio. 

— Eu quero vocês duas na sala de aula agora mesmo! — Ela me encara. — 
Não estou lhe pagando para que você venha até aqui para ficar passando a mão 
na cabeça da minha neta. Ela sabe muito bem quem é o pai dela e que ele não 
presta, por isso ela mora conosco! Eu não aceito birra de... 

— Geórgia! — o senhor Kaufmann a chama. — Eu liberei Amanda da aula 
hoje e autorizei a senhorita Martins a vê-la. 

— O quê?! — Ela parece irada. — Não! Se ela não der aula hoje, vou 
descontar do pagamento dela! 

— Eu cancelei a aula, não a professora. — Ele olha para Amanda e sorri. — 
Amanda pode ficar sem estudar hoje. 

— Você vai estragar mais uma criança desta família, Anselmo? — eu o vejo 
ficar lívido com a pergunta. — Mas não vou contestar sua decisão. — Vira-se 
para mim. — A senhorita pode ir embora, então. 

Eu assinto, mas Amanda segura minha mão com força, e eu entendo que ela 
quer que eu fique. 

— Eu posso ficar com Amanda se... 

— Por favor, vovó, deixe Lara ficar comigo. 

Geórgia Kaufmann abre a boca para protestar, mas seu marido a pega pelo 
braço e a tira do quarto, despedindo-se. 

— Por que será que ele prefere a bebida e a farra a ficar comigo? — a 
pergunta, dita em tom baixo, surpreende-me. 

— Talvez ele não consiga escolher, Amanda. Nem sempre as coisas para os 
adultos são simples, mas eu tenho certeza de que ele gostaria de ficar contigo. 
Quem não gostaria? 

— Eu não sei... Como você pode ter certeza? 

— Ele te deu um coelho, lembra? — Ela assente. — Você me disse que 


tinha o cheiro do perfume do seu pai. Isso é sinal de que ele quer que você se 
sinta perto dele. 

— Eu queria meu pai aqui! — Ela me abraça novamente. — Eu queria 
brincar com ele e contar histórias todos os dias. Por que eu não tenho uma 
família? 

— Você tem, Amanda! Seu pai e seus avós são sua família! Além disso, sei 
que eu estou aqui para te ensinar, mas eu já me sinto sua amiga. 

Ela me encara com olhos brilhantes. 

— Já mesmo? De verdade? 

Sorrio. 

— Sim! Você já é uma grande amiga para mim. 

A menina sorri satisfeita e deita no meu colo. Eu instintivamente faço 
carinho em sua cabeça, deslizando meus dedos pelos fios loiros e lisos. 

Durante todo o tempo em que estou alisando seus cabelos, fico pensando no 
que há por trás dessa distinta e rica família. A avó parece ser uma pessoa 
extremamente amargurada e, obviamente, odeia o pai de Amanda. O avô dela 
parece ser mais sensato e pé no chão. As palavras da senhora Kaufmann sobre o 
pai da menina não saem da minha mente. 

Amanda merece mais! Merece um pai que a ame e queira ficar com ela em 
todos os momentos, avós que a tratem com carinho e uma mãe para que ela 
adormeça em seu colo. 

Eu a olho, noto que pegou no sono e simplesmente fecho meus olhos. 


JS? Saxo 


Acordo assustada, olhando o relógio na mesinha de cabeceira e constatando 
que já é tarde e que vou me atrasar para chegar ao Hill e fazer meu turno, por 
isso ajeito-a sobre os travesseiros, beijo-lhe a testa e corro o máximo que posso 
para não me atrasar, porém, ainda com as mesmas indagações na cabeça. 





Nessa madrugada dormi pouquíssimas horas. É sempre assim de quinta 
para sexta-feira, pois saio do Hill às 3h da manhã, chego a casa quase às 5h e 
vou efetivamente dormir às 5h30 para estar de pé — afobada — às 7h30 e correr 
até a universidade. Esse é o dia em que eu mais sofro, apesar de estudar apenas 
até às 11h e, depois disso, tentar recuperar o sono. 

Depois da faculdade, chego ao apartamento morta, com olhos pesados de 
sono, pensando apenas em me deitar um pouco, mas dou de cara com meus 
amigos em casa, preparando um churrasco na área de serviço do apartamento, 
com música e animação. 

Nada de dormir para você hoje, Lara! 


— Oi! — cumprimento-os. — Posso saber o motivo dessa festança? — 
Aponto para a minúscula churrasqueira com dois bifes grossos de picanha 
precariamente amontoados e assando. 

— Eu consegui! — Tiana vibra. — Sabe a entrevista da semana passada? 
— Assinto já com um sorriso. — Eu fui chamada! 

Ela me abraça e começa a pular como louca agarrada a mim. 

— Parabéns! — grito para ela, porque Marlon aumenta o som. — Mar, 
vamos ser expulsas! 

— Larga de ser estraga-prazer, Lara! Todos estão trabalhando a essa hora! 
— Mostra-me a língua, com um piercing na ponta. — Deixe suas coisas lá 
dentro e vem festejar com a gente! 

Tiana me acompanha até o quarto, e eu desabo assim que vejo minha cama. 

— Estou morta, Ti! É sério, amiga, preciso dormir! 

— Você vai ter a eternidade toda para dormir quando morrer! Vamos voltar 
para a festa! — decreta. 

Eu abro, com muita dificuldade, um olho e a encaro. 

— Você sabe que estão fazendo churrasco numa área de quatro metros 
quadrados, não sabe? — Ela gargalha e dá de ombros. — Área essa onde ficam 
nossas roupas sujas, lixo e os bagulhos de arte do Marlon. 

Ela arregala os olhos. 

— Ai, bem lembrado! — Abre uma gaveta do seu armário e pega um 
pacotinho. — Estava guardando esse bagulho para uma ocasião especial. 

Puxo meu travesseiro e tampo meu rosto. 

— Pelo amor de Deus, Ti! 

Ela arranca o travesseiro de cima de mim e senta na beirada da cama, já 
apertando, concentrada, o seu cigarro. 

— Lara, você precisa relaxar mais! Nem parece uma garota de 22 anos! — 
Passa a língua na seda e dá o aperto final, colando o baseado. — Vamos curtir 
um pouco, aproveitar a vida, pois os anos passam muito depressa. 

Eu respiro fundo. 

— Eu sei... Mas a pressão no Hill acaba comigo. É o meu primeiro 
emprego, sei que estou reclamando de barriga cheia, pois ganho ótimas gorjetas, 
mas trabalhar de pé a noite inteira e ainda estudar quase o dia todo... — Fecho os 
olhos. — Eu mal tenho ânimo para estudar em casa. 

— Mas você está aqui, Lara! — Ela aponta para o meu peito. — Você está 
aqui, viva, fazendo faculdade, estudando o que você ama e sendo livre pela 
primeira vez em sua vida! 

Tiana estende a mão para mim após se levantar. 

— Vem, vamos conversar, você almoça e depois toma um banho e 


descansa. — Sorrio. — Prometo! Hoje você vai para o Hill a que horas? 

— Entro às 17h hoje, porque o bar vai até às 4h ou 5h da manhã. É sexta- 
feira, afinal, o pessoal começa a sair para valer. — Abraço-a. — Tenho inveja do 
Marlon, que trabalha dia sim, dia não. 

— Mas até parece que ele dorme quando não está trabalhando! — Tiana ri. 
— Não sei de onde ele tira tanto boy gato! Que inveja! 

Rio com ela, concordando. Nosso amigo é um verdadeiro conquistador de 
caras bonitos, e nós duas ficamos só babando. Helô não curte nem homem, nem 
mulher, ela se diz assexuada, por isso está sempre sem companhia, enquanto 
Tiana e Marlon disputam a liderança da casa. 

Quanto a mim? Ah, eu não tenho tempo nem disposição para outra pessoa. 
É claro que, no começo, quando conheci essa turma tão doida, eu saí para 
algumas festas, conheci pessoas, troquei uns beijos com uns homens por aí, mas 
nada além disso. 

Sou uma mulher discreta e virgem. 

Sim, eu tenho 22 anos, sou estudante universitária, moro em um 
apartamento com mais três colegas, mas nunca transei com ninguém. A única 
experiência mais carnal que tive com alguém foi há quatro anos, e nunca mais 
repeti. Não fizemos nada, ele apenas contemplou meu corpo, com todas as 
marcas que ele possui, deu uma desculpa esfarrapada, e nunca mais o vi. 

Fiquei mal na época, pois me achava apaixonada por ele, mas depois decidi 
que eu deveria ser feliz de qualquer jeito, com ou sem alguém. Eu tinha recebido 
uma nova chance de viver, pude recomeçar a vida e iria aproveitá-la. Foi a partir 
daí que eu comecei a fazer planos para vir para São Paulo e estudar música. 

A animação na área de serviço é ruidosa, e Marlon me serve um prato cheio 
de carne. Vou para a cozinha e encontro Helô terminando o arroz. 

— Eu fiz salada, Lara. — Ela aponta para a geladeira, e eu pego a travessa, 
servindo-me em seguida. — Esses dois são malucos, não são? — Ri. — Mas eu 
não poderia encontrar melhores pessoas! 

— Nem eu, Helô — digo com sinceridade. 

Separo a gordura da carne em um canto e a coloco na boca, revirando os 
olhos ante o delicioso sabor. Eu não como bem em casa, geralmente faço um 
macarrão instantâneo ou uma salada, e só. Quando Helô cozinha, ela sempre me 
chama para comer, mas às vezes recuso, sem graça por não ajudar com trabalho 
ou dinheiro na preparação. 

As poucas coisas que sei fazer, como faxina e alguma comida, aprendi 
depois que saí da casa dos meus pais. Mesmo depois das cirurgias, eles não me 
permitiam fazer muita coisa, ainda que o médico garantisse que eu estava ótima 
até para correr numa maratona. 


Penso que por isso eu sou “mole”, não aguento a rotina que muitas pessoas 
têm — trabalho e estudos — e reclamo demais. Sim, posso até reclamar do 
cansaço, do pouco tempo, mas não desisto. Eu estou vivendo de verdade, e isso 
para mim é o processo natural de alguém se tornar adulto. 

Eu nunca mais quero ser a garotinha que todos olhavam com pena, tentando 
prever quanto tempo mais lhe restava. Sou uma mulher forte e decidida a ser 
dona do meu próprio nariz. Passei por muita coisa, mas tudo isso ficou para trás, 
serviu como aprendizado e como amadurecimento. Sou grata por ter tido essa 
chance na vida e vou aproveitá-la da melhor forma possível. 


JS? axo 


Depois do almoço, conversei uns minutos com meus amigos, depois tomei 
um banho e, por fim, pude descansar. Dormir das 13h às 15h, mas me senti 
renovada para encarar a agitada noite de sexta-feira no Hill. 

Entramos no bar, e a agitação é a mesma de sempre: o pessoal da faxina 
limpando junto com os garçons, enquanto o pessoal da cozinha, dos drinques e 
da recepção come. Vejo uma batata gratinada e vou direto fazer meu prato, 
garantindo a minha subsistência noturna. 

— Você viu a repercussão do bolinho com o molho “blue cheese” no 
Facebook e no Instagram do bar? — Duda me questiona. — Os clientes 
adoraram a ideia e como o sabor ficou harmônico. 

— Estava uma delícia mesmo, Duda! Como sempre, você arrasa! 

Ela dá uma risada rouca, ficando com as bochechas brancas bem vermelhas, 
como algumas mechas de seu cabelo colorido. Eu torço por ela, pois é uma 
patroa muito bacana e que trabalha mais do que qualquer um dentro deste bar. 

Noto-a olhando, com um sorriso satisfeito, a foto do pai emoldurada na 
parede. Eu nunca conversei muito com ela sobre assuntos pessoais, mas reza a 
lenda que ela abriu mão de um emprego na França como soui chef de um 
badalado restaurante para vir ajudar o pai aqui no Hill e, depois que ele faleceu, 
ela resolveu administrar e manter o bar aberto em sua homenagem. 

Vejo Kiko com sua prancheta, conferindo o estoque de bebidas para esta 
noite e vou até ele a fim de ajudá-lo. Trabalhamos juntos até minutos antes de o 
bar abrir, então coloco meu avental verde-escuro com o emblema do Hill, ajeito 
meu coque e confiro a maquiagem leve antes de pôr um sorriso no rosto. 

Os clientes sempre passam pelo bar antes de entrar no salão do Hill, e 
apesar de saber que a maioria nos ignora, eu sempre mantenho um sorriso de 
boas-vindas. 


Mais uma noite de trabalho intenso me espera, e eu não vejo a hora de 
sentir meu coração acelerar por causa da agitação, afinal, estou viva! 

Ao longo da noite, essa sensação, essa gratidão por ter conseguido 
sobreviver a todos os problemas que tive na infância me assaltam e me fazem 
ficar ainda mais ativa e sorridente. 

Às 2h da manhã, o movimento é intenso, mesmo faltando pouco para a 
cozinha fechar, geralmente às 2h30. Os pedidos de drinques diminuem um 
pouco, e eu posso relaxar ouvindo a dupla sertaneja que canta no pequeno palco. 

Trabalhar aqui teve esse outro efeito em mim, aprender vários tipos de 
música. Antes eu ficava restrita à música clássica, jazz e bossa nova. Hoje sei 
cantar e tocar de tudo um pouco e gosto disso, das variações de ritmo e dos sons. 

Marlon se agita na portaria, e eu o encaro com o cenho franzido. Ele faz 
sinal para frente, e arregalo os olhos e fico parada, sem meu sorriso de boas- 
vindas, quando quatro homens lindíssimos passam pelo bar. Volto a olhar para o 
Marlon, e ele se abana e depois junta as mãos em agradecimento. 

Eu não consigo me mover e nem sorrir para as gracinhas dele, ainda sem 
poder acreditar que pode haver tantos homens bonitos juntos ao mesmo tempo. 

— Será que algum deles é gay? 

Ponho a mão no coração agitado, morta de susto com a pergunta, pois não 
previ que Marlon viria até o bar falar comigo. 

— Do jeito que você é sortudo, com certeza! — Rio, e ele me acompanha, 
voltando para seu posto rapidamente. 

Um garçom vem com mais pedidos de drinques, e eu volto a trabalhar, mas, 
vez ou outra, olho na direção da mesa dos homens lindos como deuses gregos! 
Um deles me encara e balança a cabeça em cumprimento para depois sorrir, 
provavelmente porque fiquei com a cara queimando como se tivesse brasa nela. 

Deus! Não basta a altura, o porte, a pele morena e os cabelos escuros, o 
homem ainda tem que ter um sorriso de matar? 

— Ei, para de babar em cima do “Alexsander”! — Kiko pega a taça da 
minha mão e aperta o botão que avisa que há drinques prontos para serem 
levados. — Leve essas opções aqui para o grupo da mesa 19. — Entrega um 
catálogo de drinques especiais ao garçom. — Depois passe o pedido pelo 
número, ok? 

O garçom se afasta, e ele vai até o estoque de bebidas e volta com uma 
garrafa que nunca vi e outra de licor de anis. 

— O que é isso? 

— Raki. — Sorri. — É uma bebida turca, mas parece com o uzo que o 
pessoal de lá está pedindo. A outra opção é o licor de anis. 

Fico atenta à movimentação do garçom que está responsável pela mesa do 


grupo, curiosa sobre a bebida exótica que pediram. O rapaz volta e diz os 
números para o Kiko, que parece um tanto quanto decepcionado. 

— O que houve? 

— Recusaram o raki. — Dá de ombros. — Pediram uma Fada Encantada, 
um coquetel de anis com lima da Pérsia e duas caipirinhas! — Ri de si mesmo e 
olha a garrafa de raki. — Não é hoje, minha amiga! 

Gargalho e me ofereço para fazer as caipirinhas, porém, ele me pede para 
fazer a Fada. Eu tremo inteira ao fazer o drinque elaborado, tomando cuidado 
para equilibrar bem o copinho de shot dentro da taça alta e modelada. Monto a 
parte colorida do drinque e ligo o maçarico, indo devagar para não fazer besteira 
e, quando o copinho pega fogo, retiro a base para que o líquido se misture com a 
aguardente gelada dentro da taça maior. 

Rapidamente chamo o garçom para levar o drinque antes que o efeito se 
perca e sorrio orgulhosa de executar minha primeira Fada sozinha. 

— Parabéns! — Kiko me cumprimenta. — Você é uma bartender oficial 
agora. 

Vejo o drinque ser entregue para o homem, que parece ser o mais jovem do 
grupo, e em seguida cada um pega seu copo. 

— Quem serão eles? Modelos? — questiono a mim mesma, mas Kiko 
responde. 

— Beleza não é tudo no mundo, Lara! 

Balanço a cabeça concordando, mas ainda assim cheia de curiosidade sobre 
o grupo. 

Mais tarde, na volta para casa, Marlon me conta o que descobriu sobre eles, 
dizendo que são todos da mesma família, pois têm o mesmo sobrenome. 
Karamanlis! Sim, eles se parecem mesmo com deuses gregos. 

Chego a casa com disposição apenas para tomar meu banho, enfiar-me 
numa camiseta velha e cair na cama. O final de semana promete ser de muito 
trabalho no Hill, e eu agradeço a Deus por não ter que estudar no sábado. 
Sinceramente, acho que será melhor que eu abra mão da folga extra em um 
domingo para poder diminuir a correria da semana com as aulas de Amanda e o 
trabalho no Hill, além da faculdade. 

Sim, talvez eu tenha que fazer isso. Dói-me saber que não verei minha avó 
e nem meus pais, embora, a cada vez que eu volte para casa, eles insistam para 
que eu fique em definitivo e desista da loucura que é viver na capital. 

Minha avó não, ela vibra com minhas boas notas e faz muitos planos para 
mim. Diz que eu vou ser uma mulher bem-sucedida na cidade grande e que devo 
me concentrar nisso e não ficar ouvindo os choramingos dos meus pais. 

A verdade é que eu amo isso aqui. O ritmo me cansa, viver aqui na capital é 


acelerar o relógio, não perder tempo com as coisas — a não ser com o trânsito —, 
o que me faz sentir cada vez mais viva. 
Ponho a mão no meu coração e sinto as batidas fortes e constantes. 
Obrigada! 





— Está pronto? 

Luti entra no meu quarto e me vê segurando a jaqueta de couro, mas sem 
vesti-la. Minhas mãos estão trêmulas, e eu nem tento disfarçar isso. Estou há três 
dias sem colocar uma só gota de álcool na boca e sem sair sozinho deste 
apartamento também. 

Ontem minha irmã esteve aqui, e fomos até o consultório do psiquiatra 
especializado em dependentes químicos. Ele me incentivou a buscar um grupo 
de apoio, além do tratamento e dos medicamentos que irei tomar. Fez-me 
inúmeras perguntas sobre como eu me sentia sem e com o uso do álcool, bem 
como meus motivos para beber e o que eu achava de parar. 


Tentei ser o mais sincero possível com ele, contei tudo o que aconteceu ao 
longo dos últimos anos, sobre minha filha longe de mim, sobre como me sinto 
um homem fracassado em muitos aspectos e que o álcool sempre me ajudou a 
aliviar todas essas situações. 

Ele me perguntou sobre a frequência com que eu bebo e se sei parar quando 
noto que meu corpo já está apresentando sintomas de embriaguez. Por várias 
vezes minha irmã corrigiu minhas respostas, séria, sem me olhar. Eu aceitei a 
intervenção, porque, mesmo sem intenção, eu estava mascarando o problema. 

Eu bebia todos os dias e não sabia o momento de parar, porque quanto mais 
álcool eu ingeria, mais eu queria beber para esquecer, para fingir que era feliz e 
que tudo estava bem. 

— Você já deixou de cumprir compromissos ou mesmo esqueceu algo 
importante por causa do álcool? — o doutor Steter me perguntou. 

Fiquei uns minutos mudo, lembrando-me de todas as vezes em que subi no 
palco bêbado ou que abandonei algum ensaio ou show e fui beber. Os únicos 
momentos que eu nunca maculara com a bebida eram as visitas a Amanda. 
Porém, eu não ficava sóbrio o dia todo; saía da casa dos Kaufmanns e me 
enfiava em algum bar até perder a consciência. 

— Já, doutor — respondi com sinceridade. — Eu já deixei compromissos 
importantes, com pessoas importantes para mim, por causa da bebida. 

Senti a mão da minha irmã apertando a minha com força, como se fosse um 
grande passo eu estar admitindo isso. E era! 

Hoje vou conhecer um grupo de apoio, o Alcóolicos Anônimos. Vou assistir 
como visitante a uma reunião e descobrir como as coisas funcionam por lá. O 
doutor me disse que a admissão do problema é o primeiro grande passo para a 
reabilitação, assim como a vontade real de parar. 

— Você precisa entender, Carlos Eduardo, que você não se cura, entende? 
Você precisa parar e parar para sempre. — Eu assenti. — O alcóolico nunca vai 
beber socialmente, tomar um trago em uma festa ou mesmo em um bar com os 
amigos. Ele não consegue isso. — O doutor me encarou sério. — Você não 
consegue isso. 

Eu entendi o recado. Preciso readaptar minha vida também, porque eu não 
tenho como não conviver com o álcool à minha volta. Esses três dias preso neste 
apartamento foi a parte mais fácil para mim. Aqui eu não tenho acesso a nenhum 
tipo de bebida, mas, no meu trabalho, com meus amigos e em qualquer lugar em 
que a banda se apresente, o álcool estará presente em abundância. 

Preciso de muita força de vontade para conseguir me manter sóbrio todos os 
dias. Olho para a foto de Amanda em cima do móvel do meu quarto e sorrio, 
pensando que minha força de vontade virá do desejo de tê-la comigo. Eu quero 


ser o pai que ela merece, quero voltar a ser o homem que era quando a mãe dela 
se apaixonou por mim. 

— Estou pronto, Luti. — Ele sorri e me dá um tapinha nas costas. — Esse 
será o começo de uma nova vida. 


JS? axo 


Meu amigo escolheu o A.A. do bairro do Jardim Paulistano, justamente o 
local onde minha filha mora com os avós. Isso me parece um sinal de que, se eu 
conseguir recolocar minha vida nos trilhos, logo estarei mais perto de Amanda. 

Chegamos à reunião, e, como eu esperava encontrar um bando de bêbados 
sujos e maltrapilhos, tenho que expulsar meu preconceito e encarar que as 
pessoas que já estão no salão, esperando o horário marcado para o início, são 
completamente normais — uns mais velhos, mas boa parte de homens jovens 
como eu. 

Tento decifrar a reação do Luti, mas ele parece concentrado nos quadros 
pendurados nas paredes da sala, o que também me chama a atenção. A primeira 
coisa que vejo é uma oração, o que me deixa tenso. 

— Você me disse que aqui eles não pregavam religião! — sussurro 
entredentes. 

— Não pregam, mas, pelo que entendi da conversa que tive com o 
coordenador de grupo, todos acreditam em um Ser ou uma Força Superior que os 
mantém e os ajuda na caminhada. — Ele me olha desconfiado. — Um pouco de 
fé não mata ninguém, Cadu. 

— Nunca fui religioso! — Dou de ombros. — Minha mãe é uma pessoa de 
fé, mas minha irmã e eu a perdemos há muito tempo. Mônica também tinha 
horror a qualquer tipo de religião, você sabe. 

Ele assente e suspira. 

— Eu acredito que exista algo além da nossa compreensão, meu amigo. Se 
não acreditasse, qual seria o sentido de tudo isso? — Faz um sinal para as 
pessoas aqui presentes. — A fé tem esse poder. Não somente a fé em um deus ou 
uma divindade, mas principalmente a fé em si mesmo. Acreditar que, 
independentemente das circunstâncias, somos capazes de achar uma saída, de 
sermos pessoas melhores. — Ele me encara. — Você amou muito a Mônica, não 
foi? 

— Eu ainda a amo, Luti — digo com convicção, não gostando do termo 
passado que ele usou. 

— Exato! O amor é uma forma de fé, eu creio. Você se entrega ao 


desconhecido, põe seus sentimentos e confiança em outra pessoa. Fé! 

Uma espécie de sineta é tocada, e todos os presentes começam a ir em 
direção às cadeiras organizadas como em uma sala de aula, enfileiradas. Luti e 
eu nos sentamos e observamos os dois homens conversando em uma mesa, à 
nossa frente, onde também há panfletos e livros. 

Um deles se levanta e, com um livro na mão, começa a fazer uma leitura 
sobre os princípios do grupo. Após isso, todos se levantam. Nós dois 
acompanhamos o movimento mesmo sem saber o que fazer a seguir, e começam 
a fazer a oração que tanto me chamou a atenção quando cheguei. 

Apesar de avesso a qualquer tipo de religião, eu começo a acompanhá-los 
juntamente com o Luti: 


Concedei-nos, Senhor, a serenidade necessária para aceitar as coisas que não 
podemos modificar, coragem para modificar aquelas que podemos e sabedoria 
para distinguir umas das outras. 


Simplesmente repito as palavras, sem refletir ou entender muito bem o que 
acabei de dizer, mas querendo me sentir integrado, porque sinto que essa é 
minha chance de conseguir arrumar minha vida e me curar. 

Quando todos se sentam, o outro homem à mesa, munido também com um 
livro, Iê sobre uma reflexão, e várias pessoas sentadas à nossa volta levantam a 
mão para exemplificar o que foi lido, falando de suas próprias experiências. 

Eu ouço atentamente, querendo entender, pensando se um dia conseguirei 
estar tão integrado a ponto de exemplificar algo usando a mim mesmo como 
modelo. Hoje sou apenas a sombra de um homem fraco e digno de pena que 
tenta seguir em frente, mas não consegue expulsar a dor de dentro do peito. 

Fico tenso quando é aberto tempo para que os “companheiros” — como o 
homem que conduz a reunião chama os membros do grupo — possam relatar suas 
experiências e compartilhar dificuldades e vitórias. 

Pela primeira vez durante todo o trabalho aqui desenvolvido, eu me sinto 
envolvido com os pensamentos e as dores das outras pessoas. Alguns possuem 
sentimentos muito próximos dos meus e viam o álcool como algo que os 
ajudava, até que a bebida lhes tirou tudo. 

Muitos depoimentos me chocam, pois eu nunca imaginei que alguém 
pudesse ir tão longe pela bebida, mas, sendo sincero, eu já estava ficando fora de 
controle. Nunca me vi como um viciado, um alcóolico, mas aqui, neste lugar, 
ouvindo essas pessoas com dramas iguais ou tão mais fortes que os meus, 
finalmente aceito a verdade. 

Olho para o Luti, que está concentrado e emocionado. Conheço meu amigo, 


sei que, apesar da fama de pegador e despreocupado, ele possui um coração que 
não cabe no peito, começando pelo que está fazendo por mim ao me 
acompanhar, me apoiar. 

— Obrigado, Luti. — Ele se vira para mim, completamente surpreso. — 
Obrigado por ser meu irmão! 

Ele sorri e me dá uns tapinhas no ombro após me abraçar. 

— Eu sempre estarei ao seu lado, Cadu. Tudo o que eu quero, que todos nós 
— seus amigos e companheiros — queremos, é que você seja feliz. 

Suspiro. 

— Não sei se consigo voltar a ser quem eu era antes, mas... 

— Não importa. Nós não queremos o antigo Cadu de volta, queremos quem 
você é hoje, agora, com sua tristeza e marcas, mas forte e seguindo em frente. 

Uma sineta é tocada mais uma vez, e vemos todos se encaminharem a uma 
mesa com garrafas de café e biscoitos. 

— Olá! — um dos homens que estavam sentados à mesa na frente nos 
cumprimenta. — Sou Joaquim Loureiro, co-coordenador do grupo. Sejam bem- 
vindos! 

— Oi, Joaquim — Luti o cumprimenta. — Obrigado. Espero que não tenha 
problema termos assistido a essa reunião. Eu falei com o Elias Soares quando 
liguei para cá. 

— Ah... — Ele aponta para o outro homem que o acompanhou na condução 
da reunião. — O Elias é o coordenador. 

— Há algum tipo de ficha de inscrição ou... 

— Não. Nós não trabalhamos assim. Para se tornar um membro, basta ter o 
desejo de parar com o consumo de álcool e entender que ele só prejudica. Após 
isso, é só vir às reuniões que se torna parte. 

Uma moça — também em recuperação — vem em nossa direção com uma 
sacolinha, e eu vejo o Joaquim tirando umas notas do bolso e as colocando 
dentro do saco. Luti e eu tentamos fazer o mesmo, mas ele nos impede, dizendo 
que apenas os membros contribuem para manter o grupo autossuficiente. 

— Eu vi muitos livros na entrada. Podemos comprar alguns? — Luti me 
olha questionando-me sobre adquirir a literatura do local, e eu aquiesço. 

Vai ser bom ter algo para me concentrar, preso como estou no meu 
apartamento. Eu escolhi ficar recolhido lá por um tempo, pois ainda não me 
sinto suficientemente forte para encarar os locais onde ia beber, sem entrar neles. 
Minhas saídas serão apenas para ir às consultas com o psiquiatra, ver Amanda e, 
agora, frequentar as reuniões do grupo. 

— ...nós não oferecemos nenhum tipo de ajuda médica ou psicológica, o 
grupo é para aprendermos a compartilhar, seguirmos os passos, entendendo o 


que o álcool causa em nossas vidas e seguirmos sóbrios dia após dia, um de cada 
vez. 

— Eu estou sendo acompanhado por um profissional e medicado. — Ele 
me olha, compreendendo que, embora eu tenha ficado quieto a maior parte do 
tempo da nossa interação, sou eu quem precisa de ajuda. — Mas eu gostaria de 
me integrar ao grupo. 

Ele sorri, feliz. 

— Ficarei muito feliz em ser seu padrinho, meu rapaz — fico surpreso com 
essa informação. — Eu vejo em você a disposição de abandonar o vício, e isso é 
animador. 

— Eu quero me curar, Joaquim. 

Ele fica sério. 

— Alcoolismo não tem cura, infelizmente. Um alcóolico nunca deixará de 
ser isso, basta apenas uma gota, e tudo se perde, por isso temos o lema de um dia 
de cada vez. 24 horas sem beber, para nós, é como se ganhássemos uma batalha 
todos os dias. 

— Ele não poderá beber nem socialmente? — Luti parece apavorado. 

— Se quiser parar, não. 

Absorvo a informação, pensando em meu estilo de vida, nas viagens e 
eventos, nos camarins cheios de bebidas. 

Uma imagem da minha filha me vem à cabeça, bem como a lembrança do 
dia em que eu podia ter morrido, sozinho, dentro do meu apartamento, 
completamente embriagado. Amanda já perdeu a mãe, ela não precisa de mais 
nenhuma perda. 


— Eu quero parar, Joaquim. — Luti sorri. — Se for preciso mudar toda 
minha vida para isso, eu mudarei. 
— Bem-vindo, companheiro! — ele me saúda um pouco antes de a sineta 


indicar que a reunião será reiniciada. 





Os dias têm passado rapidamente desde que incluí mais uma atividade na 
minha rotina. A faculdade, com suas provas, seminários e apresentações, somada 
ao Hill e às aulas de música de Amanda fazem com que o tempo voe. 

Mais um período está se findando e, em breve, eu terei umas semanas de 
descanso por causa das férias. Minhas notas estão boas, esforcei-me muito para 
mantê-las assim, porque tempo é algo que eu procuro a todo instante para 
estudar e não tenho, então presto atenção dobrada às aulas. 

A convivência no Hill é sempre maravilhosa, embora o trabalho seja 
cansativo. Quem já trabalhou atrás de um balcão de bar sabe como é a ralação 
diária de quem tem que servir. O movimento, a cada dia, tem aumentado, e o 


trabalho se tornou cada vez mais intenso. Kiko vive falando para a Duda que 
precisamos de mais uma pessoa nos coquetéis, porém, embora o bar esteja se 
tornando um sucesso, sabemos que ela luta para pagar todas as dívidas deixadas 
pelo pai e, principalmente, pelo irmão. Então, temos que nos virar o mais 
rapidamente possível no preparo das bebidas. 

Marlon é uma pessoa maravilhosa e um amigo para todas as horas. Quando 
não é dia dele no Hill, eu sinto falta de sua presença efervescente na portaria do 
bar, dando notas aos homens que passam por ele ou pulando como um doido 
quando vê um boy nota 10. 

Cada vez menos vejo meus colegas de apartamento. Tiana está ocupada 
trabalhando na produção do filme, Helô, fazendo testes para musicais, e Marlon, 
com seu estágio de cenografia com uma equipe de teatro. Eu praticamente vou 
em casa para tomar banho e dormir. Nem mesmo as refeições tenho feito no 
apartamento, pois como qualquer coisa na rua quando tenho que ir para a casa 
dos Kaufmanns ou como no Hill quando saio direto da faculdade para lá. 

Tudo tem sido corrido e exaustivo, mas eu nunca me senti tão viva em toda 
a minha existência. Estou feliz! Sim, posso dizer isso com certeza. Estou 
estudando para ser o que sempre quis, ensinando música como sempre amei e 
fazendo amigos e me divertindo — mesmo durante o trabalho — no Hill. A vida 
tem sido tão boa para mim. 

Amanda está se mostrando uma aluna esperta e vivaz, e sua risada enche 
meu coração de alegria. Por vezes a vejo triste, com o olhar tão inocente perdido. 
Tento consolá-la do modo que sempre usei para me consolar, através da música. 
E está dando certo. Eu toco e canto para ela músicas incentivadoras, e por vezes 
ela me acompanha. Fazer Amanda feliz se tornou uma das metas da minha vida. 
Sei que não deveria me apegar tanto a uma aluna, mas ela é especial para mim, 
por me trazer tantas lembranças da criança que eu fui um dia. 

Entro pela porta dos fundos da casa dos Kaufmanns mais uma vez, sendo 
recebida pela Flaviana. No começo a achei um tanto metida a besta e 
empertigada, mas agora, depois de dois meses de convivência, notei que ela é 
uma mulher muito sábia e conciliadora. Não é fácil aguentar a senhora 
Kaufmann, mas Flaviana sabe manejá-la com maestria, sempre atendendo a seus 
pedidos, mas suavizando as coisas depois que a patroa sai de perto. 

Fiz amizade com os outros funcionários da casa também e fui muito bem 
recebida por eles. Eliza, a cozinheira, sempre me manda quitutes deliciosos junto 
com o lanche que Amanda come depois da aula; Hernani, o motorista, por vezes 
já me deu carona para o Hill; e até a babá — que cuida da menina à noite — é 
simpática comigo, embora menos que os demais. 

As faxineiras, eu quase nunca as encontro, pois ou estão limpando outras 


áreas da casa durante minhas aulas, ou estão de folga, mas sei que são duas 
senhoras. 

Bem, eu sou mais uma funcionária dos Kaufmanns, embora não possua 
anotação em minha carteira, mas presto serviço ensinando sua neta e devo 
satisfação de todos os meus atos com a menina. 

— Amanda pediu para lanchar mais cedo hoje — Eliza me comunica, 
confeitando cupcakes. — É aniversário de uma das bonecas, e ela quer fazer 
uma festinha. 

Eu sorrio, achando aquele raiozinho de sol tão fofo. 

Raio de Sol! É o apelido que me vêm à cabeça ao pensar em Amanda. Não 
por ela ser loira e possuir lindíssimos olhos verdes, mas por causa do seu sorriso, 
que aquece e contagia tudo à sua volta. 

— Ela pretende fazer a festinha no horário da aula? — pergunto, já sabendo 
a resposta. 

— Sim. — Eliza disfarça um sorriso. — Adivinha o motivo? 

Sorrio, feliz. Ela quer que eu participe da brincadeira, que seja uma das 
convidadas da festa de sua boneca. Ah, minha menina não tem amiguinhos que 
possa convidar a vir. A senhora Kaufmann nunca permitiria crianças correndo 
por sua casa cheia de objetos de arte. 

— E a avó dela? 

— Não se preocupe — Flaviana responde. — A senhora Kaufmann irá 
receber umas amigas daqui a pouco e estará ocupada. Mas doutor Anselmo fez 
questão de participar. 

Aquiesço, feliz por, pelo menos, o avô da menina ser um homem mais 
sensível que a esposa. Ele está sempre passando pela sala de música para assistir 
a alguma performance — mesmo que mínima — da neta e a elogia muito. Eu noto 
que ele tem verdadeira adoração pela criança e é uma pessoa muito sensata. 

Em uma oportunidade, há algumas semanas, enquanto Amanda treinava um 
conjunto de notas, ele sentou-se ao meu lado à mesa de estudos e conversou 
comigo. 

— Espero que o tempo que tem dedicado aqui em casa não esteja 
prejudicando seus estudos — começou. 

— Ah, não, doutor. Eu consigo conciliar — garanti. 

Ele ficou um tempo olhando para a neta e depois voltou sua atenção a mim. 

— Sabe, ela está muito mais solta desde que você veio para cá. — Sorriu 
para Amanda. — E fica contando os dias para as aulas. Chegou a perguntar se 
não podia ter aula de música todos os dias. 

Eu sorri ao pensar que Amanda queria minha companhia diariamente, mas 
ao mesmo tempo senti um aperto enorme no peito por ela depender de alguém 


que conhecia havia alguns meses para depositar tanto amor e carinho. 
— Ela é uma menina incrível, doutor Kaufmann. 


— Pode me chamar de Anselmo, Lara — disse. — Todos os demais 
funcionários me chamam assim, doutor Anselmo. 
Eu assenti. 


Ficamos um tempo mais em silêncio, observando o empenho da pequena ao 
piano, notando os olhares que ela nos lançava a cada vez que errava. 

— Sua família não é daqui de São Paulo, é? 

Eu sorri, sem graça. 

— Meu sotaque carregado me denunciou, não foi? — Ele concordou. — 
Somos do sul do estado, quase na divisa com o Paraná. Eu vim para cá para 
estudar. 


— E na ECA! — comentou parecendo orgulhoso. — A USP é uma 
universidade muito conceituada. Eu me graduei lá, na era dos dinossauros. — 
Riu da própria piada. — Depois fiz minha especialização fora do Brasil, mas 


meu diploma médico é daqui. 

Ele começou a me contar como foi a graduação, algumas situações 
engraçadas sobre sua residência, também como decidiu ser cardiologista e como 
funcionava o hospital de sua família. Depois da conversa, percebi que Amanda 
era herdeira de uma verdadeira montanha de bens e dinheiro, mas tudo o que a 
garotinha queria era carinho e atenção. 

Eu estive tentada a contar-lhe sobre o problema congênito com o qual nasci 
e sobre as cirurgias às quais me submeti, principalmente por ele ser 
cardiologista, mas esse era um fato que eu queria superar na minha vida. Eu já 
havia passado tantos anos falando, pensando e dando explicações sobre minha 
doença que só queria ser enxergada como uma pessoa normal. 

Depois desse dia, os lanches da Amanda vinham sempre acompanhados por 
duas xícaras de café — e os quitutes da Eliza —, e o doutor Anselmo se juntava a 
nós no lanche antes de eu sair correndo para o trabalho. 

Flaviana me informa que Amanda está pronta para a aula, e eu vou até a 
sala de música. Lá, encontro umas dez bonecas — lindas — sentadas no sofá 
principal, enquanto outra, vestida lindamente com um vestido cor-de-rosa de 
organza e chapéu de palha com uma faixa do mesmo tecido do vestido enrolada 
nele, está em destaque, sentada sozinha em uma cadeira. 

— Fiquei sabendo que temos uma aniversariante hoje! — digo assim que 
entro, e Amanda vem correndo em minha direção para um abraço. 

— Sim! Anita está fazendo aniversário hoje, e pensei em organizar uma 
festa para que recebesse suas amigas. — Ela aponta para as outras bonecas. — 
Você poderia tocar “Parabéns”, Lara? 


— Tenho ideia melhor! — Levo-a até o piano. — Vamos tocar a quatro 
mãos. 

Ela sorri, iluminando tudo em volta. 

Tiro a partitura da música em questão da minha pasta e a coloco no suporte. 
Devagar, vamos fazendo nota por nota, até que Amanda se habitue. Eu não leio a 
partitura para ela, apenas a sigo, pois, como é simples, Amanda já consegue 
saber o que significa cada símbolo ali disposto no pentagrama. 

Quando ela demonstra que já consegue executar a música usando a partitura 
apenas como garantia, pois já decorou as notas, eu a acompanho com acordes, 
fazendo o arranjo da canção. 

Ela ri animada com o som e começa a cantar com sua vozinha infantil: 

— Parabéns pra você, nesta data querida... 

Na segunda vez eu a acompanho, fazendo contralto, juntando nossas vozes 
num dueto quase perfeito. Amanda ainda precisa corrigir algumas notas em seu 
canto, mas, para uma menina que acabou de fazer seis anos, ela já canta 
lindamente. 

A porta da sala de aula se abre, e eu me assusto no começo, mas relaxo ao 
ver Eliza entrar com os cupcakes em uma bandeja, seguida pelo doutor Anselmo, 
que carrega um presente embrulhado em papel cor-de-rosa. 

Amanda sai em disparada até o avô, abandonando-me ao piano. Sigo 
apenas tocando “Parabéns”, enquanto Eliza acende a única velinha em cima de 
um dos cupcakes, e Amanda tira de dentro do embrulho trazido pelo avô mais 
um vestido lindo de organza, porém, dessa vez, amarelo. 

Ela pula pela sala, mostrando a todas as “convidadas” o novo vestido de 
Anita. Doutor Anselmo rouba um bolinho, e Eliza fala algo para ele, que ri ao 
dar a primeira dentada. A cozinheira me chama para comer, saindo da sala 
dizendo que vai buscar suco e café. 

Começo a me encaminhar em direção à algazarra produzida pela pequena 
Raio de Sol, mas paro ao ouvir uma gritaria. 

— Eu já disse não! — a voz da senhora Kaufmann parece alterada. — Não 
me importa se aquela sua banda tem show marcado no dia da visitação! Se você 
não pode vir no dia que eu estipulei, o problema é seu e não nosso! 

Amanda para a brincadeira e arregala os olhos, encarando o avô, que larga 
meio bolinho em cima da mesa e sai às pressas da sala. 

— Eu tenho direito a vê-la, Geórgia! — ouço uma voz masculina que soa 
tão irritada quanto a da dona desta casa. — Eu só estou adiantando alguns dias 
por motivo de... 

— Eu vou chamar a polícia, Carlos Eduardo! Afaste-se de mim, ou irei 
chamar a polícia! 


Amanda tem os olhos cheios de lágrimas e está tremendo. Rapidamente vou 
até a porta e a fecho, sabendo que a menina não precisa mais ouvir uma das 
brigas entre seu pai e seus avós. 

— Ele veio me ver... — ela diz com os lábios trêmulos. — Por que vovó 
não quer deixar? 

Ajoelho-me de frente para ela e a abraço apertado. Seu corpinho treme, e eu 
me seguro para não chorar com ela. Não sei o que acontece com essa família, 
que machuca tanto essa criança, mas, enquanto eu estiver aqui, se puder 
amenizar sua dor, eu vou. 

— Adorei o vestido novo da Anita! — Limpo as lágrimas de seus olhos. — 
Acho que o amarelo vai combinar muito com o tom escuro dos cabelos dela, não 
é? 

A menina suspira e concorda, mas ainda olhando em direção à porta. 

Porcaria! Por que eles simplesmente não permitem que o pai dela suba? 





Reabilitação: recapacitação, regeneração. 

As palavras frias do dicionário fazem todo o sentido para mim, mas de uma 
maneira diferente. Regeneração não acontece de uma hora para outra, mas sim 
gradativamente, um dia de cada vez. É doído, é necessário se quebrar inteiro 
para ser reconstruído, mas, durante esse processo, eu tenho aprendido a valorizar 
cada história que ouço aqui, nas reuniões, e vibrar a cada mínima conquista. 

— .. mais 24 horas! 

Volto ao meu lugar quando escuto aplausos dos meus companheiros de 
grupo e vejo meu padrinho com um enorme sorriso. 

Como eu disse, regenerar meu corpo e minha mente, ensiná-los a não 


dependerem do álcool não tem sido uma tarefa fácil, pelo contrário, é uma das 
mais difíceis e penosas da minha vida, mas ainda assim estou disposto a fazer 
qualquer esforço para conseguir. 

Há dois meses estou frequentando o grupo, além de indo constantemente ao 
psiquiatra. As medicações estão diminuindo de acordo com que aprendo — com a 
ajuda dos ensinamentos e do autoconhecimento que o A.A. me proporciona — a 
controlar meus impulsos pela bebida. 

Já passei por fases muito ruins, como nas primeiras semanas. Começou com 
uma pequena tremedeira, depois veio a febre e, enfim, a insônia. Porém, a cada 
novo sintoma, o doutor recomendava o uso de um medicamento, e eu voltava a 
me sentir bem. 

No A.A., eu comecei devagar também, apenas frequentando as reuniões, 
ouvindo e lendo a enorme quantidade de bibliografia que eles possuem. Demorei 
quase um mês para me habilitar a falar em público e compartilhar minhas 
experiências com meus companheiros, mas, quando o fiz... eu me senti livre. A 
primeira vez em que compartilhei o que passei também foi a primeira vez em 
que me senti parte do grupo de verdade. 

Eu vi, nos rostos dos presentes, um reconhecimento de tudo aquilo que 
passei e que estava passando, e mais, vi apoio, vi orgulho por eu estar ali com 
eles, enfrentando esse mal que nos ataca e que nós mesmos procuramos. 

Não foi fácil, não está sendo fácil, mas todas as noites eu faço uma oração 
para o mesmo Ser a quem conduzimos a oração da serenidade. Nela, tudo que 
peço é que eu consiga transpor essa situação e que tenha minha filha comigo, 
volte a ser um homem com domínio próprio e que esteja sempre focado no que 
me faz feliz e não no que me fere. 

Na maioria das vezes termino chorando, lembrando-me da Mônica, 
pensando em como minha vida seria diferente se ela ainda estivesse aqui, ao meu 
lado. No mesmo momento paro essa linha de pensamentos e recordo de minha 
filha, fruto desse amor, que continua aqui e por quem eu faço qualquer coisa. 

Estou tomando antidepressivos, pois, segundo o psiquiatra, o maior motivo 
para eu ter começado a me embriagar foi a tristeza e inconformidade pela perda 
da mulher que amo. A medicação tem me ajudado a melhorar a cada dia, assim 
como o grupo, e eu passei a me sentir mais forte nesta luta. 

A banda voltou aos palcos depois de dois meses parada. A sorte é que 
estávamos em estúdio durante boa parte desse tempo, gravando as novas músicas 
do álbum a ser lançado, então não tivemos repercussão negativa com essa 
parada. Pelo contrário! Renovamos nosso som, que está cada vez mais puxado 
para o pop, e fizemos muito marketing para o lançamento. Um single começou a 
ser veiculado na internet esta semana e foi campeão de downloads. Semana 


passada gravamos o videoclipe, e ele será liberado no YouTube ainda por esses 
dias. Eu estou orgulhoso de ter voltado a trabalhar como antes, embora ainda não 
consiga compor. Nosso show de retorno foi em Curitiba, muito elogiado pela 
crítica e pelos fãs nas redes sociais. 

Tudo tem estado perfeito... quer dizer, ainda falta ter Amanda mais perto de 
mim ou mesmo comigo. Penso na agenda de shows apertados que nós temos, 
pois, como Cris cancelou alguns para minha recuperação, estamos tendo que 
fazer mais do que fazíamos por mês. Infelizmente, um desses shows caiu 
exatamente no dia da minha visitação à minha filha. 

Vou precisar ir até a casa dos Kaufmanns para negociar uma nova data ou 
pedir que eles me deixem vê-la no mesmo dia em que eu for. Espero conseguir 
conversar com eles e explicar a situação de trabalho e ver minha filha, pois já 
estou enlouquecido de saudades. 

A reunião acaba, e eu me encontro com meu padrinho, Joaquim, que 
conversa comigo sobre como foram esses dias e como estou indo com os shows, 
os camarins e tudo o que envolve meu mundo — que é noturno e tem muita 
tentação com o álcool. 

— Eu estou bem. Meus amigos abriram mão de álcool no camarim, assim, 
só entregam para a gente sucos e água mineral. — Ele sorri, feliz. — Além 
disso, eu não tenho saído. Faço o show e vou logo para o hotel ou, se estiver por 
aqui, volto para o meu apartamento. 

— Fico muito feliz em ver sua vontade de superar essa condição, Cadu. — 
Ele me dá um tapinha nas costas. — Estou feliz por você conseguir ser tão firme 
na decisão de sair do domínio do álcool, mas não se esqueça, se precisar 
conversar... 

— É só te ligar! — Mostro meu celular para ele. — Não se preocupe com 
isso, eu o farei caso seja preciso. A medicação tem me ajudado bastante, mas 
estar aqui, desabafar, tem feito uma enorme diferença para mim. 

— É para isso que existimos, para dar apoio e suporte a quem quer parar de 
beber. — Ele aponta para um dos banners pendurados na sala. — Se você quer 
beber, o problema é seu; se você quer parar de beber, o problema é nosso! 

Sorrio ao ouvi-lo recitar a frase, sabendo que é a mais pura verdade. 
Joaquim é um alcoólico em recuperação, assim como eu, porém, está há mais de 
10 anos sem beber, o mesmo tempo em que frequenta o A.A. Ver a 
reestruturação, principalmente psicológica de uma pessoa que já passou por tanta 
coisa — ele perdeu a família por causa da bebida — é motivador para mim. 

Eu consigo! 

Despeço-me dele, marcando de vê-lo na próxima reunião depois de 
amanhã, e sigo para meu carro. Entretanto, antes de entrar no veículo, meu 


celular vibra no bolso da calça. 

Sorrio ao ver o nome da Angélica na tela. 

— Ei, baby! — atendo. 

— Cadu, meu lindo! Eu estou na cidade, morrendo de saudades — ronrona 
como uma gata, e eu sinto meu pau reagir. — Você pode vir até meu apart? 

Respiro fundo na expectativa de encontrá-la e ter sexo, já que faz muito 
tempo que eu não alívio a tensão sexual acumulada, porém, a consciência 
martela minha cabeça sobre voltar para casa. 

— Não podemos nos ver no meu apartamento? — questiono. 

— Ah... Cadu! Preparei uma surpresinha, vem! — ela geme a última 
palavra, e eu entro no carro já decidido. 

— Chego aí em alguns minutos. 

Dirijo até o apartamento dela, ignorando no percurso as ligações da Milena. 
Minha irmã me espera em casa, mas, se eu a atender e disser que estou indo 
encontrar a Angélica, ela irá dizer que não é uma boa ideia e enumerar — chata 
como é — todos os motivos que me mantêm em prisão domiciliar. 

Eu preciso me distrair um pouco, embora admita que minha consciência 
briga comigo a cada quilômetro do caminho, porém, ainda assim continuo 
seguindo. Uma noite de bom sexo não tem como me atrapalhar, pelo contrário! 

Assim que chego, estaciono o carro próximo ao prédio dela e interfono. O 
porteiro, já conhecido meu e também previamente autorizado a me deixar subir, 
abre a porta principal da portaria, e eu o cumprimento, indo direto ao elevador. 

Angélica me recebe vestindo um espartilho de couro preto, e o impacto de 
ver essa mulher gostosa vestida assim, com o cabelo amarrado em um rabo de 
cavalo bem apertado e um batom vermelho fogo na boca, deixa-me 
imediatamente duro. 

Mal a cumprimento e já vou logo pegando-a pela nuca e me apossando de 
sua boca com uma fome que eu mesmo não sabia que estava sentindo. Estou tão 
focado em me recuperar, em conseguir minha filha por mais tempo, em ter 
Amanda comigo, que nem me dei conta de que também sentia falta de sexo. 

Arrasto-a para o sofá da sua sala, de couro branco, e, sem lhe dizer uma só 
palavra, viro-a e inclino seu corpo sobre o móvel, deixando-a praticamente de 
quatro. Sua bunda, lisa e firme, precariamente tampada por uma calcinha fio- 
dental também de couro preto, empina-se para mim, e arranco a peça mínima e 
me ajoelho, pronto para provar o sabor de sua boceta. 

Angélica geme de tesão e rebola na minha cara enquanto minha língua 
trabalha em seu clitóris e dois dedos, dentro dela. 

Sim! Eu estava sentindo falta disso! 

Levanto-me enlouquecido e começo a me despir, mas me lembro de não ter 


trazido camisinhas comigo, porém, ela me joga um pacote, e eu sorrio, já O 
abrindo. Não costumo usar preservativos comprados pelas mulheres com quem 
durmo, pois nunca se sabe quais ardis algumas podem ter para engravidar, mas 
Angélica tem tanto pavor de ter um filho que, além de tomar remédio, nunca 
transa sem proteção. 

Ela, agora, está colhendo frutos de anos de modelagem, e uma gravidez 
seria o fim de seus sonhos. Claro que usamos a camisinha por mais motivos do 
que somente uma gravidez indesejada, uma vez que nossa relação é 
completamente aberta e nunca sabemos os parceiros um do outro. 

Quando, enfim, estou devidamente “encapado”, seguro em seus quadris e 
brinco com o meu pau na entrada de sua boceta. Ela geme e rebola, e eu fecho os 
olhos antes de me afundar totalmente em sua carne quente e macia. 


JS? Saxo 


— Eu já estava ficando preocupada com você — ela fala do quarto 
enquanto eu ainda estou debaixo do chuveiro. — Eu liguei algumas vezes de 
Madri, você não retornou, e depois, quando voltei para Nova Iorque, eu não 
conseguia mais nenhum contato contigo! 

Eu não respondo, sentindo a água caindo sobre minha cabeça, cansado e 
relaxado depois de duas trepadas deliciosas. Foi bom ter vindo e ter me soltado 
mais com ela hoje, depois de tanto tempo preso no meu apartamento. 

Saio do boxe e enrolo uma toalha na cintura, indo encontrar-me com ela no 
quarto a fim de me despedir para seguir para casa, já imaginando a aflição da 
minha irmã com meu sumiço nesta noite. Porém, assim que a vejo segurando 
dois copos de uísque e com um lindo sorriso, meu corpo inteiro treme. Paraliso, 
sem reação ante a cena, e ela, percebendo meu espanto, enruga a testa e me olha 
questionadora. 

— Algum problema, Cadu? 

Eu não sei se isso é ilusão criada pela minha mente ou se realmente está 
acontecendo, mas o fato é que, mesmo com ela estando longe de mim, eu posso 
sentir o cheiro do álcool. Minha boca enche d'água, e meu coração dispara. 

Ela começa a caminhar, nua e linda, na minha direção, bebendo sua dose. 
Acompanho os movimentos de sua garganta ao engolir o líquido, sentindo o 
sabor em minha própria boca. Quando chega perto de mim, Angélica estende o 
outro copo em minha direção, mas eu não faço nenhum movimento para 
alcançá-lo. 

Não! Eu não sou forte! 


Há, dentro de mim, uma verdadeira guerra emocional. Minha cabeça me diz 
para sair daqui, de perto dela e da bebida, o mais rápido possível, porém, algo 
aprisionado dentro de mim grita cada vez mais alto que necessita do líquido 
ambarino que está no copo. 

— Ei? — Ela recua o braço, afastando o uísque de mim. — Tudo bem? 

Eu não sei como acontece, mas vejo meu braço se erguer e meus dedos se 
fecharam no vidro frio do copo e pegá-lo da mão dela. Fico um momento 
olhando o líquido, salivando e, ao mesmo tempo, engolindo em seco. Há tantas 
promessas dentro desse pequeno recipiente, há tantos sonhos inseridos no brilho 
dourado dessa bebida em minha mão. 

Conforto! Essa é a palavra! 

Eu tenho passado tão mal por tanta coisa que tudo o que preciso é um 
pouco de calor, de conforto, e isso... Sinto meus lábios tocarem a borda do copo, 
e inspiro fundo para sentir o aroma do uísque 18 anos que eu tanto aprecio. 

No exato momento em que a primeira gota escorre para dentro de mim, eu 
me lembro de Amanda, do quanto eu quero e preciso ter minha filha de volta e 
de tudo o que vivi nesses dois meses de tratamento. 

“Mais 24 horas!”, eu desejei a mim mesmo e aos meus companheiros do 
AA, 

Travo os lábios, sentindo-me uma fraude. Eu posso ser acusado de ser sem 
juízo, bêbado ou qualquer adjetivo pejorativo, mas nunca fui um mentiroso. 
Nunca! 

Afasto o copo dos meus lábios e ando resolutamente até um móvel, onde o 
deposito. Respiro fundo várias vezes, chamando a atenção de Angélica. 

— Me diz o que está havendo, Cadu... 

Afasto-me dela, sentindo o cheiro da bebida em seu hálito. 

— Eu parei, Angel. — Ela me olha como se não me entendesse. — Com a 
bebida. 

— Ah... — Ela parece ainda não entender. — Eu achava mesmo que você 
deveria começar a pegar mais leve. — Dá de ombros. — Mas uma dose para me 
acompanhar não vai te matar, não é? 

Não me movo. 

— Ah... Cadu! Não é para tanto! — Ela termina de beber. — Mas você é 
quem sabe. Vai dormir aqui hoje? 

— Não — respondo rápido, já à procura das minhas roupas e me lembrando 
que as deixei na sala. — Preciso ir. 

— Já? — Assinto. — Ah... Cadu, não fica chato, vai? Eu tinha pensado em 
passar esta noite inteira acordada fazendo sexo com você. 

— Preciso mesmo ir. — Faço um sinal para ela, uma despedida rápida e à 


distância, que ela entende. — Obrigado pelos momentos. 

Vou em direção à sala o mais rápido possível e coloco minha roupa de 
qualquer maneira. 

Tentações! Já li sobre isso nos livros que comprei e sei que haverá muitas 
ao longo do meu percurso, mas essa primeira quase me derrubou, sinal de que eu 
preciso ainda me fortalecer para estar preparado para as outras que virão. 





Entro no carro e dirijo como louco até meu prédio e, nem bem entro no meu 
apartamento, dou de cara com minha irmã e Luti me esperando. 

— Puta que pariu, Cadu! — Luti exclama ao me ver entrar. — Milena e eu 
já íamos sair para procurar por você em cada bar desta cidade! 

É, eu reconheço que foi um vacilo não ter ligado para avisar, mas acontece 
que fiquei sem celular, pois descarregou a bateria. 

— Onde você estava, Cadu? — Milena se aproxima e começa a me cheirar. 
— Você não está com... 

— Cheiro de bebida? — Afasto-a de mim, odiando a inspeção. — Eu não 
bebi! — Luti me olha desconfiado. — Fui trepar um pouco! — disparo ríspido. 


— Angélica? 

Assinto para meu amigo, que se senta no sofá visivelmente aliviado 
enquanto minha irmã ainda permanece ao meu lado de olhos arregalados. 

— Desculpa pelo susto, Mi. Angélica me ligou, e, quando eu cheguei ao 
prédio dela, meu celular descarregou, e eu nem pensei em ligar do dela. Foi uma 
tremenda falta de consideração não ter te avisado, mas é que foi tudo tão de 
repente que... 

— Não faça mais isso! — Ela me abraça apertado, e eu a sinto trêmula. — 
Não. — Me dá um tapa na cabeça. — Faça. — Paf! Outro tapa. — Mais. — Esse 
é bem mais forte. — Isso! 

Desviei-me do último, mas já me sentindo um babaca por tê-los deixado tão 
desesperados com meu sumiço. Eu admito ter sido irresponsável, deveria ter 
ligado para avisar e... Não! Eu deveria ter declinado do convite de Angélica e 
vindo para casa, isso sim! 

— Me desculpem. — Eu a olho e depois ao Luti. — Eu sinto muito mesmo. 
Prometo não fazer mais isso sem um aviso. 

Ela assente, respira fundo e se despede de nós dois, indo para seu quarto. 

— Mano, você vacilou — Luti me repreende. — Ela me ligou desesperada! 

Desmonto no sofá ao lado dele. 

— Eu imagino! Vacilei mesmo, eu sei, mas é que... 

— A vontade de trepar ganhou da razão. 

Eu rio e concordo, passando as mãos no rosto. 

— Quando ela me ligou, não consegui dizer não. Eu não tinha me dado 
conta de que estava na abstinência de sexo também. — Bufo. — Só que eu 
realmente não deveria ter ido. 

— O que houve? Brochou? — debocha. 

— Não, seu babaca! — Rio. — Ela estava bem satisfeita quando terminei. 
— Fico sério novamente. — Quase tive uma recaída, e isso me mostrou que não 
estou tão forte quanto pensava. 

Luti arregala os olhos e se apruma no sofá. 

— Quase teve uma recaída?! Cadu... 

Expiro lentamente, tentando não me lembrar do copo em minha mão e da 
bebida tocando meus lábios como uma amante proibida. Proibida e muito 
desejada! 

— Ela me entregou um copo de uísque e bebeu o dela na minha frente. — 
Luti xinga. — Acho que ela não sabe que eu... 

— Não sabe?! — ele me interrompe visivelmente irritado. — A imprensa 
inteira sabe! Foi investida uma grana boa para que sua luta contra o álcool fosse 
a público da maneira certa e não te mostrando como um viciado louco. Ela não 


sabe?! O caralho que não! 

Penso no que meu amigo me diz, e sim, foram mesmo investidos tempo e 
dinheiro em campanhas contra o alcoolismo com minha imagem. Eu mesmo fui 
a um programa de entrevistas contar sobre minha recuperação e deixar uma 
palavra de ânimo às famílias que passam por isso. 

Claro que fiz isso em nome da banda e não do A.A., porque isso é proibido 
de acordo com as regras do grupo, que é anônimo. Porém, expor a situação da 
maneira real, como previu o Cris, foi Ótimo, porque evitou especulações e 
fofocas. 

Sinceramente não aprovo todo o marketing feito, mas acredito que, mesmo 
indiretamente, minha conversa com o apresentador abriu a mente de muitas 
pessoas. 

Agora, se Angélica sabia ou não que eu não estou mais bebendo é outra 
coisa. Talvez ela não tenha lido ou... Não! Ela é uma mulher muito antenada, 
muito informada e com certeza viu em algum local sobre isso. Qual é o motivo 
que ela tem para querer que eu volte a beber? Não faz sentido! 

— Você realmente não bebeu nada? 

Seguro a mão de Luti, meu amigo desde a adolescência, meu companheiro 
de todas as horas. 

— Não, não bebi. Confesso que fraquejei, mas bastou lembrar da minha 
filha e da vontade que eu tenho de tê-la comigo, de ser um pai de verdade que eu 
recusei. 

Luti sorri e aperta minha mão. 

— Eu fico orgulhoso de saber disso! Você vai tentar vê-la amanhã? 

— Vou. — Suspiro, pensando em minha conversa com os Kaufmanns 
amanhã para tentar adiantar minha visita a Amanda. — Não sei como eles irão 
me receber, mas o que irei pedir não é nada demais, é? 

— Não, meu amigo. Você só deseja vê-la! — Luti me abraça antes de se 
levantar para ir embora. — Ela ainda vai se orgulhar muito de ser sua filha, 
Cadu. 

Sorrio, com o coração cheio de esperança de que isso, um dia, seja verdade. 
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Minha rotina com os Kaufmanns desde que eles começaram a pegar pesado 
com relação às visitas à minha filha tem sido sempre igual. Eu chego à casa, 
Flaviana é quem me atende e me encaminha até a brinquedoteca, onde passo 
duas horas com minha filha. É sempre assim, nunca muda. 


Eu não os vejo — Geórgia e Anselmo — e nem falo com eles por outro meio 
senão pelos nossos advogados. E é exatamente por isso que me sinto tão nervoso 
hoje, com minha visita surpresa à casa. 

Toco o interfone ainda no carro e sou atendido pelo porteiro, que o passa 
para a Flaviana. 

— Carlos Eduardo, boa tarde! 

— Boa tarde. Flaviana, eu preciso conversar com o Anselmo, ele se 
encontra? 


— Sim. O doutor está no escritório, vou ver se ele pode recebê-lo e... — Ela 
tampa o microfone do interfone, porém, escuto vozes abafadas. — Lamento 
muito, mas... 


— Foi a Geórgia quem falou aí, não foi? 

— Eu sinto muito, mas eles estão ocupados e... 

— Flaviana, eu preciso conversar com eles — insisto. — Passe para a 
Geórgia. 

Ela fala longe do aparelho mais uma vez, e eu aguardo que a empertigada 
senhora Kaufmann me atenda do alto de seu pedestal de tradição e dinheiro. 
Porém, o interfone é desligado, e o portão principal, aberto. 

Fico momentaneamente surpreso com isso, pois nunca pensei que ela fosse 
me deixar entrar, por isso pedi para conversar com o marido, um homem muito 
mais razoável do que a esposa. 

Não, eu nunca me dei bem com ele também, mas Mônica o amava muito e 
o admirava por ser um homem justo e humano. E é com essa impressão sobre ele 
que eu vim até aqui para pedir a troca do dia da visitação. 

Assim que desço do carro, vejo Flaviana — de quem sempre gostei muito — à 
porta principal, esperando-me. Cumprimento-a com um sorriso ao entrar, pouco 
antes de avistar a grande dama Geórgia Kaufmann, com sua roupa e cabelos 
impecáveis, atrás dela. 

— Boa tarde — saúdo-a. 

— Seja breve, por favor — diz tensa e me olhando com superioridade. 

— A banda está voltando a fazer shows gradativamente, mas já aumentou 
muito o número de apresentações em nossa agenda e, infelizmente, temos uma 
agendada para exatamente o dia em que eu iria ver minha filha. — Ela levanta a 
sobrancelha. — Por isso, assim que soube, decidi vir aqui para saber se podemos 
negociar outro dia para... 

— Não. 

A resposta seca me pega desprevenido. 

— Geórgia, eu tenho o direito de vê-la. — Tento não me alterar. — Só 
estou pedindo que seja em dia diverso do... 


— Boa tarde, Carlos Eduardo! — Ela faz um sinal para Flaviana abrir a 
porta. — Sua prioridade nunca foi sua filha, então não é melhor se dedicar à sua 
bandinha? Amanda ficaria muito melhor longe de você. 

Suas palavras cheias de veneno fazem meu sangue ferver de indignação. 
Amanda sempre foi minha prioridade, sempre! Eu estou mudando minha vida 
por ela, para poder estar ao seu lado, para ser o pai que ela merece ter! Fecho 
meu punho bem apertado, segurando a irritação e a vontade de mandar essa 
mulher gelada à merda. 

— Seja razoável, Geórgia. Eu só estou... 

Ela interrompe sua intenção de sair da sala e me deixar sozinho e me olha 
com desprezo e ódio. 

— Eu já disse não! — sua resposta dessa vez é enérgica. — Não me 
importa se aquela sua banda tem show marcado no dia da visitação! Se você não 
pode vir no dia que eu estipulei, o problema é seu, e não nosso! 

Ando até perto dela, que recua, e sinto Flaviana às minhas costas. Estou 
irritado e não vou mais disfarçar isso. Ela impedir-me de ver Amanda já está 
passando dos limites! Eu sou o pai dela! 


— Eu tenho direito de vê-la, Geórgia! — respondo-lhe com a mesma 
intensidade, e ela arregala os olhos. — Eu só estou adiantando alguns dias por 
motivo de... 


— Eu vou chamar a polícia, Carlos Eduardo! — Ela olha para Flaviana. — 
Afaste-se de mim, ou irei chamar a polícia! 

Balanço a cabeça e recuo, porém, sem sair da casa. 

— Eu só quero ver minha filha! 

Escuto passos apressados na escada e avisto o doutor Anselmo. 

— O que está acontecendo? — Ele olha-nos visivelmente assustado. — 
Vocês assustaram a menina lá em cima! 

Imediatamente olho na direção das escadas, imaginando Amanda ouvindo 
essa discussão, sozinha e amedrontada dentro de um quarto. Droga! 

— Eu preciso mudar o dia da visitação, pois estarei trabalhando. Só preciso 
adiar ou adiantar a data e... 

— Eu já dei a resposta final, Carlos Eduardo — Geórgia me interrompe. — 
Saia dessa casa imediatamente. 

Olho para meu ex-sogro, rogando pelo bom senso dele, mas o homem não 
esboça nenhuma reação. 

— Vamos — Flaviana me chama. — Você não precisa piorar as coisas para 
si mesmo. 

Nego e tento uma última vez, uma última súplica. 

— Por favor... 


— Sua próxima visita será 15 dias após a marcada para esta semana. — 
Geórgia pega no braço do marido. — Passar bem. 

Eles saem, e eu me sinto um inseto pisado e esmagado por eles. 

— Carlos Eduardo... — assinto ao chamado de Flaviana, já à porta, 
esperando que eu saia. 

Sem a visita desta semana, vou somar um mês sem ver minha filha até a 
próxima. Um mês! E ela já sofre tanto por ficar 15 dias sem minha presença, 
além disso, eu não sei o que a cobra da avó dela vai lhe dizer. 

Eu sou patético como pai. Eu sou um merda, não valho porra nenhuma! 

Entro no carro, dirijo como um louco pela cidade e, sem me dar conta, paro 
em frente a um bar. Fico alguns instantes olhando para a fachada dele, pensando 
em acabar com a decepção, em acabar com minha impotência ante os 
Kaufmanns me afogando em alguma bebida forte e barata. 

Eu nunca vou ser o pai que minha filha precisa. Amanda nunca terá orgulho 
de mim. Ela está crescendo e, com o tempo, irá parar de sentir minha falta e me 
esquecerá. Eu serei só o nome de um fracasso em seus documentos. 

Entro no bar e peço logo uma garrafa de conhaque, sem me importar com a 
qualidade ou mesmo o sabor da bebida. Eu só preciso me anestesiar, esquecer, 
fingir que não sou este homem medíocre que não consegue nem mesmo ver a 
filha. 

— Pagamento adiantado, amigo! — O balconista do bar me olha 
desconfiado. 

Jogo umas notas, sem contar, em cima do balcão, e ele me entrega a garrafa 
e um copo de vidro, que dispenso. Saio do bar, sabendo que o dinheiro que 
joguei para ele dá para comprar uma caixa dessa bebida, mas não me importo o 
mínimo. Dinheiro e fama nunca foram minha prioridade. Ela sempre foi Mônica 
e a minha família. Quando assinamos contrato, foi porque fazer do meu sonho de 
cantar uma carreira rentável era o que iria proporcionar uma vida melhor para 
minhas prioridades. Foi porque Mônica queria o meu sucesso. Eu não precisava 
de dinheiro para fazer música, nunca precisei! 

Volto para o carro já com a garrafa aberta e dou meu primeiro gole, que 
desce queimando. Meu corpo inteiro se aquece com a bebida, e isso me desperta 
e me consola ao mesmo tempo. Viro mais uma golada enquanto procuro a chave 
do carro, sem sucesso em achá-la. 

Tiro tudo o que está dentro dos meus bolsos, mas não acho a chave. Então, 
um simples cartão branco com um nome escrito em preto me chama a atenção e 
faz meu coração disparar. Olho para a garrafa e depois para o pedaço de papel 
que joguei em cima do assento do carona. Fechos os olhos, tentando pensar, ao 
mesmo tempo em que meus dedos travam na garrafa, sem querer soltá-la. 


Será mais um fracasso! Você será mais um fracassado! 

Vejo a chave do carro ainda na ignição e, assim que o ligo, aciono o 
bluetooth do carro e digo em voz alta: 

— Ligar para meu padrinho. 

O celular do Joaquim toca duas vezes, e ele atende com voz preocupada: 

— Cadu? Cadu, o que houve? 

— Eu estou parado na — olho minha localização no GPS — Zona Leste de 
São Paulo, dentro do carro, sem poder me mexer. 

— O que houve? Mande-me o endereço, que eu... 

— Em minha mão está uma garrafa de conhaque... Eu bebi, mas... — choro 
— eu não quero continuar, porém, não consigo soltar. 

— Eu estou indo, Cadu. — Escuto um barulho. — Fique aí, lute. Eu estou 
indo o mais rápido possível. 

Recosto-me ao assento, mando a localização para ele e fecho os olhos. À 
minha mente vem a oração da serenidade, e eu, com um devoto, fico a repeti-la o 
tempo todo. 





Terça-feira! Ainda bem que não tenho aula hoje e posso ficar na cama até 
um pouco mais tarde que o costume. Esse é um dos poucos dias em que vou 
conseguir conviver com meus colegas de quarto, embora Tiana já tenha saído 
cedo para ajeitar as coisas na produção do filme de que ela está participando. 

Ontem ela e eu saímos juntas para comer uma pizza, como fazíamos 
quando cheguei a São Paulo e ela morava no mesmo quarto que eu na república. 
Foi bom quebrar a rotina dessa forma, pois venho em um crescente de 
compromissos que têm tomado todo o meu tempo e, embora realizada com a 
aula particular e com minhas boas notas na universidade, sinto-me esgotada. 
Continuo dormindo pouquíssimas horas por dia, por causa do Hill, e meu único 


dia de descanso na semana passou a ser a segunda-feira, porque estou chegando 
no restaurante no horário normal nas terças, às 17h, e abri mão de um dos dois 
domingos de folga. 

Eu não estava aguentando a pressão de sair correndo da casa dos 
Kaufmanns, enfrentar duas conduções para chegar a tempo no bar. Estava me 
alimentando precariamente e, com isso, fiquei ainda mais magra, para meu total 
dissabor, voltando a parecer com os desenhos japoneses, como na época em que 
ainda era doente. 

Eu queria ter tempo para praticar exercícios, mesmo que ao ar livre, porque 
não posso arcar com uma mensalidade de academia, mas infelizmente não dá. 
Todo meu tempo é contado, e eu tenho me virado para prestar atenção às aulas e 
treinar as partes práticas em casa — na hora do banho, do café da manhã ou 
mesmo antes de dormir — para que meu rendimento na faculdade não caia. 

Entre outras coisas, por isso foi tão bom sair com a Tiana ontem. Foi uma 
noite de meninas, só nós duas. Escolhemos uma pizzaria na Mooca, bem italiana, 
coisa de família, nada chique, porém, com uma pizza extremamente saborosa. 
Pedimos uma taça de vinho da casa para cada uma — é o que nosso orçamento 
comporta — e conversamos muito. 

Tiana é uma pessoa muito engajada na causa da mulher, seja negra ou 
branca, mas, por ser negra, acaba se envolvendo mais com causas relacionadas 
também ao racismo. Ela me atualizou das últimas conquistas de mulheres que, 
assim como ela, também lutam muito para serem ouvidas e, além disso, contou- 
me histórias tristes de outras que tiveram sua voz calada. 

Eu absorvi cada palavra que ela me disse na noite de ontem, admirando-a 
ainda mais por ser quem é. Eu sinto muito orgulho por ela ter visto em mim uma 
amiga em potencial e, mais ainda, sinto-me privilegiada por ter sido acolhida e 
por saber que ela tem um enorme carinho por mim. Eu — não poderia ser 
diferente — a acho incrível e sei que muito em breve sua voz será ouvida por 
mais e mais pessoas e que ela conseguirá de alguma forma disseminar ideias seja 
por seus filmes ou por qualquer outro método. 

Não se engane, minha amiga é uma feminista, sim, mas não daquelas que 
ficam peladas, que fazem necessidades nas portas das universidades, nem nada 
disso. Tiana defende direitos iguais e não o Ódio aos homens — como algumas 
linhas existentes —, ela só quer que a Constituição Federal seja cumprida e que 
parem de achar — principalmente no mercado de trabalho — que valemos menos 
por podermos ter filhos. 

— Mas chega de falar de mim, Lara! — ela disse assim que o garçom 
começou a nos servir a pizza. — Fale-me sobre os Kaufmanns. 

Eu ri e dei de ombros, agradeci ao garçom pelo generoso pedaço de pizza 


no meu prato e a olhei. 

— Eu não sei o que falar sobre eles. São ricos, a casa é um sonho, e tem 
Amanda, que é a menina mais incrível que eu já conheci, entretanto... — 
Suspirei e comecei a remexer o queixo derretido com o garfo. — Eles são 
estranhos. A verdade é que eu mal os conheço, quer dizer, mal conheço a 
senhora Kaufmann, que sempre chega perto de mim para mandar que eu faça 
algo ou para me observar conduzindo a aula. 

Tiana estremeceu e gargalhou. 

— A mulher me parece ser uma pedra de gelo! 

— Temo que seja. — Ri também e mastiguei meu primeiro pedaço de 
pizza, revirando os olhos. — O doutor Anselmo é diferente, sabe? Ele é sério, 
distinto, elegante, mas eu vejo seu sorriso se abrir todo ao ver a neta, e ele 
também me trata muito bem, sempre preocupado com meus estudos e com 
minha família. 

— Que bom, Lara. 

— É, sim. E tem Amanda... 

— É, tem Amanda! — ela ressaltou. — Você é completamente louca por 
essa menininha, né? Sempre está falando dela. 

— Se você a conhecesse, iria se apaixonar por ela também. — Tiana 
assentiu. — Ela é doce, inteligente e, ai, Ti, ela parece tanto comigo mesma 
quando criança! O olhar melancólico quando eu vou embora, como se eu fosse a 
única pessoa que pudesse alegrá-la, a vontade de brincar. — Eu cochicho: — Às 
vezes termino a aula mais cedo para brincar com ela, sabe? 

— É mesmo? E de que vocês brincam? 

— Bonecas, ou então lemos livros de aventura! — Meu sorriso ficou 
enorme ao lembrar que ela já começava a ler muito bem. — Amanda ama ler, e 
eu estou incentivando-a a gostar ainda mais. Planejo ir para casa só para buscar 
alguns livros da minha coleção. Imagina quando ela descobrir Harry Potter! 

Bati palmas, animada diante da possibilidade. 

— Não é uma leitura um pouco longa para uma criança se alfabetizando? 

Concordei com ela que sim, porém, nada me faria mais feliz do que passar 
meus livros para ela. O aprendiz de bruxo foi meu amigo por muito tempo, com 
ele eu pude ser a criança que não me deixavam ser na realidade, e eu me 
aventurava e vivia cada uma de suas aventuras e descobertas. 

Conversamos mais um tempo sobre os Kaufmanns, e então ela passou a me 
perturbar com o assunto que mais gostava de discutir comigo. 

— Nenhum boy te chamou a atenção? — Eu ri e neguei. — Uma menina? 

Gargalhei. 

— Não. Estou achando que vou fazer companhia a Helô e me tornar 


assexuada. 

— Sem nem mesmo experimentar sexo? — Ela pareceu acreditar. — Tem 
certeza disso? 

— Estou brincando. — Pisquei. — Eu não tenho tempo, Ti. Queria tanto 
poder me dedicar mais aos estudos, porém, não tenho conseguido, imagina ter de 
lidar com um relacionamento. 

— Se você fosse uma pessoa diferente, eu iria te dizer que não precisa estar 
em um relacionamento para ter sexo, mas sei que para você precisa. E eu espero, 
Lara, que, quando você decidir ser hora de descobrir o prazer, ele seja tudo o que 
sempre sonhou, porque você merece isso, todos os sonhos, e não menos. 

Suas palavras me emocionaram. Ela é moderna, mas me conhece e não me 
julga por eu não querer uma noite de sexo vazio, sem sentido, apenas para ter 
prazer ou mesmo para me livrar da virgindade. Tiana sabe que eu quero ter 
minha primeira vez com alguém que eu ame e que pelo menos tenha sentimentos 
por mim, pois acho que, de outra forma, eu não conseguiria. 

Levanto-me da cama, esticando todo o meu corpo, pensando que em 
algumas horas estarei ao lado da minha Raio de Sol. Olho para a mesinha de 
cabeceira, onde um embrulho de presente se mostra, e sorrio, pensando na 
surpresa que farei a ela. 
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— Eu trouxe algo para você. — Amanda arregala os olhos ao ver o 
embrulho cor-de-rosa. — Quando eu tinha sua idade e comecei a escrever, 
descobri que havia um jeito de nunca me sentir só. 

Entrego-lhe o presente, e ela o abre calmamente, embora eu possa ver em 
seus olhos o quanto está ansiosa por descobrir o que há dentro do embrulho. O 
diário se revela, lindo, como o de uma princesa, e ela sorri toda animada. 

— É um diário. — Toco o cadeado. — Você escreve o que está sentindo 
nele, conversa com ele e depois tranca-o para que ninguém tenha acesso. Além 
disso — pego a caneta que veio junto —, essa é uma caneta especial. 

— É? — Olha curiosa. — Por quê? — Puxo sua mão e escrevo nela, porém, 
nada aparece. — Não está funcionando? 

Ilumino o local com a luz na ponta da caneta, e seu nome aparece. Amanda 
retém o fôlego ao ver minha letra brilhar em sua palma. 

— É uma caneta mágica! Aperte a pontinha duas vezes, e a luz fica acesa, 
assim você consegue ler o que escreve, e depois é só a apagar, e ninguém verá 
nada. 


Ela abre o diário e começa a testar a caneta entre risadas e surpresas. 

Cheguei aqui no horário de sempre, e ela já estava me esperando, ansiosa 
para contar sobre a escola. Fiquei sentada com ela à mesa, vendo-a almoçar, 
falando dos deveres de casa e dos colegas do colégio. A senhora Kaufmann foi 
ao salão de cabeleireiro, e doutor Anselmo está no hospital, então ficamos 
relaxadas. 

Subimos para a sala de música e nos concentramos nas partituras e teorias 
musicais até agora há pouco. Confesso que eu estava tão ansiosa para entregar- 
lhe o presente que não via a hora de o tempo de aula acabar, torcendo para que a 
avó dela não voltasse antes que eu o fizesse. 

Desde que abri mão de um domingo de folga, não preciso mais sair 
correndo daqui para estar no Hill, então, quando dá, curto uns minutinhos a mais 
com Amanda, tentando amenizar seu olhar triste quando vou embora. 

— Eu trouxe um livro da escola — ela diz, indo buscá-lo. — Eu queria 
muito ler com você. 

Pego o volume de O Pequeno Príncipe, surpresa por ela tê-lo escolhido. 

— É um belo livro, Amanda. — Abro-o na primeira página. 

— Estava na lista da vovó. — Dá de ombros. — Mas eu gostei da capa. 

Começo a leitura, e ela se encosta em mim, como sempre faz, atenta à 
minha voz e seguindo, com seus olhinhos verdes curiosos, cada letrinha do livro. 
Eu perco a noção do tempo aqui, abraçada a ela e lendo. Só interrompo a leitura 
quando a sinto mais pesada em mim e constato que ela dormiu, porém, não só 
isso, vejo que está anoitecendo. 

Pego meu celular e confirmo meu temor: estou muito atrasada para o 
trabalho. Penso em chamar a dona Flaviana, mas meu medo de acordar Amanda 
é maior, assim pego-a no colo, sendo imediatamente interrompida pelo doutor 
Anselmo. 

— Pode deixar que eu a levo, Lara. — Eu não disfarço o susto, arregalando 
meus olhos, e cedo a menina para ele. — Eu estava aqui há algum tempo, mas 
não quis interromper. Gostei de ouvir a história, há muito tempo não a lia. 

— Sim, é tão boa que perdi a hora. — Pego minha bolsa e contorço meu 
pescoço dolorido por ter ficado na mesma posição por um tempo longo. — 
Preciso correr até o Hille... 

— A babá dela não veio hoje, e minha esposa e eu temos um compromisso. 
— Franzo o cenho, não entendendo aonde ele quer chegar. — Ela tem faltado 
sem avisar, não é a primeira vez, e Flaviana fica de olho na Amanda quando isso 
acontece, mas não consegue lhe dar a atenção devida. 

— Doutor Anselmo, eu... 

— Seu trabalho é desgastante, e eu sei que você dorme pouco, além de ter 


de andar altas horas da madrugada sozinha. — Prendo minha respiração, já 
imaginando o que ele irá me propor. — Por que você não fica conosco? Amanda 
te adora e... 

— A senhora Kaufmann... 

— Pode deixar que, com Geórgia, eu me entendo, Lara. — Ele sorri ainda 
com Amanda dormindo em seu colo. — Você faz minha neta feliz, e isso é O 
mais importante para mim. 

— Para mim também, doutor Anselmo, mas eu estudo durante o dia e... 

— Eu sei. Nosso motorista pode deixar Amanda no colégio e você na 
faculdade pela manhã. 

— Eu estudo o dia inteiro na segunda — informo-lhe. 

— Pode ser seu dia de folga, um deles — apressa-se em deixar claro. — 
Podemos combinar algum final de semana livre também ao mês. Pense, Lara. 
Morando aqui, você não tem despesa com aluguel nem com alimentação, além 
de ter tempo, quando Amanda estiver em seus milhares de cursos 
extracurriculares, para estudar. 

Oh, Deus! A proposta é realmente tentadora, mas ser babá e morar junto 
com a família Kaufmann? Eu nunca imaginei essa possibilidade. 

— Vocês precisam de mim hoje? — pergunto, e ele afirma. — Eu só 
preciso avisar ao Hill que não poderei ir. Mas ainda não tenho uma resposta 
sobre... 

— Pense. — Ele me chama, e eu o sigo para o quarto de Amanda. — Ela 
está cansada, mas deve acordar daqui a uma hora, no máximo. — Doutor 
Anselmo liga para algum lugar e pede à pessoa para vir até onde estamos. Não 
demora muito, Flaviana aparece. — Lara aceitou ficar com Amanda hoje. — A 
governanta sorri. — Você poderia instruí-la sobre a rotina da noite? 

— Claro, doutor. 

Ele olha em seu relógio e suspira. 

— Eu preciso me arrumar, senão daqui a pouco Geórgia vem atrás de mim. 
— Olha-me. — Obrigado, Lara. 

Quando ele sai, consigo respirar normalmente. Flaviana olha divertida para 
mim. 


— Ele é um ótimo patrão, Lara. — Ela pega uma folha e anota algumas 
coisas. — Depois do cochilo, você deve colocar Amanda no banho e lavar seus 
cabelos. — Eu assinto. — Como está tarde... — Ela ri, e comenta baixinho: — 


Eu tinha ido buscá-la quando você iniciou a leitura, e doutor Anselmo chegou e 
me pediu para que deixasse vocês duas à vontade, então atrasou um pouco as 
coisas. — Volta a me mostrar a folha. — Enfim, como está tarde, você terá de 
secar os cabelos dela. Depois disso, fazer a tarefa do dia e, por fim, jantar e 


cama. 

Eu assinto, nervosa por cuidar de uma criança, mesmo sendo Amanda, pela 
primeira vez, sentindo o peso da responsabilidade. 

Flaviana afirma que, havendo qualquer dificuldade, é só a chamar, e eu 
concordo. 

Assim que a governanta sai, ligo para o Hill e aviso sobre o imprevisto. 
Fico com pena do Kiko, sabendo que ele irá ficar sozinho no bar, mas, ao mesmo 
tempo, aliviada por ainda ser terça-feira e o movimento ser devagar. 

Deixo minha bolsa em cima do sofá, cheio de bonecas, e penso em como 
irei fazer para dormir nesta noite. Eu não ando com roupa extra na bolsa e, 
embora tenha tomado banho ao sair de casa, gosto de tomar um antes de me 
deitar. Ah, Lara! Uma só noite sem seu pijama não vai matar! 

Quando Amanda acorda, uma hora depois, eu já explorei seu banheiro, 
separei um pijama em seu closet e coloquei sua lição de casa em cima da 
escrivaninha. Ela parece surpresa ao me ver aqui, e, quando digo que irei ficar 
com ela esta noite, recebo um abraço tão apertado que o sinto no coração. 

Faço tudo conforme o recomendado por Flaviana, seco seus lindos cabelos 
após o banho com um secador potente e muito silencioso. Amanda, mesmo 
pequena, é vaidosa e me pede para passar hidratante em seu corpo antes de 
colocar o pijama, e eu acho graça, pois nem mesmo eu faço isso. 

A lição de casa é bem simples, e ela a resolve em menos de 15 minutos. 

— Vamos jantar e... — antes que eu complete a frase, ouço uma batida na 
porta, e Flaviana aparece com uma bandeja. Eu estranho que Amanda jante em 
seu quarto, pois o almoço é sempre feito na mesa da sala de jantar, porém, 
surpreendo-me quando a governanta levanta a redoma de inox com uma cara 
divertida. 

— Será nosso segredo. — Amanda concorda, com os olhos brilhando. — É 
para comemorar que a Lara vai ficar com você hoje. 

Ela deposita a bandeja repleta de potinhos com batata frita, sanduíches em 
miniatura e um empanado de frango. Em potes menores há ketchup e molho 
verde, e dois copos grandes de Coca-Cola completam o menu. 

Amanda, sem nenhuma cerimônia, ataca o empanado, molhando-o no 
ketchup e sorri como se tivesse ganhado na loteria. 

— Ela não pode comer esse tipo de coisa? — pergunto baixinho a Flaviana. 

— Não. O cardápio dela é montado por um nutricionista infantil. A mãe era 
gordinha na idade dela e sofreu muito para emagrecer, porém, conseguiu. 
Mônica tinha o corpo de uma bailarina, realmente! 

— Ela era bailarina profissional? 

— Não. Ela queria, mas a senhora Kaufmann dizia que isso era apenas um 


hobby, que ela precisava de uma profissão de verdade. — Dá de ombros e se 
cala. — Eu costumo fazer esse lanche para ela quando a babá está de folga e os 
avós não estão em casa. Geralmente uma vez no mês. 

— Ela adora! — Aponto, rindo, para Amanda. 

— Coma também. Se mais tarde quiser jantar, peço para Eliza deixar seu... 

— Não precisa. — Sorrio. — Isso aqui é mais que suficiente. Eu estou 
preocupada sobre onde vou dormir. 

— O quarto da babá é naquela porta. — Flaviana aponta para a porta de 
ligação ao lado da porta do closet. — Mas está trancado por dentro, basta 
destrancar a porta que dá para o corredor. 

Assinto, e ela nos deixa. 

— Está gostoso, Raio de Sol? 

— Delícia! — responde de boca cheia, e vejo seu rosto manchado de 
molho. 

— Hum, então vou comer também! — Dou uns pulinhos, bato palmas e 
corro até a mesinha onde ela come o lanche. — Atacar! 





Meus dedos viajam pelo teclado do piano, tocando uma melodia pesada, 
triste, mas a única que se assemelha ao meu estado de espírito. Eu não sei que 
horas são, a madrugada avança para a aurora, e eu estou aqui há horas, tocando 
bossa nova, mais especificamente Tom Jobim, ao piano. 

Esse não é meu primeiro instrumento e nem aquele em que eu tenho mais 
habilidade, porém, ao acordar suado e tremendo de mais um pesadelo sobre a 
morte de Mônica, eu só consegui me encaminhar até ele, não pensando em 
momento algum na guitarra. 

Detesto esses pesadelos, mas eles vêm ocorrendo muito mais vezes do que 
o normal. Conversei sobre isso com meu psiquiatra, solicitei algum remédio que 


me ajudasse a apagar sem ter que sonhar com aquele momento tão doloroso 
novamente, mas ele se negou a fazer isso, uma vez que vem diminuindo 
gradativamente as drogas que estou usando para controlar a ansiedade e a 
abstinência. 

Paro de tocar e encosto minha testa no piano. Imagens daquela noite voltam 
a me assombrar, e eu luto contra a dor que cada uma delas me traz. A culpa me 
consome a todo momento, a cada instante da minha vida. Eu a matei; embora 
não estivesse ao volante, a responsabilidade foi minha. 

A Off-Road já havia começado a gravar o primeiro disco e estávamos 
sempre nos reunindo para conversar sobre arranjos e roupagens novas para as 
composições escolhidas para estrearem no álbum. Quase sempre essas reuniões 
se transformavam em festinhas que só terminavam ao alvorecer. 

No dia do acidente, não foi diferente. Mônica tinha ido comigo até o 
estúdio onde ensaiávamos, embora as músicas já tivessem sido gravadas e 
estivesse em processo de edição. Ela sempre dava Ótimos conselhos sobre os 
arranjos e conhecia nossa música como ninguém, pois me viu compor a maioria 
do repertório selecionado para o primeiro álbum. Havia um tempinho que ela 
não aparecia nos ensaios, por causa da nossa filha ainda bebê, e todos ficaram 
animados ao vê-la. 

Meus amigos eram muito gratos a ela por tudo o que fizera para que nosso 
sonho se realizasse e também por saberem que eu era inspirado a fazer música 
por causa dela. 

Mais uma vez o nosso ensaio virou uma festa, pois, na metade do tempo, 
começaram a chegar amigos e mulheres, bem como comida e bebida. Uma 
galera da produção havia levado alguns bagulhos, e a sala estava parecendo 
tomada por neblina, mas era pura marola da marijuana. 

Mônica não estava bebendo, porque ainda amamentava — mesmo que 
esporadicamente — a Amanda, mas eu, sim, bebi de encher a cara, e, quando 
fomos embora, mais cedo do que pretendíamos inicialmente, Mônica me pediu 
para levar o carro, e eu a achei prudente, pois não estava bêbada. 

Ela ainda não tinha carteira de habilitação, mas já fazia aulas desde que 
completara 18 anos, pouco tempo antes, era segura e uma motorista muito 
cautelosa. Sentei-me no banco do carona e relaxei tanto que acabei dormindo e 
só fui acordar com o estrondo da batida no poste. 

Eu não sentia uma das minhas pernas, presa nas ferragens, mas, antes de 
apagar pela dor que sentia no corpo inteiro, eu a vi. A imagem de Mônica com a 
cabeça enfiada no para-brisa e seu corpo todo retorcido é parte do inferno que eu 
vivo todos os dias. Os pesadelos são constantes, e, em todos eles, eu tento salvá- 
la. Todavia, na verdade não foi assim que ocorreu, eu simplesmente apaguei sem 


poder ajudá-la em nada. Acordei no hospital com a perna operada e cheia de 
pinos e com o coração disparado, achando que havia apenas sonhado. Eu 
perguntava por ela a todo instante, mas ninguém me respondia. 

Foi Milena quem me deu a notícia de que ela não havia sobrevivido. 

Eu entrei em desespero. No hospital, ouviam-se os meus gritos, minha 
inconformidade por ter perdido a mulher da minha vida. Era como se eu 
houvesse perdido um pedaço da minha alma, do meu coração. 

Tive alta dois dias depois que ela foi cremada e só consegui ir até o 
cemitério para ver o epitáfio com seu nome inscrito. “Filha querida, mãe amada” 
foi o que eu li na placa de cimento no chão. Desesperado de sofrimento, pedi 
algo pontiagudo a Luti, que me acompanhava, e risquei na placa: “Minha alma 
gêmea”. 

Fiquei horas lá, mesmo sabendo que nada dela estava ali. Eu ainda não sei o 
que a família fez com as cinzas ou onde as deixaram. Eles não conversavam 
sobre Mônica com ninguém, muito menos comigo, e isso era um vazio enorme 
que eu carregava. 

Dedilho umas notas a esmo no teclado, tentando canalizar minha dor e 
frustração na construção de uma melodia, porém, não consigo encontrar nada 
que traduza em sons o que sinto neste momento ou o que venho sentindo ao 
longo dos anos. Essas semanas sem ver minha filha foram um inferno, e eu pedi 
ao meu advogado que resolva a situação da guarda ou das visitações o mais 
rápido possível. 

Não quero mais sentir meu peito doer de saudade e, muito menos, imaginar 
que ela está sentindo o mesmo. A imagem de Amanda sozinha e triste naquele 
casarão me corrói por dentro. Ela precisa de mim, do meu carinho, do meu amor, 
e eu tenho tudo isso à sua espera. 

Amanhã, finalmente, poderei vê-la e tentarei explicar-lhe o que houve e 
garantir que isso não irá se repetir. Conversei muito com o Cris, empresário da 
banda, sobre meus dias com Amanda, e ele concordou em não marcar nenhum 
compromisso em que eu precise ir. Algumas vezes apenas um dos outros 
integrantes precisa fazer marketing ou algo do tipo, então esse será o dia 
escolhido para tal fim. Deixei na agenda dele todos os meus dias de visitação 
marcados para que saiba que minha prioridade sempre será estar com minha 
filha. Da próxima vez que ocorrer um evento no mesmo dia, eu não irei. 

Mais uma vez tenho que ser grato aos meus amigos, que me apoiaram 
nesses dias, bem como aos meus companheiros do A.A., principalmente meu 
padrinho, o Joaquim. Ele me animou quando tive a recaída há 15 dias. Eu estava 
paralisado dentro do carro, e ele apareceu e ficou sentado no banco do carona, 
conversando comigo por horas, até que eu consegui soltar a garrafa e desabei a 


chorar como um bebê. 

Joaquim me levou para casa, instruiu minha irmã sobre os cuidados comigo 
e, desde então, liga-me todos os dias para saber como estou e me faz desabafar. 
Segundo ele, os sentimentos ruins dentro de mim é que me levam à 
autodestruição, consequentemente, ao álcool. 

Não sei se sua psicologia é certa, mesmo porque ele é um mecânico, mas 
nosso papo diário tem dado certo, e, embora com muita saudade, eu não me senti 
desesperado sem ver minha filha. 

Converso com ele sobre os pesadelos, também. Ele ouve calmamente e me 
pergunta o que eu acho que quer dizer, mesmo eu não tendo visto nada daquilo, 
sonhar o tempo todo com o acidente. Sempre digo que não sei, porém, não sou 
sincero, pois já conversei com meu psiquiatra, e ele me aconselhou a deixar 
Mônica ir. 

Sim, eu nunca a deixei ir. Mesmo de luto, eu pedia a ela que ficasse 
comigo. Não sou religioso, nunca acreditei nesse negócio de alma, mas, de 
alguma forma, eu ainda a sinto perto de mim. 

Eu sei que ela está perto de mim! 


JN? axo 


— Você quer que eu entre com você caso eles comecem a criar caso com 
sua visita? — Milena me pergunta, ao volante, em frente à mansão dos 
Kaufmanns. 

Minha irmã resolveu vir comigo, com receio de que, se algo ocorrer, eu me 
desespere novamente. Pedi a ela que ficasse em casa, garanti que não iria mais 
me desesperar daquela forma, mas, ainda assim, ela insistiu em vir. Não gosto de 
ser monitorado assim. Entretanto, entendo o temor dela e aprecio o tempo que 
ela tem disposto comigo. 

No final de semana fomos para Itu, e eu pude conversar com minha mãe 
sobre minha situação, agora que ela está mais estável. Claro que dona Felícia já 
estava percebendo que algo estranho estava ocorrendo, pois Milena mudou-se 
para meu apartamento de uma hora para outra, e ela leu uma coisa ou outra na 
imprensa. 

Eu realmente não sei o que seria de mim sem o apoio da minha família e 
dos meus amigos. Minha mãe chorou, sim, sentida por eu estar passando por isso 
tudo, por não ter visto antes, por eu ter tido que chegar ao fundo do poço para 
pedir ajuda, porém, deu-me um abraço tão apertado e cheio de amor que eu senti 
que ele levou embora muito da dor e das feridas da luta que enfrento diariamente 


para me manter sóbrio. 

Mais uma coisa que o A.A. me ensinou ao longo das reuniões é que o apoio 
é uma base importante para conseguir driblar o vício. A maioria dos meus 
companheiros estão ali porque perderam tudo, desde bens materiais até a família, 
e buscam mais do que estruturar sua saúde e vida, mas também ter as pessoas 
que amam de volta. Por sorte, eu cheguei ao grupo antes de perder tudo, mas 
esse seria o meu caminho se continuasse a trilhar a vida como estava fazendo. 

Olho para a minha irmã, ao meu lado, a responsável, doce e obstinada 
Milena, e nego. 

— Não precisa, Mi. Obrigado por ter vindo comigo até aqui. 

— Certo, bobão! — Ela funga por causa do agradecimento, tentando se 
manter a mulher durona de sempre. — Eu vou ficar aguardando aqui. — Aponta 
para um livro de teorias matemáticas, e eu faço careta. — Vai e dê um beijo em 
minha sobrinha... Ah... quero fotos no meu WhatsApp para ver como ela cresceu, 
não esquece! 

Saio do carro sorrindo, feliz por saber que vou ver Amanda. 

Como sempre, é Flaviana que me atende. 

— Boa tarde, Carlos Eduardo! — Sorri. — Amanda está com a babá na 
brinquedoteca, te aguardando. 

— Os Kaufmanns...? 

— Doutor Anselmo foi para o hospital, e dona Geórgia, até o clube do livro 
dela, mas disse que volta antes de sua visita terminar. 

Eu rio, assentindo. É óbvio que ela estaria de volta para me enxotar quando 
desse as duas horas de visitação. Ela não perderia essa oportunidade. 

A brinquedoteca fica no piso térreo, já quase no final da construção, com 
uma bela vista do jardim traseiro com sua enorme piscina. Flaviana abre a porta 
dupla, e meu coração dispara ao ver minha filha fantasiada de princesa, 
dançando e cantando feliz ao som de um violão. 

Ela para assim que ouve o barulho da porta e corre ao meu encontro, cheia 
de gargalhadas. Aperto-a bem forte junto a mim, mas dou um olhar questionador 
para Flaviana, afinal, eu nunca a tinha visto brincando desse jeito. 

A governanta aponta para dentro da sala com a cabeça, e eu vejo, por trás 
do violão, uma moça com olhos muito arregalados, como se tivesse visto um 
fantasma. Um lampejo de reconhecimento passa por minha mente, mas logo o 
descarto, pois não é a antiga babá de Amanda, é um rosto bem comum, embora 
tenha umas sobrancelhas lindas e grossas que se destacam. 

— Minha pequena, você está linda! — elogio-a assim que a coloco no chão, 
e ela gira e gira como se quisesse que eu visse todo seu traje. 

— Lara trouxe para mim da 25 de Março. — Gargalha como se a Rua 25 


fosse um lugar mágico. — Ela disse que é segredo, mas eu posso contar para 
você. — Ela para em dúvida e se vira para a moça. — Posso, não posso, Lara? 

A garota — que ainda olha embasbacada para mim — parece retomar a 
consciência e olha para Amanda, porém, sem ter entendido o que minha filha 
perguntou. Um sorriso se insinua na minha boca, mas eu o contenho para não a 
constranger. 

— Eu posso participar da brincadeira? — pergunto já entrando na sala, 
ouvindo Flaviana fechar a porta. 

— Claro! — ela assente e se levanta. — Eu vou deixar vocês a... 

— Não precisa — digo mesmo que a contragosto. — É preciso que você 
fique para supervisionar. — Ela balança a cabeça afirmativamente. — Eu sou o 
Cadu Fontenelles, pai da Amanda. 

Estendo a mão para ela, que fica um tempo imóvel, mas depois retribui o 
gesto, tocando minha mão timidamente. 

— Lara Martins. 

Franzo o cenho, reconhecendo o nome. 

— Você não era a professora de música? 

Amanda começa a pular em volta dela e a abraça forte, como sempre faz 
comigo. Imediatamente o rosto tenso de Lara se transforma em um enorme 
sorriso que a deixa linda. 

Caramba! 

— Ela é minha babá e minha professora agora, papai! — Amanda a aperta 
ainda mais. — E minha amiga! 

— Sou, sim, Raio de Sol! 

Lara retribui o abraço, e eu fico aqui, olhando a cena com uma mistura de 
alívio — por minha filha estar tão próxima a alguém — e preocupação, pois Lara é 
uma empregada, e os Kaufmanns podem substituí-la e a distanciar de Amanda. 

Amanda falou de Lara nas últimas visitas que fiz a ela, sempre se referindo 
à senhorita Lara Martins, a professora de música. Eu havia imaginado uma 
mulher mais madura e não uma menina. Lara é delicada, não é alta, é bem 
magrinha, e o rosto parece o de uma moça recém-saída da escola. 

É uma contratação fora da curva de ação dos Kaufmanns, tanto para 
professora de música quanto para uma babá. Além disso, a curiosidade desperta 
em mim acerca do motivo que levou uma musicista a virar babá. 

— Do que vocês estavam brincando? 

— Pralendas! — Amanda corre até um livro e me mostra. — Lara canta e 
eu danço, é tão divertido! 

— Parece legal. Posso brincar? 

Amanda gargalha e me chama para dançar com ela, o que faço com muito 


prazer, posicionando seus pezinhos em sapatilhas de balé cor-de-rosa sobre meus 
coturnos de couro preto. Aguardamos que a moça volte a tocar, mas ela continua 
imóvel, segurando o vilão pelo braço. 

— Lara? — eu a chamo, e ela parece acordar. — A ciranda... 

Ela se senta, posiciona o violão e começa a cantar. A música é simples, uma 
repetição engraçada. Amanda ri e se diverte rodopiando comigo sobre meus pés. 
No entanto, eu não consigo me desligar da voz da babá e curtir o momento com 
minha filha. 

Lara tem a voz! Rouca, airosa, sexy... Como é possível? Eu a olho de 
esguelha, vendo-a tocar o violão — embora com poucos acordes —, sabendo que 
ela é uma musicista inata. 

A canção para, e ela fala algo para Amanda, que sai correndo arrastando-me 
para outro canto do cômodo a fim de me mostrar a pasta de atividades da escola 
e seu caderno de caligrafia. 

Sem a voz de Lara para me distrair, presto toda minha atenção à minha 
pequena, elogiando seu progresso na escola, ficando emocionado ao ler, pela 
primeira vez, um bilhete que ela me escreveu com a frase: Papai, te amo! Eu o 
guardo como a um tesouro dentro da minha carteira e beijo o rostinho lindo e 
feliz da minha filha. 

Quase ao final da visitação, Flaviana entra trazendo um lanche, e mais uma 
vez percebo o carinho de Lara para com minha filha. A governanta avisa sobre a 
chegada de Geórgia, então Lara retira a fantasia de Amanda, revelando a roupa 
sóbria e inapropriada para uma menina brincar, que ela leva por baixo. A babá 
guarda a fantasia em um baú, longe dos olhos de sua patroa. 

Lanchamos os três juntos, e, a todo tempo, minha filha me conta animada 
sobre as brincadeiras com Lara, bem como seu progresso nas aulas de música. 

Restando cinco minutos do meu tempo, Geórgia aparece. 

— Lara, hora das despedidas. 

E sai da mesma forma que entrou, sem cumprimentar ninguém. 

Ouço Lara suspirar — ou melhor, bufar — e dizer à Amanda para se despedir. 
Como sempre, os olhinhos da minha filha ficam rasos de lágrimas, mas ela vem 
até mim, toda corajosa, e me aperta forte. 

— Vou sentir saudades, papai. 

— Eu também, minha princesa, eu também. — Ela corre para perto da 
babá, e eu a acompanho. — Obrigado, Lara, por tudo. 

— É o meu trabalho e um prazer tomar conta dela, senhor Fontenelles. 

Rio. 

— Cadu. Pode me chamar de Cadu, Lara. 

Ela não me responde, mas sorri, e novamente sinto algo estranho dentro de 


mim, mas ignoro, afinal, ela é uma menina e cuida da minha filha. Não estou 
aqui para pensar nela — ou mesmo olhá-la — além do seu interesse em Amanda. 
Saio da casa com o coração pesado, pensando nos 15 dias que se passarão 
até que eu volte a essa casa, porém, sentindo-me mais leve por saber que, agora, 
há alguém dentro desta casa que é capaz de deixar minha filha brincar e se 
divertir e que, tenho certeza, tem muito apreço por ela. 
Obrigado, Lara, por ter voltado a fazer minha menina gargalhar! 





Oh, meu Deus! O pai da Amanda é o Cadu Fontenelles! 

Eu fiquei momentaneamente sem reação quando descobri isso. Não me 
julgue por ter parecido uma completa idiota na presença dele, não foi só pelo 
fato de o “tal” pai ser famoso, não! 

Foi porque ele é o Cadu Fontenelles! Estou sendo repetitiva quanto ao 
nome dele, mas... poxa, quem diria?! 

Emito algumas risadas nervosas, e Amanda me olha preocupada. Balanço a 
cabeça e sorrio normalmente, e ela começa a saltitar pela brinquedoteca 
enumerando todos os momentos que passou com o pai hoje. Meu Raio de Sol 
irradia felicidade, e isso é tão palpável que eu até sinto de onde estou. 


Sim! Agora eu entendo o fascínio dela pelo pai — e não é por causa do rosto 
lindo, dos olhos verdes e do sorriso perfeito! Cadu trata a filha como uma 
princesa, tem paciência com ela, conversa, brinca, e o amor que sente por 
Amanda está visível em cada gesto de carinho dele para com a menina. 

Flaviana aparece na sala e informa a Amanda que a professora de inglês já 
está na sala de estudos. Eu arrumo um pouco as coisas e tenciono acompanhá-la 
na atividade, como faço sempre, mas, antes que eu consiga segui-la, a senhora 
Kaufmann me intercepta. 

— Lara, eu gostaria de ter uma palavrinha com você. — Olha para a neta. 
— Amanda, siga com Flaviana para a aula. 

A menina me olha com olhos arregalados, e eu vejo preocupação em seu 
rostinho lindo. Sorrio e dou uma piscadinha, fazendo sinal para que ela siga a 
governanta. Assim que ela vira as costas, é a vez de o meu semblante demonstrar 


preocupação. 
— Algum problema, senhora Kaufmann? 
— Não, não. — Ela caminha. — É claro que eu nunca pensaria em você 


para ser a babá da minha neta, mas estou até surpresa por quão bem tem 
executado essa tarefa. — Franzo o cenho, andando atrás dela para sentar-me nas 
poltronas da brinquedoteca, pensando se isso foi um elogio. — Eu gosto sempre 
de conversar com a babá depois que o pai dela a visita. 

— Ah... sim. 

Ela quer que eu lhe conte como foi a visitação, por isso fiquei 
supervisionando! Respiro fundo, sem saber o que realmente dizer a ela. Talvez a 
verdade. Cadu é maravilhoso, um pai amoroso, um herói como toda menina 
quer. Por que ele não pode passar mais tempo com ela?! Não, com certeza não 
posso contar a verdade! 

— Como o Carlos Eduardo se comportou? — ela é direta. 

Eu me sento devagar, analisando bem como dizer algo para não o 
prejudicar, mas que também não me prejudique neste emprego. 

— Ele foi normal — decido pela evasão. — Os dois conversaram, 
brincaram um pouco. O tempo não dá para muita coisa... — Pela cara da minha 
empregadora, noto que pisei na bola com meu comentário sobre o tempo de 
visitação. Ai, caramba! — Enfim, foi bem normal. 

— Normal... — ela parece avaliar a palavra que usei. — Ele disse algo 
contra nós para minha neta? 

— Não! — saliento a negativa não só com a palavra, também com a cabeça 
agitando de um lado para o outro. — De maneira alguma! 

— Você me diria se ele tivesse falado? 

Não! 


— Claro! — Novamente sou a idiota que gesticula sem parar. Se ela me 
conhecesse melhor, iria saber que eu faço isso quando estou muito nervosa ou 
quando minto. — Mas não se preocupe, correu tudo... 

— Normal. — Afirmo com um sorriso forçado. — Eu quero que você saiba 
que aqui, nesta casa, você deve ser nossos ouvidos e olhos quando aquele rapaz 
estiver com minha neta. E que, só para lembrar, ele é um homem bonito, mas 
somos nós que pagamos seu salário e a quem o teto que protege sua cabeça à 
noite pertence. 

— Sim, senhora Kaufmann, não se preocupe com isso. 

— Bem. — Ela se levanta, ajeita a saia de linho importado — eu realmente 
nem sei se é linho, mas é algo chique e caro — e me dá uma olhada superior que 
me faz encolher como um ratinho. — Não precisa acompanhar minha neta nas 
aulas dela dentro da casa, somente nas externas. Enquanto ela estuda, você pode 
aproveitar o tempo para preencher os convites do recital de que ela participará 
com os nomes da lista dos nossos convidados. 

— Claro. — Levanto-me. 

Ela sai da sala, e eu respiro fundo pela primeira vez desde que a conversa 
começou. Geórgia Kaufmann tem o dom de me deixar apavorada! 

Sento-me novamente e fico prestando atenção em minha respiração, 
tentando parar de tremer. Veja bem, eu não sou uma garota medrosa e covarde, 
não mesmo, mas ela consegue mexer com meu emocional de tal forma que, se eu 
fosse criança, com certeza faria xixi na calça com apenas um olhar dela. 

Trabalhar aqui nessas duas semanas tem sido uma bênção e um tormento ao 
mesmo tempo. Eu andava muito cansada com minha rotina no Hill, ECA e aulas 
particulares, então vir para cá me possibilitou ter noites normais de sono e tempo 
para estudar — quando Amanda está fazendo balé, natação ou mesmo judô no 
clube —, e isso tem sido ótimo. 

Sinto falta da agitação e das brincadeiras do Hill e lembro como foi difícil 
me despedir do pessoal, que me fez uma festinha surpresa que terminou de uma 
maneira estranha, com a Duda recebendo uma correspondência e se trancando no 
escritório. Foi tenso para todo mundo. Porém, minutos depois, ela saiu de lá 
como se nada tivesse acontecido e me deu um abraço de boa sorte e desejou 
sucesso. 

Lá no apartamento não foi diferente. Tiana, Marlon e Helô fizeram um 
jantar de despedida, ganhei presentes, e, mesmo vendo-os na ECA pelos 
corredores, sinto saudades daqueles três maluquinhos. Ontem mesmo vi, no 
mural de recados, um anúncio com uma vaga para dormitório compartilhado, a 
minha vaga. Eu gostaria de ter pedido para que ela segurasse um pouco, pois não 
sei se o emprego aqui vai dar certo, mas entendo que Tiana precisa pagar o 


aluguel e que dividir só entre eles fica muito caro. 

A verdade é que eu não me vejo mais longe daqui, mesmo tendo que 
controlar meus nervos perto da minha patroa, não me vejo longe de Amanda. A 
menina já perdeu tantas pessoas queridas, por morte ou por distanciamento, que 
seria uma loucura da minha parte deixar que entre nós nascesse um sentimento 
de amizade tão bonito para depois eu sair da vida dela. 

Não vou fazer isso! Entendo tudo o que ela passa, orgulho-me de ser uma 
pessoa em quem ela pode confiar e a quem pode contar seus medos e segredos, 
alguém para afagá-la quando está triste e que conversa com ela com paciência e 
respeito. Sei que não sou insubstituível como babá, mas o sentimento que tenho 
por ela não pode ser simplesmente passado a minha sucessora. 

Não, a empatia precisa nascer para ser real, e eu tenho isso por ela. 

Sigo para o quarto de Amanda e me sento à sua escrivaninha para preencher 
os convites do recital no qual a menina irá dançar balé com suas amigas de 
curso. É algo religioso, mas, ainda assim, parece belíssimo. Eu assisti a dois 
ensaios da apresentação, e a história me emocionou muito. 

Abro a lista de convidados dos Kaufmanns e vou escrevendo nos envelopes 
os nomes das famílias convidadas. O evento é beneficente, com convites à 
venda. Entretanto, os Kaufmanns estão convidando e presenteando seus 
convidados com o ingresso já comprado. 

— O nome do meu pai está na lista? 

Tomo um baita susto com Amanda ao meu lado me perguntando isso. Eu 
nem a tinha ouvido entrar no quarto, quanto mais percebido que ela estava tão 
próxima. Rio de mim mesma, pensando que estava tão concentrada em fazer 
uma boa caligrafia e não errar os nomes que nem me dei conta da presença dela. 
Respiro fundo ante a imagem dos seus olhos cheios de expectativa. 

— Não, meu Raio de Sol, não está. — Dou de ombros. — São os amigos de 
seus avós e... 

— Ele nunca vai — sua voz é triste. — Nunca! Nem na Páscoa, nem no 
Hanukkah”, nem em nenhum outro evento familiar. Todos os papais estão lá, 
menos o meu! 

— Talvez ele não seja judeu e... 

Ela assente, não percebendo minha desculpa esfarrapada. 

— Vovó diz que ele é um gói. — Franzo o cenho, sem saber o que 
significa, mas imaginando não ser coisa boa. — Que também nunca se 
interessou pelo nosso povo, que queria levar mamãe para longe e... 

Eu a abraço forte, e ela chora. Meu coração se enche de tristeza por saber 
que ela não entende nada do que está falando, apenas já ouviu tantas e tantas 
vezes que só repete o que lhe foi contado. 


É um absurdo uma criança viver dessa forma, tendo um pai carinhoso 
quando está próximo e, quando está longe, tendo pessoas falando que ele não 
liga para ela e que é uma pessoa ruim. Eu sinceramente acho que o intuito dos 
Kaufmanns — ou pelo menos da avó dela — é afastar de vez Amanda do pai, 
como se Cadu fosse tóxico para a filha. 

Eu preciso intervir nisso de alguma forma. Mesmo não devendo me meter 
em assuntos que não são meus, mesmo correndo o risco de ficar desempregada e 
sem ter onde morar, eu preciso fazer algo para que Amanda e o pai se vejam 
mais, para que meu pequeno Raio de Sol seja feliz. 

— Vá tomar um banho bem gostoso. — Ela assente. — Eu vou separar um 
pijama fofinho, e nós vamos jogar algo divertido, ler e conversar antes de 
dormir. O que acha? 

Ela sorri, ainda com a face molhada de lágrimas. 

— Eu te amo, Lara! — a declaração feita tão espontaneamente, vinda numa 
vozinha tão sentida, tão cheia de expectativa fecha como um punho meu 
coração. Ah... eu sei que não deveria, mas não resisto. 

— Eu te amo também, Raio de Sol. — Aperto-a com força contra mim. — 
Eu te amo muito, viu? — O sorriso dela agora é enorme, e seus olhinhos verdes 
ficam levemente repuxados. — Banho! 

Ela ri e sai correndo em direção ao banheiro. 

Enquanto ela está no banho, fico matutando uma forma de conseguir que 
um convite siga até o Cadu, mas sei que são todos nominais e que, se sumir 
qualquer um daqui, eles vão saber que fui eu quem o pegou, e eu nunca fiz uma 
coisa assim antes. 

Ouço uma batida à porta, e doutor Anselmo entra, ainda de terno e gravata, 
como quando vai trabalhar no hospital. 

— Boa noite, Lara. Minha neta? 

Eu aponto para o banheiro e tenho a ideia de falar com ele. 

— Doutor Anselmo — levanto-me —, Amanda demonstrou que deseja que 
o pai vá vê-la no evento no qual irá dançar e... 

— Lara — ele me interrompe —, eu já conversei a respeito disso com 
Geórgia, e pensamos que é melhor que ele não apareça. — Minha esperança se 
rompe. — Eu sei que você se preocupa muito com minha neta, mas o fato é que 
o Carlos Eduardo teve um comportamento péssimo durante esses anos todos e... 

Ele se interrompe ao ver Amanda, embrulhada em um roupão felpudo, 
saindo do banheiro. Ela se alegra ao ver o avô, correndo para seus braços, e os 
dois ficam conversando enquanto eu separo o pijama dela, bem como seu 
hidratante e as pantufas. 

Tenho que me conformar com o fato de que fazer o Cadu assistir ao evento 


é impossível, mas ainda não desisti de conseguir que pai e filha se vejam mais. 


JS? axo 


A ideia de como eu posso ajudar no relacionamento de Cadu e Amanda 
surge hoje, dia seguinte ao preenchimento dos convites do recital, enquanto 
estou dando aula de música e ela me pede que eu toque algo do pai dela. 

Fico receosa em fazer o que Amanda me pediu, por medo de a avó dela 
escutar, mas, vendo o rosto do meu raiozinho cheio de melancolia e saudade, eu 
toco Sinfonia. Ela fecha os olhos e fica ouvindo a música, como eu mesma fazia 
quando estava de repouso no hospital depois da cirurgia. 

É bom e emocionante saber que a música foi feita para ela e não para um 
par romântico, como eu imaginei. Não! Essa declaração de amor tão pura e 
eterna só poderia ter sido feita para Amanda. A dimensão do amor do compositor 
por sua filha ficou gravada para sempre, e isso ninguém conseguirá apagar. 

Assim que a aula acaba, ela me pergunta se eu posso ensiná-la a tocar o 
começo da canção, mas então se lembra de que irá passar o dia inteiro no clube, 
entre aulas de balé, natação e judô. 

É aí que eu me lembro do espaço de tempo entre uma atividade e outra, na 
sexta-feira e no sábado, e penso que, talvez, como nós duas costumamos lanchar 
no gramado do jardim do lado de fora do clube, poderíamos comer na linda e 
tranquila praça arborizada que há bem perto. 

Sim! 

Fico tão animada com a ideia que me esqueço de detalhes importantes. 
Primeiramente, eu não faço ideia de como entrar em contato com o pai dela. 
Depois, caso eu consiga, será que a agenda de shows dele vai permitir que Cadu 
Vá, uma vez que os cursos são no final de semana? 

Enfim, resolvo, então, dar uma de stalker e caçar tudo sobre o vocalista da 
Off-Road na internet. Acordo mais cedo do que eu preciso e venho para a ECA, 
Fico aqui pesquisando sobre ele no celular e acabo esbarrando no Marlon. 

— Ei, sumida! — ele me beija. Em seguida vê a tela de meu telefone. — 
Hum... Cadu Fontenelles. 

— Marlon, eu preciso falar com ele. 

Meu amigo se assusta com minha urgência e me questiona o motivo, 
achando logo, claro, que eu acabei tendo um caso com ele e estou grávida. 

— Não, seu louco! — Ri. — Você não vai acreditar nessa coincidência! — 
Puxo-o para bem perto de mim a fim de falar baixinho: — Ele é o pai da 
Amanda. 


— O quê?! — o muy discreto grita, assustando a todas as outras pessoas 
que chegam. 

— É isso! Descobri esta semana que ele é o pai sumido. Ai, Marlon... me 
ajuda, vai! 

Ele me pede um minuto e começa a fuçar seus contatos no celular. Liga 
para um e depois para outro e enfim sorri. 

— Gata, ele está no estúdio terminando de preparar o disco novo. — Não 
sei se isso é bom ou ruim, então não digo nada, esperando que ele me tire a 
dúvida. — Eu tenho o endereço, mas você precisa ir agora. 

Arregalo meus olhos, constatando que terei de ir atrás dele e falar com ele. 

Ai, caramba! 





— Cadu, entra de novo no refrão, não ficou bom da primeira vez — a voz 
do produtor ecoa pelo estúdio. 

— O tom dela não é confortável para mim, Cassiano. — Bufo. — Mas 
vamos lá! 

Estamos, finalmente, gravando a música composta pelo Deco. Depois de 
dez cantoras indie iniciantes que passaram por aqui, fazendo testes, optaram por 
uma que eu, particularmente, não gostei. A voz dela é bonita, ela toca bem, mas 
ainda não é a voz que ouço quando o instrumental da música toca. 

Não! Definitivamente a voz que tenho ouvido para essa música é a da babá 
da minha filha. 


Lara! 

Penso no quanto o nome dela, pequeno e simples, combina com quem 
pareceu ser. Eu confesso que fiquei impressionado pela babá da minha filha, não 
de maneira sexual, mas por algo que não sei explicar. Embora ela tenha me 
parecido um pouco mais que uma menina, vi tanta coisa em seus olhos, foi quase 
como se eu pudesse ver sua alma refletida neles, e era algo muito bonito. 

Depois de ver como Amanda está feliz e como parece estar sendo bem 
cuidada, eu me senti mais leve, e meu desespero acalmou. Claro que quero 
minha filha comigo, mais do que nunca. Entretanto, consolou-me saber que há 
alguém que se importa verdadeiramente com ela naquela casa. Eu vi minha filha 
brincar, se divertir, ser acariciada e cuidada, e isso é algo que nunca tinha visto a 
outra babá ou mesmo a avó fazer. 

É verdade que minha surpresa com a babá foi além do seu tratamento com 
Amanda, embora isso tenha sido o mais importante. Ela canta muito bem e tem a 
voz que eu gostaria para o dueto nessa música. 

Fiquei tentado a conversar com ela sobre e possibilidade de uma parceria. 
No entanto, Cassiano já havia escolhido a moça que iria cantar, e eu não gostaria 
de entrar em atrito com ninguém da banda, pois devo muito a todos eles. A Off- 
Road é como uma família para mim. Cada integrante tem me apoiado neste 
momento difícil, ficado comigo durante algumas das crises que tive ao longo 
dessa difícil trajetória que é a desintoxicação, e eu não quero criar atritos. A 
moça foi aprovada por todos, e, se eu mudar agora, em cima da hora, será um 
desgaste desnecessário e uma falta de consideração para com o grupo. 

Recomeça a música, e eu ouço a voz arranhada e melódica de Sara 
Antunes, baixa demais para o meu tom. Canto minha parte, sentindo minha 
garganta reclamar por causa da rouquidão, mas continuo, tentando dar o melhor 
de mim. 

— Cadu, ainda não está legal — Cassiano interrompe. — Vamos fazer uma 
pausa para o café e depois retornamos. Descanse a voz. 

O som do estúdio cessa, e Luti entra na sala acústica. 


— Mano, esse tom está uma merda! — Amarra seus cabelos com um 
elástico e se senta na banqueta ao meu lado. — Eu avisei quando gravamos o 
instrumental. 


— Pois é... Se eu cantar uma oitava acima, vou foder com a suavidade da 
canção, mas seguir o tom dela está deixando minhas cordas vocais em chamas 
— digo, tomando chá no lugar do meu tradicional uísque de gravação. A ideia da 
Lara volta à minha cabeça. — Ontem fui visitar Amanda e conheci a babá nova. 

— Hum... megera como a outra? 

Rio. 


— Não, pelo contrário. Encontrei minha pequena fantasiada e brincando 
feliz enquanto a babá tocava violão. — A expressão do Luti não pode ser mais 
surpresa. — Ela é bem novinha, não tem nada a ver com o padrão de 
funcionários dos Kaufmanns, mas gostei dela. Amanda está solta, sendo criança 
de verdade, e ela parece realmente gostar da minha filha. 

— Ah, mano, isso é um alívio de ouvir. Tem um tempo que não vejo minha 
afilhada e fico mais feliz por saber que ela está sendo bem-cuidada. 

— Sim, eu também fiquei. 

— A tal babá é bonita? — Ele pisca o olho. — Notei você um tanto 
impressionado demais com ela. 

Balanço a cabeça, repreendendo-o. 

— É bonita, sim, mas nada demais. É uma moça mediana, magra, olhos e 
cabelos castanhos... embora os olhos... — Respiro fundo e não continuo, porque 
há algo nos olhos dela que eu não sei explicar. — Enfim, é uma garota que 
parece ter saído do colégio. 

— Novinha assim? 

— Pois é. — Dou de ombros. — Mas, Luti, a voz dela... ficaria perfeita 
nessa música. 

— Mesmo? 

Assinto e vejo Deco entrar na sala. Resolvo, então, mudar de assunto e 
pedir opiniões sobre como cantar naquele tom sem arrebentar minhas cordas 
tamanho grave. Deco me dá umas dicas, e para ele parece tão mais fácil, pois sua 
voz é mais baixa e rouca que a minha, então ele atinge as notas baixas com mais 
facilidade. 

— Por que você não canta? — questiono. — Eu não me importaria. 

— Ah... eu ouço você cantando, Cadu. Quando compus, foi imaginando-a 
na sua VOZ. 

Sorrio, sem graça, e agradeço. Não quero parecer ingrato insistindo que ele 
cante a música, que, por sinal, é realmente linda, mas o tom está me 
incomodando. 

— Será que ela não pode cantar mais alto? — Pego o violão e subo dois 
tons. — Assim ficaria muito confortável para mim. 

— Sim, ficaria — Deco concorda. — Mas acho que ela não vai conseguir 
cantar sem gritar. 

— Talvez um contralto nas partes mais altas — sugiro, e Luti concorda. — 
Se todos toparem em gravar de novo... 

— Vou falar com o Cassiano. — Deco sai da sala. 

Olho para o Luti, que já dedilha o outro violão e mantém um sorriso 
estranho no rosto. 


— O que você acha? 

— Concordo. — Para de tocar e me olha. — Naquele tom está ficando uma 
merda, e o Cassiano só não muda porque não quer substituir a moça, pois já fez 
o teste do sofá com ela. 

Eu paro de tocar na hora. 

— Que porra é essa, Luti? Desde quando compactuamos com essa merda? 
Isso é a porra de um assédio! 

Ele dá de ombros, e eu sinto meu sangue ferver. 

— Não vou cantar! 

— Mano, não dá para substituir a moça. Se ele fizer isso, ganhamos um 
processo. 

— Porra, Luti, em primeiro lugar, a Off-Road nunca poderia ter consentido 
com isso, merda! Eu tenho uma filha, e, se algum desgraçado exigir que ela vá 
para a cama com ele em troca de alguma coisa, do talento dela, eu mato o 
fulano! 

Luti volta a tocar e fala baixinho: 

— Fala baixo, Cadu, pode ter algum microfone ligado... 


— Foda-se! — Levanto-me. — Cassiano! — grito. — Precisamos 
conversar! 

— Ai, merda! Cadu, a moça é boa, tem talento, se você fizer isso, vai estar 
punindo-a... 


— Não, não vou pedir para substituir a moça, mas vou deixar algo bem 
claro aqui, para que isso não se repita. — Olho-o. — Tenho sua aprovação nisso? 

— Tem, mano! Essa situação me incomodou também. 

Ótimo! 

Deco entra na sala, perguntando o que eu quero com o Cassiano, dizendo 
que ele saiu para tomar café. Conto sobre o “teste do sofá”, e ele fica ainda mais 
puto que eu. Também consulto o Pepê, que fica tão indignado quanto todos. 
Pronto! Todos os integrantes não querem que isso aconteça de novo. 

Ligo para o Cris e comento sobre o assunto com ele. Claro que, como nosso 
empresário, ele fica louco com a possibilidade de isso vazar e de um processo, 
então eu aproveito o gancho. 

— Não queremos mais trabalhar com o Cassiano. — Todos concordam 
comigo. — A moça fica, ela faz um contralto ou canta outra música, mas ele sai. 

— Vou conversar com ele, falar umas boas merdas e comunicar a decisão 
da banda. 

— Certo, obrigado! 

— Cadu — Cris me chama antes que eu desligue —, estou orgulhoso da sua 
atitude. 


— Cris, eu bebia, mas nunca fui um canalha. Se transo por aí, é porque 
tenho o consenso delas sem nenhum tipo de barganha. Não concordo em fazer 
do sexo uma moeda de troca. Nem bêbado! E “forçar” alguém a transar por uma 
chance de realizar um sonho não é só nojento, é baixo. 

— Vou resolver isso. Encerrem aí. 

— Obrigado! 

Mal desligo o celular e já vejo Luti, Deco e Pepê guardando nossos 
instrumentos nos cases. Usamos esse estúdio desde que começamos e vamos 
continuar aqui, mas a produção tem que ser toda mudada. Isso deve atrasar o 
lançamento do disco, mas Cris entendeu a gravidade do que o Cassiano fez e, 
claro, ele está pensando em nossa imagem e no dinheiro de um processo, mas 
ainda assim vai fazer algo. 

Luti sai levando seu violão, e eu vou ajudar Deco com a bateria. 

— Eu não sabia, Cadu. 

— Eu sei, não se preocupe. 

— Que merda, cara! — Ele balança a cabeça. — Que merda! 

Luti volta para a sala parecendo intrigado. 

— Cadu, tem uma moça aí fora querendo falar contigo. — Franzo o cenho, 
pois não espero ninguém. — O nome dela é Lara... 

— Lara? — Solto a caixa que estava segurando. — Lara Martins? 

— Isso. — Ele sorri, malicioso. — Hum... onde você encontrou uma 
gatinha assim? Eu a vi no Hill quando fomos lá, mas não vi você conversando 
com ela e... 

— No Hill? Aquele bar em que eu caí do palco? 

— Sim. — Ele parece desconfortável por me lembrar disso. — Eu tinha 
esquecido dessa parte, me desculpe. 

Lara Martins, a babá, a professora de música, no Hill? Uma imagem de uma 
moça me encarando aparece, e eu fecho os olhos, reconhecendo que a bartender 
e a babá são a mesma pessoa. Como é possível? Além disso, é coincidência? Ou 
ela está trabalhando com minha filha para chegar perto de mim? 

Merda! O dia hoje não está bom! 

Meu bom humor sobre ela muda, e uma enorme desconfiança se instala 
dentro de mim. A mulher trabalhava em um bar, agora aparece com minha filha e 
vem atrás de mim? Estranho! Com certeza não é com um recado dos 
Kaufmanns, pois eles usam advogados para isso. 

Saio do estúdio, e o sol me cega por um instante. Pisco algumas vezes e 
olho para os lados, tentando achar a moça. Balanço a cabeça ao ver uma mulher 
com uma calça jeans e uma blusa de malha cinza com um Mickey estampado. 

Ela realmente parece uma adolescente! 


— Senhor Carlos Eduardo? — chama-me, e eu me sinto um velho perto 
dela, embora nem tenha chegado aos 30 anos. 

— Sim. É Lara, não é? — Ela assente, completamente corada. Isso me 
desarma um pouco, porque me lembro dessa mesma coloração em suas 
bochechas quando a flagrei me olhando no Hill. — O que você faz aqui, Lara? 

Ela respira fundo e ergue o queixo. 

— Amanda tem um recital e... 

— Eu sei, ele é anual, e eu nunca estou convidado. — Cruzo os braços. — 
Os Kaufmanns a mandaram entregar-me um convite esse ano? 

Ela não disfarça ter ouvido a ironia em minha voz. Suas grossas e escuras 
sobrancelhas se unem, e ela inclina a cabeça levemente para a esquerda, sem 
tirar os olhos dos meus. Isso me incomoda. Os olhos dela são como lagoas 
cristalinas, e eu consigo ver cada um de seus sentimentos e são todos 
verdadeiros. 

— Não. Infelizmente, não — sua resposta me deixa intrigado. — Embora 
Amanda queira que você esteja lá e eu não entenda o motivo pelo qual você não 
possa estar. — Abro a boca para dizer que ela deveria questionar seus patrões e 
não a mim, mas ela não terminou de falar: — Ela sofre, chora, e isso é horrível 
para uma criança sentir. Ela já não tem a mãe, e eles a impedem de ter o pai. Eu 
sei que deveria me manter à margem dessa situação, afinal, sou apenas a babá e a 
professora de música, mas não posso deixar que ela se sinta tão sozinha daquele 
jeito. 

Seu discurso me desarma, não pelas palavras, mas por seus olhos, cheios de 
lágrimas e sinceridade. 

— Não é porque eu quero, Lara. Se pudesse, Amanda estaria comigo todos 
os dias, moraria comigo, mas... 

— Eu sei, eles não deixam. Eu tentei entender, sabe? Mas depois de sua 
visita, depois de ver vocês dois juntos, acho que eles estão cometendo um erro. 

Isso me surpreende, e meu coração começa a bater freneticamente. 

— Não posso fazer nada para mudar a opinião deles — declara por fim. 

— Então por que veio atrás de mim? 

Ela fecha os olhos, e é como se o dia tivesse ficado mais cinzento. O que 
tem essa moça que parece iluminar tudo a sua volta? 

— Amanda está fazendo muitos cursos, a maioria em casa. Porém, na sexta 
e no sábado, ela estuda em um clube, faz natação, balé e artes marciais. — Ri 
desse último, e seu sorriso me aquece de um jeito estranho. Porém, logo volta a 
ficar séria, respira fundo e continua: — Bem, a agenda dela é muito lotada, mas, 
entre um curso e outro nesse clube, sobra um tempinho, quase uma hora, na 
verdade, e nós duas aproveitamos esse momento de descanso para lanchar. — 


Não estou entendendo por que ela está me contando isso, mas estou curioso pelo 
desfecho. — Há, na frente dessa academia, uma praça bem agradável, cheia de 
árvores e gramado. É bem reservada, e muitos estudantes ficam lá esperando 
seus horários... — Encara-me. — Ela é pública, sabe? Qualquer um pode ir, 
sentar para lanchar e encontrar pessoas... 

Abro um sorriso ao perceber o que ela está me informando. É sério?! Essa 
moça realmente existe? 

— Lara. — Ela me olha, séria, como se não tivesse feito nada. — Quais são 
os horários dos cursos? 

— Começam sempre à 1h da tarde, e o intervalo é a partir das 3h. Não se 
preocupe, os cursos são muito bons... 

— Você e ela ficam sem supervisão nessa praça? Não é perigoso? 

Ela ri. 

— Na verdade, esperamos alguma supervisão para ir nela. Por enquanto 
estamos lanchando no gramado dentro da área do clube, mas Amanda está louca 
por um piquenique... 

— Obrigado, Lara. — Aproximo-me e pego sua mão. — Eu não sei o 
motivo pelo qual você está se arriscando desse jeito, mas saiba que não vou 
esquecer isso. 

— Eu amo aquele pequeno Raio de Sol, senhor Carlos Eduardo. Eu a 
entendo e quero vê-la tão feliz quanto a vi ontem. — Olha-me séria. — Não me 
faça arrepender dessas informações, sim? — Eu assinto. — Preciso ir, estou em 
horário de aula. 

Seguro ainda mais forte sua mão. 

— Eu a levo... 

— Cadu! — escuto Cassiano me chamar. — Preciso falar com você! 

Merda! 

— Tudo bem, vim de ônibus, posso voltar assim. Não quero atrapalhar seu 
trabalho. 

— Não atrapalha. — Olho para o lado e vejo Luti guardando umas coisas 
em seu carro. — Luti! — chamo-o. — Lara precisa de uma carona para... 

— Não precisa! — ela insiste, sem jeito. 

— Claro que precisa! — reforço. — Onde é que você estuda? 

— Na ECA. 

Eu me surpreendo. 

— Cursa Música? — Ela assente, e eu sorrio, curioso sobre ela. Luti chega 
apressado até nós. — Leva a Lara até o Butantã para mim? 

— Claro, mano! — Ele sorri, jogando todo seu charme para ela. — Olá, 
Lara, eu sou o Luti. — Cumprimenta-a com um beijo na bochecha, e ela fica 


ainda mais corada. — Pode confiar em mim, dirijo bem melhor do que ele. 

Ela sorri, e eu quase dou um murro no safado do Luti, mas então ouço a voz 
do Cassiano de novo. 

— Lara, muito obrigado. Eu levo a cesta. — Ela assente. — Até amanhã! 

— E sábado! — frisa, e eu concordo, pois o show que temos é aqui mesmo 
na capital. 

Despeço-me dela e entro novamente no estúdio para resolver a situação 
com Cassiano. Ele tem sorte, meu humor está ótimo, mas não o suficiente para 
engolir a merda que fez. Ele está definitivamente fora! 

Ah... Lara não é uma mulher comum, não mesmo! Ela é um anjo! 

Rio desse pensamento e entro no estúdio. 


JS? axo 


Confiro os itens que Milena colocou na cesta de piquenique, achando ora 
que tem coisa demais, ora que tem poucos itens. Nunca fiz um negócio desse 
antes, não com uma criança. Se fôssemos somente Lara e eu, em outros tempos, 
teria vinho, queijos, algumas frutas e... 

Puta que pariu! De onde veio esse pensamento?! Lara não é para ser vista 
assim, não é uma mulher para eu seduzir. Ela é uma pessoa que pode se tornar 
uma grande amiga e aliada na minha luta pela guarda de Amanda e, por isso, 
preciso manter-me o mais distante possível dela no sentido sexual. Além do 
mais, ela não faz meu tipo, e eu parei de beber. 

Sim, fiquei puto ao ouvir Luti falando sobre a conversa dos dois no carro, 
do quanto ele a achou divertida e inteligente, além de muito bonita. O descarado 
disse-me que estou cego por achá-la comum. Ele ressaltou o formato dos olhos e 
o sorriso dela, e eu tenho de admitir — apenas para mim, é claro — que o 
desgraçado tem razão. 

Adverti-o a se manter longe, porque não quero que nada a afaste de mim. 
Não por interesse nela, mas por causa da minha filha. Expliquei a ele o que ela 
fez, e isso o deixou ainda mais impressionado pela garota. 

Garota... Ela tem 22 anos! É apenas alguns anos mais nova que eu, porém, 
se o intrometido do Luti não perguntasse, eu continuaria achando que ela tinha 
no máximo 18 anos. Não é uma garota, embora tenha corpo e rosto de uma 
menina. 

Minha irmã ficou louca de curiosidade sobre ela, achando-a, além de 
corajosa por arriscar seu emprego para a felicidade de Amanda, uma moça de 
ternos sentimentos — foi a expressão que ela usou — e exigiu que quer ir para um 


piquenique em qualquer outro final de semana. Eu disse que iria ver como eram 
as coisas no local primeiro e garantir que ninguém saísse prejudicado da história. 

— Tudo pronto? — Milena me pergunta. 

— Acho que sim. — Pego a cesta. — Espero que Amanda goste de algumas 
dessas coisas que você fez. 

Ela ri e joga um pano de cozinha em mim. 

— Claro que ela vai gostar! É sua filha, e você nunca resistiu aos meus 
quitutes. Mande um abraço de gratidão para a tal Lara, sim? 

— Pode deixar! 

Coloco a cesta no porta-malas do carro e me sento ao volante. Sinto-me 
nervoso e ansioso, querendo prever a reação de Amanda ao me ver. Será que 
Lara contou que eu irei? Será que é uma surpresa? 

Dirijo até o local, bem próximo ao meu bairro, estaciono em um canto 
longe do tal clube para que o motorista dos Kaufmanns, que eu sei que deve 
estar por perto, não me veja. 

Chego à praça, que é inteiramente como Lara a descreveu. Procuro um 
cantinho bem reservado, com árvores e arbustos e estendo a colcha no gramado. 
Olho o relógio e começo a esperar ansiosamente pelo intervalo. 

E se Amanda não veio hoje? E se Lara mudou de ideia sobre me ajudar a 
ver minha... 

Levanto-me ao ver minha filha, de cabelos úmidos, arregalar os olhos e 
começar a correr em minha direção. 

Uma surpresa! 

Vou ao encontro dela e a ergo em meus braços, apertando-a contra mim, 
beijando sua face. Amanda se agarra ao meu pescoço com tanta força que eu 
gargalho. Ergo meus olhos, encontrando os de Lara, emocionados, e sussurro um 
obrigado. 

— Estão com fome? — pergunto, e Amanda se desgruda de mim e começa 
a pular e cantar. 

— Piquenique! Piquenique! 

Estendo minha mão para Lara, que a pega, bem tímida e a acompanho até o 
canteiro onde coloquei a colcha e a cesta. 

— Obrigado por isso! 

— Não foi nada! — responde com os olhos fixos no chão. — Espero que 
haja coisas gostosas nessa cesta. 

Rio. 

— Com fome? 

— Estava nervosa, não consegui almoçar. — Encara-me. — Agora que tudo 
deu certo, sinto que posso comer um boi! 


— Não te garanto um boi, mas sanduíches deliciosos que minha irmã fez. 

— Parece o céu! 

Ela se senta, e eu observo as duas: minha filha feliz, abraçada a ela, e Lara 
emocionada por sentir a alegria de Amanda. 

— Parece mesmo! 





— Como foi? — Marlon me pergunta assim que nos encontramos na ECA. 

Eu ainda estou com as pernas tremendo como gelatina, com a boca seca e 
me sentindo um tanto apavorada que tudo dê errado, mas pelo menos fiz o que 
meu coração mandou. Juntar Amanda e o pai por algumas horas, toda semana, 
será algo benéfico para a minha menina, eu tenho certeza. 

— Ele me atendeu bem, um tanto ríspido no começo, o que foi estranho, 
mas depois pareceu ficar feliz com a minha ideia. 

— Ah, Lara, eu espero que ele realmente mereça essa ajuda que você está 
lhe dando, porque você está arriscando tudo, sabe? — Eu suspiro e concordo. Sei 
disso e espero que Cadu também saiba. — Conseguiu chegar a tempo da última 
aula? 


— Cheguei ainda na metade da segunda. — Rio. — Ele me conseguiu uma 
carona. 

Marlon arregala os olhos. 

— Com quem?! 

Fico vermelha ao pensar no Luti. Conversamos bastante, e ele aproveitou 
para me convidar para sair com ele. Confesso ter ficado surpresa e lisonjeada ao 
mesmo tempo, afinal, eu me acho uma mulher muito comum e aposto que ele 
tem oportunidade de sair com modelos e artistas. Então, talvez percebendo 
minha reticência, ele me garantiu que era somente por amizade. 

Aceitei, claro, e agora estou querendo arrancar meus cabelos pensando em 
como irei sair com ele. Veja bem, Luti é lindo, famoso, talentoso, mas eu não 
saberia lidar com ele. Já percebi que ele me deixa constrangida na maior parte do 
tempo, não por me “cantar” ou algo assim, apenas porque eu não sou 
suficientemente “moderna” para receber elogios ou mesmo perceber olhares 
interessados sem parecer uma caipira e corar. Sermos amigos — Deus! Eu nunca 
pensei em ser amiga de alguém famoso! —, tudo bem, porém, ele tem que saber 
que eu não sou... eu não sou como a maioria das mulheres, que levam o sexo 
como diversão. 

Bem que eu gostaria de ser! Eu queria não sentir vergonha do meu corpo, 
da minha cicatriz no peito, de não ter medo de uma rejeição. Eu queria ser 
descolada como minhas amigas e não achar tão importante esse pedacinho de 
pele que há dentro de mim. Entretanto, como diz minha avó, a fruta nunca cai 
muito longe da árvore, e eu fui ensinada a valorizar minha intimidade e meu 
corpo desde muito cedo, porque em casa minha mãe sempre frisou isso. 

Claro que minha irmã não está virgem até hoje, mas teve sua primeira 
experiência sexual com o namorado de anos e não é adepta ao sexo sem 
compromisso, mesmo sendo independente e bem-sucedida. 

Eu não espero me casar para me entregar pela primeira vez, eu apenas 
quero estar apaixonada e sentir que é o momento, mesmo que não dure para 
sempre. Eu quero alguém especial, que olhe para mim de forma que me faça 
sentir a mulher mais linda do mundo e que entenda meus medos. 

Eu sei, eu sei! Quero muito! Sou romântica, fazer o quê? 

— Lara? — Marlon passa a mão na frente do meu rosto. — Ei! Quem te 
trouxe? 

— O Luti, 0... 

— Puta que pariu, que sorte! — Ele bate palmas. — Luti é um gostoso com 
aquelas tatuagens, o cabelo comprido e a barba! Que homem! 

Sim, Luti é lindo, mas não é o sorriso dele que aparece a cada vez que eu 
fecho os olhos. 


Droga! 


JS? Saxo 


— Ei, Raio de Sol! — Amanda sai correndo da aula de natação e me abraça 
apertado. — Vamos lanchar? 

— Sim! 

Ela pula, e eu sorrio, imaginando a surpresa que ela terá quando perceber 
com quem iremos lanchar hoje. Quer dizer, se ele veio! 

Que tenha vindo! Que tenha vindo! 

Pego-a pela mão e a levo para o vestiário, onde ajudo-a com o banho e a 
trocar de roupa. Daqui a algum tempo, teremos que voltar para que ela possa 
vestir a roupa do balé, mas espero que dê, mesmo em menos de uma hora, para 
que os dois matem a saudade. 

O evento e a apresentação de Amanda são domingo à noite, e eu fiquei 
surpresa ao saber que também não poderei estar presente, pois não fui 
convidada. Senti-me um tanto frustrada, porém, foi um lembrete de meu lugar na 
vida da família Kaufmann: uma empregada. 

Eu amo a Amanda, sinto-me muito ligada a ela, mas sou apenas a babá que 
caiu de paraquedas em sua vida. Nada mais. A senhora Kaufmann muito 
“oentilmente” me informou que eu terei a noite de domingo livre para me 
divertir, e estou seriamente pensando em ir ao Hill encontrar o pessoal. 

Nunca fui lá como cliente e gostaria muito de poder sentar a uma das 
mesinhas e aproveitar os petiscos da Duda sem correria, tomando um drinque 
chique do Kiko. O problema é que eu ainda não tenho companhia e, 
definitivamente, ir sozinha é um tanto triste. 

Atravessamos a rua e entramos na praça. Meus olhos passeiam atentamente 
por cada canto do local, esperando ver o Carlos Eduardo e, quando o vejo, meu 
coração acelera tanto que, por um momento, esqueço que Cadu está aqui apenas 
por Amanda e não por mim. 

Droga, Lara! Não siga nessa direção de pensamento! 

A menina começa a correr até o pai, e eu sinto meus olhos se encherem de 
lágrimas ao ser testemunha da emoção que ambos partilham. É realmente um 
pecado manter os dois separados, pois é óbvio que se amam muito! 

— Estão com fome? — Cadu nos pergunta, e Amanda começa a pular à sua 
volta. 

— Piquenique! Piquenique! 

De repente, ele estende sua mão em minha direção, e eu fico um tempo 


olhando para ela, sem poder acreditar no que está acontecendo. Ainda bem que 
não tenho mais um coração univentricular, porque, senão, cairia dura aqui 
mesmo! 

Pego sua mão, um tanto constrangida, não querendo que ele veja em meu 
rosto o quanto o gesto mexe comigo. Esse homem tem algo que, desde a 
primeira vez em que o vi, me chama, me atrai, e não é só a beleza dele. Minha 
pele se arrepia, principalmente aquela parte sensível da nuca, e eu suspendo a 
respiração por um momento, sentindo tantas coisas ao mesmo tempo que não sei 
definir o que é. 

— Obrigado por isso! — ele me agradece. No entanto, eu não posso ainda 
olhar para ele. Solto o ar devagar e tento voltar a agir normalmente, afinal, não 
sou uma adolescente apaixonada, sou uma mulher de 22 anos! 

— Não foi nada! — Vejo a cesta em cima da colcha e mudo de assunto 
rapidamente. — Espero que haja coisas gostosas nessa cesta. 

Ele ri, e o som da sua risada me afeta tanto quanto seu toque. 

— Com fome? 

Deus, não! Meu estômago está embrulhado, parecendo cheio de borboletas 
revoltas. Não penso na comida... na verdade, não penso em mais nada que não 
seja na mão dele na minha e nos sonhos eróticos que já tive com ele. 

Droga, Lara! 

— Estava nervosa, não consegui almoçar — digo uma meia-verdade e tento 
relaxar. — Agora que tudo deu certo, sinto que posso comer um boi! 

— Não te garanto um boi, mas sanduíches deliciosos que minha irmã fez. 

A irmã dele fez sanduíches! Nada comprado em uma padaria qualquer, ele 
teve o trabalho de trazer algo de sua casa! 

— Parece o céu! 

Sorrio e me sento ao lado de Amanda, que me abraça feliz por fazer um 
piquenique comigo e com seu pai. Ah, eu gostaria de vê-la assim todos os dias, 
mesmo eu tendo que passar por essa confusão de sentimentos quando ele está 
por perto. 

O pai dela tinha que ser justamente o Cadu Fontenelles? Mal acabo de me 
questionar isso, e o cheiro do perfume dele chega a minhas narinas. Como uma 
louca, respiro bem fundo, absorvendo cada nuance. 

Ele se senta sobre a colcha e abre a cesta, o que me faz perceber que as 
borboletas ouriçadas voando em meu estômago estão famintas de verdade. 

Vejo-o tirar os sanduíches, feitos em baguetes — alguns com salada e outros 
apenas com frios ou mesmo com uma pasta —, sucos em garrafas térmicas e um 
pote onde, provavelmente, há algum tipo de doce. 

Amanda pega um guardanapo e escolhe um sanduíche com salada, e ele 


sorri, surpreso. Percebo que a variedade não se deu por ele querer impressionar, 
mas sim por não saber exatamente o gosto da filha. Essa constatação deixa meu 
coração pequenininho, apertado, ao perceber o quanto da vida um do outro eles 
estão perdendo. 

Sirvo suco de laranja em um copo descartável e o entrego para ela, 
pensando no que mais poderei fazer para encurtar a distância dos dois. Talvez 
fazer uma lista com coisas que ela gosta — desde comida até filmes — e mandá-la 
para ele, porém, o ideal seria que eles conversassem bastante e se conhecessem o 
máximo possível. 

— Sabia que foi sua tia quem preparou tudo isso, Amanda? 

A menina sorri. 

— Tia Mi? — Cadu assente. — Hum... está tão bom quanto os da Eliza! 

— Vou dizer a ela. — Ele parece muito feliz ao vê-la devorar o sanduíche. 
— Ela é uma ótima cozinheira, filha, e também uma professora de matemática 
excelente. 

Ela o olha séria. 

— Eu não gosto muito de matemática... — Faz careta. 

— Vou te contar um segredo. — Ele, para se aproximar dela, praticamente 
passa por cima de mim. Deus! — Eu também nunca gostei, mas sua tia é tipo... 
uma gênia dos números! 

Os dois riem, mas eu não os sigo, tensa com a proximidade dele e com a 
resposta do meu corpo ao seu. Lara! Tenho vontade de me dar uns petelecos para 
que me concentre no que realmente é importante neste encontro: o 
relacionamento de pai e filha. 

Não quero me sentir atraída por ele, mesmo porque Cadu não deve sentir 
nada disso perto de mim. Detesto estar fazendo papel de boba e detesto ainda 
mais estar maculando com essa atração o momento mais emocionante que eu 
poderia criar para Amanda. 

Por que não me senti atraída pelo Luti ontem? Eu não teria essa 
preocupação e talvez até conseguisse que ele retribuísse, embora não saiba 
exatamente como. Mas não! Eu tenho que ferrar tudo ficando excitada com a 
proximidade do Cadu. Justamente o pai da Amanda! Fecho os olhos ao pensar 
que, se ele perceber meu interesse, pode imaginar que estou fazendo tudo isso 
apenas para me aproximar dele, o que nunca foi minha intenção. 

Na verdade, nem mesmo me passou pela cabeça que as sensações daquele 
sonho que tive há meses pudessem se fazer reais com ele por perto. Contudo, 
infelizmente, elas estão presentes aqui, e eu me sinto constrangida e brava por 
estar sentindo isso. 

Acompanho, quieta, a conversa dos dois e decido me concentrar no tempo. 


Suspiro de alívio quando a hora da próxima aula se aproxima, mesmo sabendo 
que Amanda vai ficar triste. 

— Nosso tempo de intervalo acabou — anuncio, e o sorriso morre no rosto 
da minha menina. — É hora de colocar a roupa do balé. 

— Sim! — Cadu pega a mãozinha dela. — Mas amanhã estarei aqui de 
novo. 

Ai, Deus! Sorrio, mesmo já imaginando a dificuldade que passarei amanhã. 

— Ah, papai! — Ela se joga em cima dele e o abraça forte. 

Acompanho a cena já guardando as coisas dentro da cesta, mas, ao ver 
lágrimas escorrendo pelo rosto dele, paro e penso que meu constrangimento não 
é nada perto do que os dois sentem por ser verem tão pouco. Eu tenho que 
engolir essa atração, ignorar o jeito que ele mexe comigo e proporcionar essa 
felicidade a ambos. Eu não sei por que tenho que fazer isso, mas sinto que não 
foi à toa que acabei indo tomar conta de Amanda. 

— Precisamos ir. 

Ponho-me de pé, e ela me acompanha, limpando o rostinho. 

— Até amanhã, papai! 

Ele sorri. 

— Até, pequena! 

Dou apenas um aceno de cabeça ao me despedir, mas ele novamente pega 
minha mão. 

Senhor! 

— Obrigado, Lara. Eu nem sei como agradecer. 

— Não precisa, apenas faça Amanda feliz, é agradecimento suficiente. 

Ele fica sério com minha resposta um tanto ríspida e solta minha mão, 
colocando as suas nos bolsos de seu jeans. 

— É tudo o que eu mais quero — afirma. — Até amanhã. 

Aceno e volto com Amanda para dentro do clube. 

Céus! Preciso resolver essa questão e me manter longe dele. 





O primeiro piquenique com minha filha foi muito bom, mas o segundo foi 
extremamente melhor. Milena mais uma vez insistiu em fazer a comida e ainda 
gravou um vídeo para a sobrinha, ao qual Amanda adorou. 

Ela fez salgadinhos variados e um bolo confeitado, e, quando as duas — 
Amanda e Lara — apareceram no sábado na praça, parecia que uma festa tinha 
sido programada. Eu nunca tinha feito uma só festa de aniversário para minha 
filha, e, como os Kaufmanns não comemoram, ela também nunca participou de 


uma. 
Comemos os quitutes de Milena em meio a conversas e risadas. Amanda 
estava nervosa com a apresentação do dia seguinte — hoje —, mas Lara a todo 


tempo a acalmava, lembrando-a de que ensaiara muito para o dia. 

Eu gostaria de ver minha filha dançar um dia, saber se ela tem o talento da 
mãe para a dança, e, se tudo der certo, em breve conseguirei tê-la comigo e 
poderei acompanhar cada coisa que ela goste de fazer, cada apresentação, recital 
ou mesmo ensaios. 

— Quando sua mãe dançava, tudo o mais se iluminava — eu disse em certa 
altura da conversa. — Eu me apaixonei por ela vendo-a dançar e me apaixonava 
cada dia mais a cada ensaio e apresentação. 

— Vovó me mostrou vídeos. 

Eu sorri, consolado de, pelo menos, eles manterem a memória de Mônica 
viva na mente da minha filha. 

— Mamãe era muito bonita, né, Lara? — A moça concordou, e eu fiquei 
surpreso por ela já ter visto fotos de Mônica. — Lara disse que eu danço igual a 
ela. 

— Eu sabia disso, pequena. 

Olhei para a babá, que parecia constrangida e muito séria, nada parecida 
com a moça que encontrei na casa dos Kaufmanns e nem com a que tinha ido 
atrás de mim havia dois dias. Fiquei preocupado com o fato de ela estar com 
medo de ser descoberta ou mesmo de já ter sido. Não quero prejudicar a Lara de 
forma alguma, ela se mostrou uma pessoa disposta a ajudar minha filha e, por 
isso, terá sempre minha eterna gratidão. 

Daquela vez eu estava atento ao relógio e, quando notei a proximidade do 
nosso tempo se esgotando, resolvi conversar com a babá. 

— Lara. — Ela me olhou assustada, e eu continuei, não entendendo o que 
estava acontecendo: — Você poderia filmar a apresentação para eu ver depois? 

O rosto dela me deixou tenso, pois demonstrou tristeza. 

— Não poderei filmar, porque não fui convidada. — Bufei; por um 
momento, havia esquecido como o Kaufmanns eram. — Mas, quando eu tiver 
uma oportunidade... 

— O que você vai fazer amanhã? — a pergunta saiu quase sem querer, e 
não foi só ela quem se surpreendeu. 

— É... Eles... Eu vou tirar folga. — Ela parecia muito nervosa. 

— Tem algum compromisso? — Lara arregalou os olhos, mas negou. — 
Deixe-me agradecê-la por hoje, então. Amanhã também não teremos shows, 
então poderemos conversar. 

Ela olhou para Amanda e depois para mim, sem saber o que responder. 
Talvez eu não tenha me feito entender, por isso ela estava tão confusa. 
Obviamente eu não a estava convidando para sair comigo, era apenas um jantar 
em agradecimento, no qual eu iria aproveitar para conhecer a babá da minha 


filha melhor e conversar sobre esses encontros clandestinos. 

Para falar a verdade, a ideia nem era de todo minha, pois, quando contei 
para a Milena sobre a Lara, minha irmã cismou de que queria conhecê-la e me 
pediu para sondar uma oportunidade para um jantar. 

— Minha irmã quer te conhecer e agradecer também — expliquei. 

— Não é necessário! Eu faço isso por... 

— Eu sei, pela Amanda. — Sorri. — Exatamente por isso queremos 
agradecer. Milena quer fazer um jantar lá em casa para você, e, como amanhã 
parece ser uma data em que tanto eu quanto você estamos livres, é uma 
oportunidade perfeita. 

Lara me encarou por alguns minutos, aqueles enormes olhos castanhos nos 
meus, tão sinceros, demonstrando toda a incerteza sobre o jantar, porém, também 
mostraram quando ela tomou a decisão. 

— “Tudo bem, diga à sua irmã que agradeço e que vou ficar feliz em 
conhecê-la. 

— Obrigado, Lara. 

Fiquei aliviado por ela aceitar e as acompanhei até a calçada da praça, 
vendo-as atravessarem a rua na faixa de pedestre em direção ao clube onde 
minha filha estuda. 

Quando cheguei a casa e comuniquei a Milena que o jantar seria no dia 
seguinte, ela quase pirou fazendo uma lista de compras e planejando o menu. 
Minha irmã estava com uma ótima impressão sobre Lara, mas creio que ela 
esperava uma mulher mais “formada”. Eu não a desiludi, deixando-a acreditar 
que a mulher forte e admirável que estava me ajudando, mesmo correndo risco, 
era mais velha e não praticamente uma menina. 

Lara está sempre de camisa de malha folgada, jeans e tênis. Todas as vezes 
em que a vi fora da casa dos Kaufmanns — onde ela usa um uniforme que parece 
feito para uma pessoa bem mais corpulenta que ela — ela se vestia assim. 

— Ei, Cadu, a que horas ela chega? — Luti me questiona. 

Reviro os olhos para ele, pois sei que ele adora uma “novinha”, mesmo que 
a Lara só pareça uma. Eu não convidei o Luti para o jantar, ele se autoconvidou 
quando a Milena comentou sobre receber a Lara no meu apartamento. Ele a 
encheu de elogios, disse que conversou bastante com ela durante o percurso para 
a ECA — o que eu acho um exagero, porque a moça mal fala — e que teve uma 
ótima impressão dela. O desgraçado chegou a dizer para a minha irmã que ela 
parecia um anjo de tão doce e sincera. 

Milena, claro, gostou de tê-lo à mesa para que ficássemos em número par — 
coisa que só mulher entende. Segundo ela, a mesa, assim, ficaria mais 
harmoniosa. Eu não entendi nada, achei que ela iria assar alguma coisa, fazer um 


arroz e uma salada e que iríamos nos servir e conversar. 

Pois qual não foi minha surpresa quando me deparei com um menu 
completo, com entrada, prato principal e sobremesa, além de uma mesa 
decorada? Ah... ainda temos aperitivos — sem álcool, obviamente — para 
comermos e bebermos antes de irmos à mesa. 

Confesso que está tudo muito bonito e de ótimo gosto, pois Milena nunca 
faz nada pela metade, inclusive há um serviço de copa para nos servir, com a 
alegação de que, assim, poderemos conversar mais à vontade, sem preocupação 
com a comida. 

Márcia, a senhora que já trabalhava aqui em casa antes de Milena se mudar 
para cá, ficou encarregada de tomar conta da comida que foi preparada e servi-la 
no momento certo, utilizando os dois garçons. 

Bem, eu esperava algo simples, mas nada para Milena é simples. 

O interfone toca, e Luti abre um sorriso. 


— Comporte-se! — ameaço. — Lara é uma ajuda importante no meu 
relacionamento com Amanda, não deixe seu pau atrapalhar isso. 
— Ei, quem disse que meu pau tem a ver com isso? — Ele ri. — Quer 


dizer, não é só o meu pau! 

— Luti, sério, nada de gracinhas com ela. 

— Ela chegou — Milena anuncia. — Ainda não me conformo de vocês não 
terem insistido em buscá-la! 

— Ela não quis, achou melhor não ser vista conosco, Mi. Você sabe que ela 
tem razão sobre isso — pondero, e minha irmã bufa, mas aceita. 

A campainha toca, e ela vai atender a porta. Milena está usando uma blusa 
bem justa no corpo e calça pantalona preta e branca, e eu admiro como ela é 
linda. Minha irmã poderia ser facilmente uma modelo, mas nunca teve essa 
vontade. 

Olho para o Luti, usando seu tradicional coque samurai no alto da cabeça, 
com a metade inferior do cabelo raspada. Suas tatuagens estão cobertas pela 
jaqueta de couro e, assim como eu, ele usa jeans rasgados, com a diferença 
apenas na cor do tecido, o dele um black jeans, e o meu, um blue jeans bem 
claro. 

Hoje, em vez da minha tradicional camisa de malha preta, resolvi vestir 
uma azul sem nenhuma estampa e, no lugar de meus coturnos, calcei tênis. 

Milena abre a porta, mas eu não consigo ver a Lara, pois minha irmã a 
abraça imediatamente. Rio, com pena da moça tímida, imaginando que ela deva 
estar querendo um buraco para se esconder com a espontaneidade da minha 
irmã. 

— Mi, você vai sufocar nossa convidada! — brinco com ela. 


— Ah, desculpa, Lara! — Milena ri e se afasta da porta para que a moça 
entre. 

Franzo o cenho assim que a vejo entrar, não acreditando se tratar da mesma 
garota que vi ontem. Mas é claro que é! Lara está usando um macacão com 
listras e estampas de flores. O modelo é justo, e eu consigo ver curvas... CUR- 
VAS! Fico em choque por um tempo, entendendo, pela primeira vez, que a babá 
da Amanda não é mesmo uma garota. 

Não entenda mal, ela não é um mulherão, continua miúda e magra, mas 
possui seios bonitos e uma cintura tão fina que talvez eu consiga envolvê-la 
inteira com minhas mãos. A roupa a vestiu muito bem, e seus cabelos, 
belíssimos, por sinal, estão soltos pela primeira vez. 

Olho para meu amigo e o vejo babando por ela. Porra! 

Lara entra na sala sorrindo de leve e cumprimenta o Luti. Ele lhe fala algo 
que a faz rir com vontade, e isso é mais um choque para mim, pois ela sempre é 
séria e distante comigo. Vejo-o monopolizando-a tanto que Milena precisa tirá-la 
de perto dele para que chegue a mim. 

— Oi, Lara — cumprimento-a e, em vez de receber o sorriso ou as risadas 
que Luti e minha irmã receberam, ela apenas acena com a cabeça e olha para o 
chão. Caralho! — Seja bem-vinda! 

— Obrigada — mal responde e olha para Milena, que acompanha a 
interação — ou a falta dela — com uma expressão estranha. 

Luti salva-nos de um silêncio constrangedor ao entregar um coquetel de 
frutas para ela e lhe avisar que não contém álcool. 

— Eu quase nunca bebo, obrigada. 

Lara prova a bebida, e eu acompanho sua boca se fechando contra o vidro 
da taça e o movimento de sua garganta. Balanço a cabeça, sem saber o que está 
acontecendo comigo, principalmente sem entender por que recebo dela um 
tratamento tão frio e, ainda assim, ela tem me ajudado. 

— Como uma bartender não bebe? Nunca prova o que faz? — resolvo 
perguntar, deixando claro que a reconheci do bar, mas também para lhe chamar a 
atenção. 

— Ah, eu provava, sim, mas, embora goste de uns poucos coquetéis, não 
sou fá de bebidas alcóolicas. — Olha para mim pela primeira vez. — Como você 
sabia que eu trabalhava no Hill? 

— Me lembrei de você lá. — Ela arregala os olhos, e eu sorrio, adorando 
deixá-la tão surpresa. Olho para o Luti. — Lara trabalhava no Hill, aquele pub... 

— Eu sei. — Ele a olha. — Como foi que não te vi por lá? 

Ela sorri para ele, e eu fico intrigado. 

— Eu estava atrás do balcão de coquetéis, fiz alguns para a mesa de vocês... 


— Ela me olha de soslaio e fica vermelha. 

Ah! Ela se lembra do vexame que eu dei! 

— Eu adorei a comida do Hill — Milena se intromete. — Sou amiga da 
Duda. 

As duas começam a conversar sobre o bar, e, mais uma vez, a desenvoltura 
de Lara conversando com eles me deixa atordoado. 

Nesses dois dias de piqueniques, ela mal abriu a boca, a não ser que eu 
perguntasse algo. Será que ela achou que deveria ficar quieta e me deixar à 
vontade com Amanda? Não! Se fosse isso, hoje estaria me tratando igual faz 
com Milena e Luti. Ela parece me evitar ou... Não, deve ser impressão minha! 
Lara não tem motivos para me tratar friamente. Fico um tempo pensando em 
nossas conversas, tentando me lembrar de ter dito ou feito algo que a tenha 
desagradado, mas sinceramente não me lembro de nada. 

As duas mulheres sentam-se no sofá da sala, enquanto Luti e eu 
permanecemos de pé, perto do aparador cheio de canapés. 

— Mano, ela é ainda mais bonita! 

— Luti, já falamos... 

— Ei, Cadu, relaxa! Lara não é sua filha, ela cuida da sua filha! — Ri. — 
Não precisa ser tão paternal com ela. 

Paternal?! Que porra é essa? Respiro fundo e olho para a noite escura, 
iluminada pelas luzes dos muitos prédios ao entorno do meu. Luti tem razão! 
Lara não é uma garota, não é nada minha, ela está me ajudando com minha filha, 
e eu sou grato a ela, só isso. 

— Apenas não estrague as coisas — peço. — Não quero que você quebre o 
coração da moça, pois ela se mostrou ser uma pessoa bacana. 

— Cadu, não tenho intenção nenhuma de quebrar nada. Também a acho 
bacana, mas creio que ela seja do tipo que quer compromisso, como sua irmã 
sempre foi. 

— Completamente fora do seu ideal. 

— Exato! 

Não vou mentir, sinto-me aliviado ao saber disso. Se ela não é — e eu acho 
realmente que não — do tipo que topa apenas curtir umas horas de sexo sem 
compromisso, é melhor mesmo o Luti ficar bem longe dela. 

O jantar é servido, e a conversa à mesa gira em torno de música, assunto 
que Lara domina tanto quanto nós todos, pois está se graduando na área, e sobre 
minha filha. Ela surpreende a todos trazendo cartinhas de Amanda, ainda com a 
letra de quem está aprendendo a escrever, e muitas fotos. 

Minha irmã e ela estão se entendendo como ninguém. As duas conversam 
sobre vários assuntos comuns, uma vez que Lara também já deu aulas em sua 


cidade natal, e trocam números de celular. 

Ela está à vontade com todos, menos comigo. 

Um pouco antes da sobremesa, Luti recebe um telefonema, e Milena vai 
terminar o doce na cozinha, restando apenas Lara e eu à mesa. O silêncio reina 
durante longos minutos, até que não aguento mais. 

— Amanda estava arrumada quando saiu de casa? 

Ela me olha e nega. 

— Para a apresentação, não. la se trocar lá. 

— Ah... — Ela volta a mexer em seu prato praticamente vazio. — Como 
tem sido trabalhar com os Kaufmanns? 

Ela respira fundo. 

— É tranquilo, Amanda é uma menina ótima, não dá trabalho. Doutor 
Anselmo é generoso e carinhoso com ela, e a senhora Kaufmann tem um jeito 
mais sério, porém... 

— Lara. — Ela volta a me olhar. — Você está entre amigos. Eu sou grato 
por tudo o que você fez para me aproximar da minha filha, inclusive por hoje, 
então já a considero minha amiga. Eu conheço os Kaufmanns muito bem e 
entendo sua lealdade aos seus empregadores... 

— Não é fácil trabalhar lá, ainda mais que a avó de Amanda não me queria 
como babá. — Ri pela primeira vez na minha presença. — Mas eu sei me fazer 
de invisível, e ela aprovou isso, por isso não tenho problemas com ela. O doutor 
Anselmo realmente é tudo o que eu disse. Ele adora a neta. 

— Que bom. Eu quero que você saiba que sei que você corre o risco de 
perder seu emprego por estar me ajudando e desde já faço uma promessa de que, 
caso isso aconteça, ajudá-la no que... 

— Não preciso da sua promessa, Cadu — Lara me chama pelo meu 
apelido, e eu sorrio involuntariamente. — Faço isso sabendo dos riscos, mas 
também crendo que é o certo. Se perder o emprego, irei lamentar apenas ter de 
ficar longe de Amanda. 

Luti e Milena retornam para a mesa. Comemos a deliciosa torta holandesa 
que minha irmã preparou, e, quando Lara diz que está no horário de voltar, meu 
amigo imediatamente se propõe a levá-la. 

— Eles não conhecem meu carro, não se preocupe — tranquiliza-a quando 
ela demonstra medo de seus patrões descobrirem onde estava, e ela aceita. 


— Adorei te conhecer, Lara! — Milena a abraça forte de novo. — Espero 
poder voltar a te ver mais vezes. Vamos nos falando pelo celular. 

— Pode deixar. O jantar estava maravilhoso, obrigada! — Olha-me. — 
Obrigada. 


— De nada, Lara. — Sorrio. — Nos vemos na sexta-feira? 


Ela dá um sorriso sem graça e confirma, saindo com Luti. 

— É impressão minha ou está rolando um clima estranho entre vocês? — 
Milena dispara. 

— O quê? — Olho-a como se fosse louca. — Que merda de clima 
estranho? A moça é tímida! 

Milena gargalha. 

— Ou você é cego ou é um idiota, Cadu! 

Ela começa a ajudar Márcia a recolher as coisas sobre a mesa e me deixa 
intrigado e sem saber o que falar bem no meio da sala de estar. Clima estranho? 
Ela só pode estar louca! 





Depois do primeiro final de semana furtivo com minha filha, planejei 
melhor como serão nossos encontros. Minha irmã continuou fazendo questão de 
preparar o lanche delas — Milena sempre inclui Lara nas nossas conversas. As 
duas começaram a se comunicar por mensagens todos os dias — o que eu gostei, 
mas, ao mesmo tempo, faz-me continuar com a sensação de que a babá de 
Amanda tem algo contra mim —, e, assim, eu tenho notícias diárias da minha 
filha, além de fotos. 

Milena está preocupada com a Lara, com medo de que ela possa ser 
descoberta e da reação de Geórgia ao que ela vem fazendo pela Amanda e por 
mim. Eu nunca vou conseguir lhe agradecer o bastante pela oportunidade de ter 


mais de minha filha, de conhecê-la melhor e de criar novamente um vínculo. 

Ainda não é o que eu quero. Para ser perfeito, eu quero criar minha filha, 
integrá-la a minha família como nunca pude fazer — minha mãe, minha irmã e 
meus amigos — e poder ser o pai que ela merece, o que prometi ser quando ela 
nasceu. 

Todavia, esses momentos com ela, que consegui pela boa vontade da Lara, 
já são como pequenas pedrinhas na construção do relacionamento que quero 
com minha filha. 

Até hoje não sei o que motivou a moça a tomar tal atitude a meu favor. 
Tentei tirar qualquer tipo de informação de minha irmã. Entretanto, ela diz que 
suas conversas com Lara não são da minha conta, a não ser as notícias sobre a 
Amanda. Além disso, Milena — que se tornou uma fã da babá — sempre frisa que 
Lara é um anjo e que é a pessoa mais incrível que ela já conheceu. 

Isso me faz relaxar, pois confio no julgamento da minha irmã. Milena 
sempre foi ótima em ler as pessoas à sua volta, é muito racional e não se deixa 
levar apenas pela emoção. Se ela confia na Lara, eu também confio. 

Meu único questionamento é o motivo de tanta distância. Não me entenda 
mal, eu não quero que a moça fique muito próxima ou que nossa relação seja 
algo além da amigável, mas não entendo como uma pessoa que aparentemente 
interage, ri, brinca e, principalmente, conversa com todo mundo fica muda perto 
de mim. Foi assim nos dois dias do piquenique, bem como no jantar aqui em 
casa. Não vou mentir que isso não me incomoda, claro que o faz, só não sei o 
motivo de ela ser tão fria e reservada em minha presença. 


— Animado para sexta-feira? — Luti aparece, vindo do estúdio que 
mantenho aqui em casa e se senta no sofá ao meu lado. 
— Claro! — Sorrio, satisfeito. — Só de pensar que eu tinha duas horas 


quinzenais com ela e agora, além desse tempo, tenho mais duas horas por 
semana é um sonho total. 

— Vamos tocar em Floripa no outro final de semana. — Eu aquiesço. — 
Como você vai fazer? 

Dou de ombros. 

— Semana que vem tenho visita oficial e já irei conversar com elas. 

Luti prende seus cabelos em um coque alto em cima da cabeça e se recosta 
ao sofá, suspirando. Eu o encaro surpreso, porque esse tipo de reação não 
combina muito com ele. 

— Almocei com a Lara ontem. 

Eu praticamente me levanto do sofá, mas só dou um pulo, virando-me mais 
na direção dele. Luti almoçou com a Lara? A Lara?! Mas que porra está 
acontecendo?! 


— Luti, eu pedi para você... 

— Ei, relaxa! — Ri. — Somos amigos, mano, só isso! — Dá outro suspiro, 
e eu fico intrigado. — A voz dela e a forma como toca violino... mano do céu! 

Violino? Fico um tempo parado, digerindo mais uma informação sobre a 
misteriosa babá. Eu já a vi tocando violão e cantando e sei que toca piano, então 
sei que tem uma voz muito bonita. Entretanto, não sabia que tocava violino. 

Quase rolo os olhos para mim mesmo diante do meu pensamento. Como eu 
poderia saber disso, se trocamos apenas meia dúzia de palavras? 

— Eu já tinha ouvido ela cantar, te falei sobre isso. 

— E tinha razão, mon ami! A voz dela é a que procurávamos para a música 
do Deco. 

— Ela tocou no tal almoço? 

Luti concorda. 

— Apareci meio de surpresa na ECA, e ela nem estava comendo, mas sim 
aproveitando o tempo do intervalo da aula para praticar o violino. Fiquei lá, 
sentado na grama com ela, ouvindo-a tocando tão perfeitamente e com tanta 
emoção que perdi a noção do tempo e do espaço. — Franzo o cenho para ele. — 
Então ela “cantou” a melodia junto com o instrumento, e nem pude acreditar nos 
meus ouvidos. — Luti me encara. — Estou começando a dar razão para sua irmã 
e acreditando que ela é um anjo. 

— Que coisa mais brega, Luti! — debocho dele. — Você está um tanto 
apaixonado, é? 

Ele se apruma no sofá e fica sério. 

— Claro que não! Já te disse que gosto dela como amiga e que Lara não 
parece ser o tipo de garota que aceitaria um acordo sem compromisso e aberto. 

Sim! Ela não parece ser desse tipo! 

— Só deixe tudo às claras com ela sobre isso, Luti. Não quero a moça 
magoada porque confundiu sua atenção com outro sentimento. 

— Não se preocupe com isso. Depois nós apenas comemos um sanduíche lá 
na ECA, conversamos, e eu fui embora para ela voltar para a aula. 

— Ela disse algo sobre minha filha? 

— Não. Não conversamos sobre Amanda. 

Ele se levanta para ir até a cozinha, e eu não deixo de encará-lo. Se não 
conversaram sobre Amanda, falaram sobre o quê? 

A proximidade e o modo como a moça está ganhando todas as pessoas que 
me são queridas começa a me assustar. Minha irmã parece deslumbrada por ela, 
agora o Luti anda suspirando! SUSPIRANDO! 

— O que essa Lara tem que deixa vocês todos assim, tão encantados? — 
disparo a pergunta para o Luti. 


— Vontade de viver, Cadu — ele responde, e eu continuo sem entender. — 
A garota é toda miúda e frágil, mas se vê nela uma força de vontade e uma 
felicidade tão grande que me faz refletir. 

— Ela é daquele tipo que está sempre grata pelas coisas que lhe acontecem, 
sejam boas ou ruins? — Faço careta. — Ninguém é assim, Luti! 

— Talvez ela tenho motivo para ser assim. — Ele volta para perto de mim. 
— Ou talvez você precise conhecer melhor a mulher que está te ajudando a se 
reaproximar de sua filha. 

— Ela praticamente me ignora... — arrependo-me assim que faço a 
declaração, porque, além de parecer despeito, faz o Luti me olhar de um jeito 
estranho. 

— Sério? — Faço careta, como se fosse algo irrelevante. — Hum, por que 
será? 

É o que tenho me perguntado desde que percebi que ela é assim somente 
comigo. 


O Saxo 


Na quinta-feira, fui até o escritório Navega, Medeiros e Villazza encontrar- 
me com o doutor Freitas e sua equipe de Direito de Família. O prédio onde 
funciona o escritório fica bem no meio da Paulista, moderno, cheio de segurança 
e com duas especializações por andar. 

No quarto andar, para onde eu fui, ficam o pessoal do Direito de Família e 
Sucessões. Contatei-os por recomendação de um grande amigo meu, Bernardo 
Novak, cuja irmã é cunhada de uma das sócias. Além da indicação do Bê, a 
altíssima reputação do escritório me fez buscar assistência jurídica com eles, 
uma vez que meus sogros também estão com um escritório de peso. 

Ao chegar lá, encontrei-me com o Aluísio Freitas, o Coordenador de 
Direito de Família do escritório, mas também com uma das advogadas, doutora 
Tessália Gomes, que vai brigar pelo aumento da minha visitação a Amanda em 
uma ação de alienação parental. 

Ela me explicou que vai pedir a revisão da visitação baseada nas barreiras 
que os Kaufmanns têm imposto para que eu veja minha filha, além de alguns 
relatos sobre a forma que eles falam de mim para Amanda. 

Fiquei extremamente impressionado com a mulher em dois sentidos. 
Primeiramente me chamou a atenção sua pele morena, seus cabelos e olhos 
negros num corpo escultural. Depois, à medida em que íamos conversando, tive 
a certeza de sua capacidade profissional e sua seriedade. 


Saí de lá com a esperança renovada de que iremos conseguir, pelo menos, 
mais tempo de visitação — com pernoite incluídos — e mais flexibilidade nos dias 
e horários por causa do meu trabalho. Assim sendo, o que ocorreu há algumas 
semanas não voltará a acontecer, pois eu terei judicialmente autorização para 
pegar minha menina fora dos dias de visitação, caso esses coincidam com 
minhas apresentações. 

O único ponto de que não gostei da reunião foi quando contei sobre a Lara 
e os encontros com minha filha entre as suas aulas nos finais de semana. Os dois 
advogados se entreolharam, e a doutora Gomes me pediu para encerrar esse tipo 
de arranjo. Questionaram a conduta da Lara, os motivos dela, bem como sua 
intenção ao me ajudar correndo tantos riscos. Além disso, avisaram que, se os 
encontros forem descobertos antes da decisão do juiz sobre a visitação, 
dificilmente ele mudará o que já foi sentenciado. 

Eu garanti a eles que Lara é de confiança e que as reuniões duram pouco 
tempo e são em local público, além de o tempo todo a babá ficar presente. Eu 
não vou abrir mão de estar com minha filha! 

A doutora ainda se manteve contra, mas respeitou minha decisão de 
continuar e pediu apenas que fôssemos cuidadosos, pois poderia prejudicar o 
processo. 

Nem preciso dizer que hoje, sexta-feira, eu acordei animado, de bom 
humor, descendo para correr às 6h da manhã. Ah... você não estava sabendo, não 
é? O doutor Steter, o psiquiatra, disse que a prática de alguma atividade física 
iria me ajudar a controlar melhor a vontade de beber que ainda existe no meu 
corpo. Inicialmente pensei em fazer natação, mas, quando estivesse em turnê, 
seria difícil ficar procurando locais para nadar, e frequentar as piscinas dos 
hotéis seria inviável, porque, além de geralmente estarem cheias, eu não 
conseguiria tempo para nadar. Então resolvi começar a correr. 

Nunca fui um bom corredor, nem na época da escola. Sempre fui bom no 
futebol e ótimo na natação, mas a corrida nunca me atraiu. Contei sobre essa 
minha nova empreitada lá no A.A. e consegui mais dois companheiros de 
corrida: Joaquim — o meu padrinho — e o Flávio, um dos novos que chegou por lá 
e que Joaquim também pôs debaixo de suas asas. 

Nós estamos nos encontrando todos os dias na portaria do meu prédio e 
corremos até o Ibirapuera, damos algumas voltas nas pistas de lá e depois 
voltamos. 

O começo foi desgastante e engraçado, mas, com o passar dos dias, foi 
ficando mais fácil e mais prazeroso. O doutor Steter tinha razão sobre a vontade 
de beber passar, e não só isso: o efeito da corrida é tão bom quanto o que a 
bebida me proporcionava, então diminuiu o sofrimento do meu corpo com a 


abstinência. 

Eu sempre volto cansado das corridas matinais; hoje, não. A ansiedade em 
ver Amanda está a mil por hora, principalmente depois de ver os lindos doces 
confeitados que minha irmã fez e colocou em caixinhas, como sobremesa. Tanto 
carinho dela pela minha pequena, que, em apenas imaginar sua carinha ao ver o 
presente da tia, fiquei emocionado. 

Milena foi para a escola, dar suas aulas, e eu estou tomando conta do 
relógio como se meu olhar pudesse fazer com que o tempo passe mais depressa. 
Saio de casa com uma hora de antecedência, estaciono longe da praça e vou 
caminhando — usando boné e óculos escuros para me ajudar a não ser 
reconhecido — até chegar ao local que escolhemos para nossos lanches. 

Disponho a colcha sobre a grama, coloco a cesta em um canto e tiro meu 
violão da capa protetora. Sorrio ao imaginar a surpresa que preparei para 
Amanda. Desde que ouvi uma música em uma playlist aleatória durante minha 
corrida, eu me imaginei cantando-a para ela. 

Queria poder compor de novo, mas ainda não consigo, e a música que 
trouxe para tocar para ela hoje transmite tudo o que eu gostaria de ter escrito. 

Olho para meu relógio e respiro fundo, constatando que Lara e Amanda 
estão atrasadas. Tento não me apavorar e pensar que os Kaufmanns descobriram, 
ou que ela não veio, ou que elas não vêm mais. 

Quando as duas surgem, passos apressados, mãos dadas e largos sorrisos, 
sinto meu coração disparar. A cena de ambas juntas é linda! Eu posso sentir o 
carinho e a cumplicidade que há entre elas, o que me faz ter — ao mesmo tempo — 
tranquilidade e inveja. 

— Ei, chegaram! — Levanto-me, não sem antes notar o olhar de Lara para 
o violão. 

— Desculpe o atraso, a professora de natação fez uma reunião com as 
meninas, e isso tomou um tempinho do intervalo — Lara justifica. — Amanda 
trouxe uma surpresa! 

Ela se vira para minha filha, que sorri e chega bem perto de mim. 

— A Lara revelou. — Estende um envelope. — Ela disse que você queria 


ver, papai. 

Eu me abaixo e a abraço apertado. 

— Senti sua falta, pequena! — Cheiro seus cabelos. — Senti muito a sua 
falta! 


— Eu também! — Sinto suas mãozinhas me apertarem. 

Pego o envelope, e elas se sentam na colcha. Pela logomarca no papel, já 
sei que são fotografias, mas nada me preparou para ver minha pequena em um 
lindo tutu branco, dançando com outras meninas. 


— É da apresentação de domingo? 

— Sim! — Amanda diz animada. — Guilhermina e eu estávamos dançando 
juntas. — Ela aponta para a sua imagem e a da amiga. — Mas vovô disse que só 
conseguiu me ver no palco. — Ri. — Ele é tão bobinho... 

Meu coração se aperta ao ouvir o carinho na voz de Amanda ao falar do 
avô. Sei que o doutor Anselmo é um homem bem mais flexível do que a esposa, 
mas isso não diminui meu ressentimento por ele ter estado lá, e eu, não. Amanda 
é minha filha! 

— Amanda estava linda, não estava? — Lara olha-me seriamente. 

Deixo de lado o sentimento de injustiça que sentia há pouco para focar no 
que realmente importa. 

— Sim, ela é sempre linda, mas no domingo estava igual a uma princesa! 

Com esse elogio, ganho um abraço apertado em meu pescoço. Lara sorri 
ante a cena, e eu balbucio um agradecimento para ela, que, surpreendentemente, 
retribui igualmente, apenas mexendo os lábios. 

O gesto, tão inofensivo e despretensioso, pega-me de surpresa e me faz ter 
noção de sua boca bem-desenhada e sensual. O pensamento erótico com a boca 
de Lara vem sem eu ter incitado, e, da mesma forma repentina com que aparece, 
eu o repreendo. 

Porra, Cadu! 

Eu estou há algum tempo sem transar. Desde a última vez com Angélica, 
tenho me aliviado como posso, mas ainda assim sinto falta de um contato íntimo, 
de um corpo feminino junto ao meu, de dar prazer e ouvir gemidos, mas, 
definitivamente, Lara está fora dos meus limites. 

Amanda volta a se sentar, e eu retiro os sanduíches de Milena, vendo, pela 
primeira vez, que a maluca da minha irmã mandou personalizar os guardanapos: 
neles há o desenho de três pessoas fazendo piquenique. 

Minha filha também percebe isso e, de repente, aponta para o desenho e 
fala para a babá: 

— Lara, é você! — Ri bastante. 

Olho cada um dos desenhos com atenção, detalhe por detalhe. Milena 
desenhou nós três juntos. Reconheço os traços da minha irmã, que, embora 
sempre tenha gostado de desenhar, nunca levou a arte a sério. O homem, de 
camiseta preta com uma caveira, cabelos arrepiados e olhos verdes, é exatamente 
como ela sempre me desenha. A menina, com uma coroa na cabeça e olhos como 
os do homem, é linda e meiga, como Amanda, e, junto a nós dois, há uma 
mulher com seus cabelos longos soltos e brilhantes e um sorriso enorme, além, 
claro, de olhos tão grandes emoldurados por sobrancelhas grossas: Lara. 

Fico um tempo mudo, olhando o desenho, que, aparentemente, parece se 


tratar de uma família, tentando entender o que Milena pretende com isso. 

Lara, apesar de ser uma pessoa incrível por fazer o que tem feito por 
Amanda e por mim, não é da minha família. Nesse local onde está o desenho 
dela deveria estar o de Mônica. Fecho os olhos, respirando fundo, tentando não 
me irritar com a intromissão de Milena. 

— Tudo bem? — ouço a voz melódica de Lara. 

— Papai? 

Encaro minha filha e sorrio. 

— Foi sua tia quem desenhou, e ela deve ter mandado imprimir nos 
guardanapos. Você gostou? 

Amanda sorri e se agarra a Lara. 

— Sim! — Ela me pega pela mão e me puxa para perto. — É como se eu 
tivesse uma família de verdade! 

Vejo Lara arregalar os olhos e me encarar, extremamente constrangida com 


a situação. 

Milena, Milena! 

— Ah... Raio de Sol, você é muito importante para mim. — Beija seus 
cabelos. — E eu fiquei feliz em estar nesse desenho com sua família. — Lara 


aponta para mim. — Nós seremos amigas para sempre! 

Amanda sorri, e eu sinto alívio ao perceber que a babá não está unida com 
minha irmã no que quer que aquela mente genial esteja tramando. 

Comemos os sanduíches, bebendo suco de abacaxi com hortelã que a Mi 
preparou e depois os doces, enquanto Amanda e eu conversamos. Lara, como 
sempre, mantém-se à margem de nosso encontro, mas, por algum motivo, eu não 
consigo desviar os olhos dela. 

Um pouco antes de dar o horário de me despedir de ambas, pego o violão. 

— Quero te mostrar uma música, filha. — Amanda sorri. — Não fui eu 
quem fez, mas, assim que a ouvi, pensei em você. 

Começo os primeiros acordes, e Lara sorri, reconhecendo a canção. 

— Conhece? — pergunto-lhe, e ela apenas assente. — Então me ajude. 


Promete que não vai crescer distante 
Promete que vai ser pra sempre assim 
Promete esse sorriso radiante 
Todas as vezes que você pensar em mim 


Canto mais algumas partes da canção e então resolvo inserir a Lara neste 
instante. Faço um gesto para que ela cante, pensando que irá negar, mas, quando 
a ouço cantar... Ah! Ela realmente tem a voz que eu estou buscando! 


Para um pouco com a bagunça 
Deixa eu te olhar 
Que o tempo voa e olha só 
Você sabe falar 
E diz tudo que eu preciso escutar 


No último trecho, decido cantar com ela e sou surpreendido com um 
contralto perfeito me seguindo: 


Promete ser pra sempre “a minha menina” 
Me deixar cantar pra te fazer dormir 
Que eu prometo que vou te cuidar pra sempre 
Eu te amo infinito 
“Minha guria” 


Amanda me abraça forte e depois faz o mesmo com a Lara. Estamos todos 
emocionados, e me despedir delas é um pouco mais difícil hoje do que foi nos 
outros dias... quer dizer, me despedir de Amanda é mais difícil. Eu gosto da 
Lara, claro, mas não tenho que ficar me “apegando” à presença dela entre mim e 
minha filha e, muito menos, ficar com a imagem do desenho no guardanapo na 
mente. 

Uma família. Minha filha quer uma família! Será que apenas eu não serei o 
suficiente para ela? 





Os dias que tenho vivido depois que comecei a tomar conta de Amanda têm 
sido intensos. Não por ela! Amanda é uma criança extremamente fácil de se lidar 
e muito obediente. Claro que já faz alguma manha comigo, pois sabe que não 
resisto ao seu olhar triste, mas ainda assim não dá trabalho. 

Acontece que, ao aceitar trabalhar cuidando de Amanda, eu acabei entrando 
em situações que nunca havia imaginado entrar. 

Primeiro, trabalhar para os Kaufmanns de forma constante e diária. Os 
funcionários são bacanas, a casa é Ótima, e realmente todas as vantagens que o 
doutor Anselmo me prometeu, cumpriu. O salário é o dobro do que eu ganhava 
no Hill, não tenho despesa com aluguel e quase nenhuma com transporte, pois 


Hernani — o motorista — está sempre me dando caronas ou mesmo me levando e 
buscando na faculdade, meu gasto com alimentação se restringiu ao que como 
durante as aulas, porque a comida da Eliza é incomparável, tanto que as gorjetas 
que eu recebia nem me fazem falta. 

Quando o doutor Anselmo me entregou um cartão de saúde do hospital 
dele, eu fiquei ainda mais surpresa. Eu ainda tenho plano de saúde, garantido 
pelo emprego do meu pai, e, enquanto eu estiver estudando, ainda poderei 
utilizá-lo até os 24 anos. No entanto, eu já não faço nenhum uso dele, embora 
deveria estar fazendo algum tipo de acompanhamento no hospital. 

Tenho pavor de tudo o que me lembra o que passei nos 16 anos em que 
estive doente. Teve um ano que eu passei mais tempo internada do que em casa, 
então voltar para um hospital, mesmo que para exames, me deixa tensa. 

— Eu gostaria que você fizesse uma bateria de exames, Lara — ele me 
surpreendeu com o pedido. — Sei que é uma moça jovem e saudável, mas nós 
solicitamos isso a todos os funcionários, e não se preocupe, os exames são só 
para termos um histórico do funcionário e acompanhá-lo. 

Fiquei temerosa de ele descobrir minhas cirurgias e me despedir, por isso, 
decidi contar sobre minha situação. Ele, como cardiologista, ouviu tudo 
calmamente, fez-me inúmeras perguntas e pediu para que eu fosse ao hospital e 
tivesse um acompanhamento. 

— O senhor acha que... 

— Não, Lara. — Tocou com carinho na minha mão. — Você está saudável 
e forte, mas eu prefiro que faça os exames. 

Concordei com ele e prometi que iria ligar para marcar. 

— Não precisa. Eu mesmo agendo sua consulta com um dos cardiologistas 
de lá. Eu estou aposentado, fico só com a parte burocrática do hospital, mas vou 
te acompanhar de perto. — Sorriu. — Eu admiro muito sua força, Lara. Tenho 
muito orgulho de ter tido a oportunidade de te conhecer. 

A senhora Kaufmann não comentou nada comigo sobre o que contei ao 
marido, então concluí que ou não ligava a mínima para a saúde de seus 
funcionários, ou o doutor não contou sobre a doença que tive para a esposa. 
Menos mal, porque estar na presença dela já me deixa próxima de um ataque 
cardíaco! 

O olhar da senhora Kaufmann me deixa trêmula e desajeitada. Eu me sinto 
pequena e deslocada cada vez que ela fala comigo com seu tom superior e sua 
voz fria. Não me entenda mal, ela não parece ser uma pessoa má, ela é apenas 
um desses seres que acham que, por terem nascido em berço de ouro, terem 
tradição familiar, são superiores a todos os demais. Na verdade, tenho pena dela. 
Pena de nada parecer o suficiente para alegrá-la. Nem todo seu dinheiro e 


prestígio, nem sua família cheia de saúde, nada disso parece ser suficiente para 
ela, infelizmente. Eu a enxergo como alguém que busca a perfeição o tempo 
todo. Seus cabelos nunca estão desarrumados, o esmalte de suas unhas nunca 
está lascado, sua maquiagem — mesmo se ficar o dia inteiro dentro de casa — está 
sempre bem-feita, discreta, mas presente. E o modo como ela se veste ou mesmo 
anda, demonstra que nada menos que a perfeição é o suficiente para ela. 

O que talvez Geórgia Kaufmann não tenha percebido é que perfeição 
demais torna tudo chato e monótono. A graça da vida está em pequenas coisas a 
arrumar, a perseguir, a buscar. Se não a nada a ser conquistado, qual é o sentido 
de aprendermos diariamente? 

Uma coisa que minha avó sempre me disse — principalmente nos momentos 
em que estive mais doente — é que a felicidade não está no fim do caminho. Ela 
não é um pote de ouro ao fim do arco-íris, mas sim o deslumbramento das cores 
na caminhada. A descoberta do novo, o desejo de continuar caminhando, a 
vontade de ir sempre mais longe, essa é a verdadeira felicidade. 

Aparentemente, a senhora Kaufmann nunca percebeu isso, o que é uma 
pena, porque, se ela soubesse, seria mais feliz e faria a todos felizes à sua volta. 

Fiz minha apresentação, recebi minha avaliação — a última do semestre — e 
fiquei aliviada ao constatar que não precisarei fazer prova final em nenhuma 
matéria. Falta pouco para as aulas acabarem, e eu posso me dedicar mais à 
Amanda. 

Penso na minha família e no quanto minha mãe ficou horrorizada de eu ter 
virado uma babá. Ela chegou a ponto de me perguntar se ser empregada dos 
outros era melhor do que estar em casa, sendo cuidada por eles. Eu tive que ser 
sincera e respondi que sim. Eu valorizo meus pais, mas também os conheço bem. 
O cuidado deles é me colocar em uma redoma como faziam quando eu era 
criança. Eles ainda não entenderam que o pior já passou, que estou saudável e 
preciso crescer. Eu preciso ter uma vida, fazer meu caminho em busca da 
felicidade, aproveitando cada momento. 

Os encontros no segundo final de semana com a Amanda e o Cadu foram 
incríveis, mas muito confusos para mim. 

Primeiro, o tal guardanapo que a irmã dele desenhou e mandou estampar. 
Milena é um amor! Temos trocado mensagens quase diariamente. No começo, 
eram todas sobre Amanda, porém, à medida em que íamos nos conhecendo 
melhor, começamos a conversar sobre tudo. 

Ela me contou sobre a família e a difícil missão de Cadu em sua 
reabilitação. Eu não tinha ideia do que ele está passando para ter Amanda 
consigo, e isso me deixou ainda mais atraída, com os pensamentos fixos em 
todos os momentos em que estive perto dele nos últimos tempos, desde que nos 


vimos no Hill. 

Tenho me mantido o mais distante possível dele. Não por não gostar do 
Cadu, pelo contrário! Meu corpo já responde ao dele de um jeito que nunca 
aconteceu, além disso, há os sonhos — sim, sonhos, no plural — que tenho com 
ele. 

Minha mente sonhadora e meu coração romântico não precisam mais de 
incentivos para que eu faça papel de boba me apaixonando por um homem que 
nunca deixou de amar a mãe da Amanda, mesmo ela estando morta há quase seis 
anos. É esse o motivo de eu não querer estreitar laços de conhecimento com ele. 

Contudo, o que eu evito conhecer dele conversando com o próprio, acabo 
fazendo por outras pessoas. Luti e Milena sempre o incluem nas nossas 
conversas, e eu nunca deixo de pensar nele. 

Eu não sei lidar com esse sentimento de sentir atração por alguém. Eu 
queria saber, ser moderna e demonstrar a ele que o quero, mas não sei mesmo. 
Ademais, tenho medo da rejeição. 

Sei que ele faz sexo por aí, que tem um caso ou outro, afinal, não está 
morto, embora quebrado e rasgado por dentro. E, sendo sincera, eu gostaria de 
ser uma dessas mulheres apenas uma vez, para conhecer o prazer com ele, mas 
nunca conseguiria manter meu coração protegido se eu fizesse amor com o 
Cadu. 

Continuar mantendo distância era a melhor alternativa... era! Bastou que 
ele cantasse uma das músicas mais lindas que já ouvi nos últimos tempos, da 
Ana Vilela — uma artista que eu adoro —, e pronto! Lá estava eu fazendo um 
dueto e me sentindo em outra dimensão. 

Estava feliz com os dois, quase como se realmente pudéssemos ser a 
família retratada no desenho. Eu amo a Amanda, e ela é filha dele, embora eu 
tenha tido que deixar claro para a menina que somos amigas e nada mais. Eu sei 
o quanto ela quer uma família “de verdade”, e incentivar uma situação ilusória 
para ela seria muita maldade. 

A maioria das crianças entende a família como sendo aquela do comercial 
de margarina — pai, mãe e irmãos. Entretanto, nem sempre é assim. Amanda não 
tem mais a mãe e mora com os avós, enquanto o pai luta contra eles para tê-la ao 
seu lado. Tudo isso já é confuso demais para ela, que não precisa que eu interfira 
e crie uma situação pior ao iludi-la. 

No sábado, o piquenique foi mais tranquilo — em termos de sentimentos — e 
agitado, porque Cadu apareceu na praça com pipas! Sim, pipas, ou papagaios, ou 
arraias, como você preferir. Ele explicou que o outono é a melhor época para 
fazê-las voarem, por causa dos ventos fortes da mudança de estação, e ele e 
Amanda se divertiram bastante com a brincadeira. Ela ria muito, e ele estava em 


êxtase com isso. Trocamos muito olhares entre nós, felizes, comemorando a 
felicidade dela. 

Lanchamos — mais uma vez Milena se esmerou nos mini-hambúrgueres que 
fez —, e, quando fui me despedir de Cadu, surpreendi-me. 

— Quando é sua próxima folga? 

A pergunta me pegou de assalto, e eu fiquei um tempo tentando raciocinar. 

— Segunda eu tenho folga porque estudo o dia todo, porém, só preciso ir na 
ECA para buscar minhas notas e... 

— Podemos almoçar juntos? Eu gostaria de conversar com você. 

Não sei quanto tempo passou, porque meu cérebro travou uma luta comigo. 
Ao mesmo tempo em que eu queria aceitar, ele me mandava ponderar, manter 
distância, proteger o idiota do meu coração. 

— Claro — respondi, enfim. 

— Certo. Te pego ao meio-dia na ECA. Dá tempo de você resolver tudo? 

Assenti, acenei uma despedida e fui com Amanda para o clube. 

Agora estou aqui, minhas pernas não param de balançar de nervosismo, e 
eu olho no relógio de minuto a minuto, aguardando-o. Passei o resto do final de 
semana andando em círculos dentro do meu quarto ou mesmo no quarto de 
Amanda, e nem mesmo os exercícios ao violino ou as conversas com o doutor 
Anselmo me acalmaram. 

Ele me questionou sobre meu temperamento no domingo, e eu usei a 
desculpa das notas que iria buscar na ECA na segunda-feira. Ao que parece, o 
doutor engoliu minha mentira e ainda me consolou dizendo que tudo ia dar certo. 

Liguei para a Tiana mais uma vez para saber o que eu deveria vestir. Ah! Eu 
sempre faço isso. Você acha que minha vontade, no dia do jantar no apartamento 
do Cadu, não era ir de jeans e camiseta de malha até os joelhos? Era, sim, mas 
minha amiga é uma maga da moda e conhece meu guarda-roupa melhor do que 
eu. 

Como, dessa vez, eu ainda iria à faculdade e o almoço seria informal, ela 
me falou para usar um vestido de malha — um preto com estampa do Guns “N 
Roses que ganhei dela e nunca usei — e um tênis old school. Apesar de usar o 
vestido justo, não estava me sentindo desconfortável, embora fosse mais o estilo 
da Tiana do que o meu. 

Meu celular apita com a chegada de uma mensagem, e eu confiro ser do 
Cadu. Vou para fora do prédio e vejo seu carro parado. 

— Boa tarde! — cumprimento-o quando ele abaixa o vidro do carona. 

— Boa tarde, Lara. Conseguiu resolver tudo? — Concordo. — Então entra 
aí para irmos comer. 

Ele destrava a porta, e eu entro no carro, sentindo logo o cheiro delicioso do 


seu perfume. 


— Você está linda assim — elogia. — Eu nunca pensei que fosse fá do 
Guns. 

Gargalho. 

— Não sou. — Faço careta e dou de ombros. — Ganhei esse vestido de 
uma amiga. 

— Hum... sua amiga tem bom gosto! — Sorrio, pensando que ele se refere 


à banda. — Ficou lindo em você. 

Tenho certeza de que estou vermelha, porque vejo-o sorrir pelo canto dos 
olhos. Eu deveria agradecer o elogio, não é? Ai... sou muito ruim com isso! 

— Vamos comer em um local que eu gosto muito. Você tem alguma 
restrição? — Nego. — Gosta de experimentar coisas diferentes? 


— Não sei... — Rio nervosa. 
— E um restaurante turco. Eu adoro comida árabe, tudo bem para você? 
— Claro! 


Ficamos em silêncio boa parte do caminho. Para me acalmar, resolvo focar 
nas músicas que escuto no rádio do carro, quando começa a tocar uma canção da 
Off-Road. 

— Eu gosto dessa música — comento. 

— Eu também. Eu me lembro de quando a fiz. — Ouço-o suspirar. — 
Mônica havia acabado de saber que estava grávida. 

— Posso sentir a emoção tanto na letra quanto na sua voz. 

Ele para no semáforo e me encara. 

— Lara, eu posso fazer um desvio antes do almoço? — Sinto minhas mãos 
tremerem. — Eu gostaria de te mostrar algo. 

Assinto. Na minha mente passam várias imagens do que ele quer me 
mostrar e — por incrível que pareça — a maioria é de cunho sexual. Cadu me 
deixa assim, nessa tensão sexual louca, e nem parece notar. Será que eu não 
exalo nenhum tipo de cheiro que demonstre o quanto ele mexe comigo? Isso iria 
facilitar as coisas, porque eu definitivamente não sei flertar. 

Ah, Lara! Volta a raciocinar! O homem em momento algum demonstrou 
qualquer tipo de interesse senão o de amizade e gratidão pela ajuda que estou 
dando nos encontros com a Amanda. Ele não se interessa por mim! Olho para o 
meu corpo e tenho vontade de rir ao pensar que possa atraí-lo. 

Cadu para de frente para uma construção toda fechada, e imediatamente 
reconheço o local. O estúdio de gravação. 

— Um amigo meu compôs uma música, e eu gostaria de te ouvir cantar, se 
você aceitar. 

Cantar uma música da Off-Road? Olho mais uma vez para o estúdio, 


sentindo meu coração retumbando de expectativa. Eu nunca estive em um 
estúdio profissional. O da faculdade foi o melhor em que já estive até hoje! 

Acompanho-o para dentro do prédio e fico deslumbrada com tudo, desde o 
revestimento acústico que isola totalmente o local dos ruídos externos aos 
equipamentos de ponta. 

— Esse aqui é Lucas, um dos nossos produtores. — Cumprimento o 
homem de cabeça raspada e alargadores nas orelhas. — Luc, essa é a Lara. 

— É um prazer. — Eu o cumprimento de volta. — Brou, está tudo certo já. 
Você ligou um tanto em cima da hora, mas eu já estava por aqui, então deu 
tempo de preparar as coisas. 

— Ela precisa aprender a melodia e a letra — Cadu me entrega 
headphones e uma folha de papel. Eu me sento em uma das cadeiras próximas 
da mesa de som e começo a ouvir a canção na voz dele. 

A letra da música é poética e sensível, a melodia é linda. Entretanto, o que 
mexe de verdade comigo é ouvir a voz do Cadu e saber que ninguém mais além 
dos envolvidos com a produção da canção o ouviu cantando isso. 

Ele quer que eu faça um teste para um dueto? 

— Lara? — chama-me. — Você quer fazer isso? Eu sou um pouco afoito 
com as coisas e posso ter forçado uma... 

— Eu vou adorar cantar essa música, Cadu — respondo, sincera. — É 
linda! 

Ele sorri e abre a porta do estúdio de gravação. 

— Luc, vamos fazer as duas vozes juntas, ok? 

O produtor assente. 

Cadu me indica uma cadeira, onde me sento, coloca novos fones em mim, 
tocando-me sem querer no percurso, o que me causa sensações deliciosas que eu 
deveria repreender. 

Quando ele se senta ao meu lado, dá-me um sorriso tão lindo que eu quase 
derreto. Porcaria, Lara, se contenha! 

— Faça sua mágica. — E pisca para mim. 

O som começa, e eu inicio a canção, ainda seguindo a letra. Na quinta 
gravação, a música fica perfeita. O produtor elogia muito o resultado e diz que 
irá mostrar para os outros componentes. 

Cadu pega minha mão. 

— Obrigado por isso, Lara. 

— Sou eu quem agradece, foi uma experiência Ótima! Tenho certeza de que 
a voz feminina que vocês escolherem para gravar essa música... 

Ele começa a rir, interrompendo-me. 

— Ei, você é a voz feminina! — Ri ainda mais. — Eu sei, isso foi apenas a 


prova, mas eu não tenho dúvida alguma de que minha parceira nessa música é 
você. 

Ai, meu Deus! Sinto o sangue correndo dentro de mim, meu rosto gela, e 
minhas mãos começam a formigar. 

Não! Eu deveria ter comido algo... tudo escurece. 





Quando vejo a Lara ficar branca como um papel, paro imediatamente de rir 
e ajo por puro reflexo, pegando-a em meus braços antes que ela caia no chão. 
Escuto um barulhão e vejo Luc correndo desesperado para dentro do estúdio. 

— O que houve? 

— Não sei. — Ergo-a em meus braços e caminho correndo para fora, em 
direção ao carro. — Vou levá-la ao pronto-socorro do hospital mais próximo. 

— É o Hermman Kaufmann, Cadu. 

Ignoro a informação de que o hospital mais próximo é o da família da 
Mônica e coloco Lara, ainda desacordada, no banco do carona, prendendo-a com 
o cinto de segurança. Ela está tão fria que fico apavorado, assim, dirijo como um 


louco até o hospital de luxo onde Amanda nasceu há pouco mais de seis anos e 
onde nós dois — Mônica e eu — ficamos internados após o acidente. 

Essas lembranças, principalmente as últimas, são dolorosas demais para 
mim. No entanto, tento ignorá-las e sigo em frente. Nunca mais estive lá desde 
que recebi alta e soube que Mônica havia morrido. Lembro-me da dor da notícia, 
do desejo de ter ido com ela, da culpa que senti e que sinto até hoje. 

Olho para o lado, e Lara ainda permanece desmaiada, o que renova minha 
convicção de entrar de novo naquele hospital. Sinto-me culpado por ela estar 
nessa situação, pois eu deveria a ter levado para almoçar, conversado sobre 
Amanda, como tencionava fazer, e não ter ligado para o Luc, aproveitando a 
oportunidade para testar minha teoria sobre sua voz e a música do Deco. 

Porra, Cadu! 

No entanto... como eu poderia imaginar que a mesma garota que não tem 
medo de ter de enfrentar a fúria dos Kaufmanns iria desmoronar quando eu 
dissesse que a havia escolhido para cantar comigo?! Provavelmente foi a falta de 
comida. Só pode ter sido isso! Lara estava na faculdade desde cedo, e eu, como 
um idiota, deixei-me empolgar e esqueci de priorizar a alimentação dela. 

Estaciono à porta da emergência do HK e entro correndo com ela em meus 
braços. Sou atendido assim que as portas da emergência se abrem, e logo 
enfermeiros aparecem, tiram-na do meu colo e a colocam em uma maca, 
conduzindo-a para dentro do pronto-socorro. Uma das recepcionistas me chama 
para fazer a ficha do atendimento, e eu me lembro de que deixei a bolsa dela na 
sala do Luc. 

Não sei nada sobre a Lara, apenas seu nome e sobrenome, por isso 
preencho a ficha com meus próprios documentos e pago o atendimento, 
informando que sou parente para poder entrar e vê-la. 

Fico andando de um lado para o outro na recepção e, quando um dos 
médicos aparece e vem até onde estou, sinto-me suando de ansiedade. 

— Você foi quem trouxe a Lara Martins? — questiona e olha no formulário. 
— Carlos Eduardo Souza? — Assinto, lembrando que omiti propositalmente o 
meu sobrenome famoso. — Sou o doutor Chagas, cardiologista de plantão. 

Cardiologista?! Ela teve um ataque cardíaco? Fico nervoso por Lara estar 
sendo socorrida por um especialista e não um clínico. 

— Como ela está, doutor? 

— Bem, não se preocupe. — Respiro aliviado. — Foi apenas uma queda de 
pressão, e já a colocamos no soro. — Tenciono perguntar se posso vê-la, até que 
ele completa: — Entretanto, acho que ela deveria passar por uma bateria de 
exames por causa das cirurgias... 

— Cirurgias? — interrompo-o. 


— Ela tem cicatrizes de cirurgias no peito, provavelmente no coração, por 
isso me acionaram. Coloquei-a, antes de ela despertar, no eletrocardiograma e 
estou monitorando seus batimentos. — Começo a tremer ao imaginar que Lara 
sofre de alguma doença séria. — Aparentemente seu coração está saudável, mas, 
pelas condições das cicatrizes, creio que ela tenha sofrido intervenção cirúrgica 
mais de uma vez. — Ele franze o cenho ante minha expressão de surpresa. — O 
senhor não é parente? 

Porra! Coloquei na ficha que era, mas como um parente não saberia disso?! 
Pensa, Cadu! 

— Namorado — respondo rapidamente. — Estamos juntos há pouco tempo 


— Há algum parente dela que possamos contatar? — Nego. — Certo. 
Assim que ela estiver em condições de conversar, fale com ela sobre os exames. 
— Ele aponta para uma salinha, e eu entro, vendo-a deitada na cama, com soro 
intravenoso no braço esquerdo. 

Aproximo-me de Lara, que abre os olhos lentamente, a cor voltando à sua 
face. 

— Ei, você me deu um susto! — brinco com ela. — Bem-vinda de volta! 

Ela sorri sem jeito e, quando vai tomando consciência de onde está, noto o 
pânico tomar conta de seu semblante. 

— O que houve? — Imediatamente vejo-a colocar a mão sobre o tórax. 

— Eu deveria ter ido direto ao restaurante! Você teve uma queda de 
pressão. — Pego sua mão que está sobre a cama. — Lara, o doutor ficou 
preocupado com... — Aponto para sua mão. 

Ela fecha os olhos, como se lamentasse que eu tenha descoberto sobre sua 
situação. 

— Está tudo bem. — Ela olha para o lado e vê a máquina de 
eletrocardiograma. — Ou não está? 

Pela primeira vez Lara parece tão insegura que eu, para acalmá-la, rio e 
aperto sua mão com delicadeza. 

— Está, sim, mas ele acha que você deve fazer uma bateria de exames. 

— Eu vou. Depois de amanhã, na verdade. O senhor Kaufmann agendou 
um cardiologista do hospital dele para mim. 

A informação me pega de surpresa. Anselmo cuidando pessoalmente de 
uma empregada? O que está acontecendo?! 

— Já estamos no HK, Lara. — Ela fica tensa. — O que houve com você? 

Ela me encara, séria. 

— Não é contagioso, não se preocupe! 

Bufo diante da minha rispidez ao perguntar aquilo. Mula! 


— Porra, desculpa, eu não quis insinuar isso, apenas estou preocupado 
com... 

— Eu nasci com uma deformidade no coração — Lara não me olha e, pela 
sua voz, percebo que detesta falar do assunto. — Operei desde bebê e, enfim, na 
adolescência, tudo se resolveu. Fim. — Ela se levanta, e eu me movimento para 
ajudá-la. Entretanto, Lara não aceita meu auxílio. — Eu não gosto de falar sobre 
isso, Cadu. Não é algo que eu goste de ficar anunciando, principalmente porque 
sei que vou receber olhares de pena, como o seu agora. 

Balanço a cabeça, negando. 

— Meu olhar é de preocupação, não de pena, Lara. — Chego bem perto 
dela. — Não tenho motivo para ter pena de você, pelo contrário. Saber que você 
passou por tudo isso e ainda é como é só me faz te admirar, de verdade. 

Mais uma vez sinto o clima entre nós mudando, e isso não me agrada. Não 
sei o motivo pelo qual me sinto tão atraído por ela, afinal, nem é meu tipo de 
mulher. Todavia, ela me atrai de uma maneira tão forte, tão diferente de tudo que 
tenho sentido desde que Mônica se foi. Talvez por ela ser mais do que apenas 
uma mulher bonita. Lara é linda por dentro e por fora, eu sinto que ela é 
especial. Sim, todos à minha volta já tinham notado isso, menos eu, mas agora 
eu sei que a menina — não, a mulher! — à minha frente é uma pessoa muito 
especial. 

Saber que passou por momentos difíceis na infância me faz entender por 
que Amanda é tão importante para ela. Entendo também o motivo pelo qual ela 
está se arriscando tanto para deixar minha pequena feliz. Lara sabe o que é não 
ter infância, não ser livre para brincar como as outras crianças, ela entende 
minha filha. 

Começo a fazer carícias em sua mão, sentindo a emoção de saber o quão 
especial ela é e a gratidão por ter entrado na minha vida. Fico alguns instantes 
assim, apenas tocando-a lentamente, até que nossos olhares se cruzam de novo e 
o carinho, até então completamente casto, transforma-se em algo mais. 

Não é o local nem o momento para eu admitir, enfim, que o meu corpo 
reage ao dela, mas não reprimo o sentimento, como o fiz nas vezes passadas, 
deixando-me sentir o que a proximidade da sua pele com a minha, mesmo 
através de um toque tão sutil, faz com todo o resto de mim. 

Sei que nunca vou demonstrar para Lara que sinto essa atração ou mesmo 
nunca vou ter coragem de lhe propor uma noite apenas. Contudo, esse mesmo 
conhecimento não me impede de sentir, de querer, de fantasiar. Ah... as fantasias 
em minha mente! 

Escuto uma batida à porta e me arrumo na cadeira, liberando Lara do meu 
contato, totalmente constrangido por ter dado asas a algo que eu deveria reprimir 


a todo tempo. Não devo ter esse tipo de pensamento com ela, não devo alimentar 
algo que pode só quebrar sua confiança em mim e, consequentemente, afastá-la. 

Quando o visitante aparece, fico tenso e temeroso de que tenhamos nos 
arriscado demais e de que tudo o que conseguimos até agora com Amanda acabe 
ruindo. 

— Lara, eu soube que... — Anselmo me encara. — Carlos Eduardo? 

Respiro fundo e me ponho de pé. 

— Boa tarde, doutor — cumprimento-o, embora ele pareça em choque por 
me ver aqui com ela. — Eu estava com a Lara quando ela passou mal. 

O olhar do médico se intercala entre nós dois, visivelmente confuso com a 
informação. 

— Doutor Anselmo, eu... — Lara começa como se fosse contar tudo, e eu a 
interrompo a tempo: 

— Eu pedi para conversar com ela, pois queria uma ajuda para escolher 
algo para minha filha. 

Ele assente, embora contrariado. 

— É o dia de folga dela, Carlos Eduardo. — Passa por mim e vai até o 
papel que a máquina de eletrocardiograma emitiu. — Você já pode ir. — Encara- 
me. — Obrigado por tê-la socorrido. 

Olho para Lara, que me faz um gesto para que eu saia. 

Merda! Sinto-me descartável e, ao mesmo tempo, desconfortável em deixá- 
la sozinha com o médico. Não sei o que diabos está acontecendo entre os dois, 
mas o jeito do meu ex-sogro com ela não é normal! Definitivamente ele tem 
algum interesse nela! 

— Lara, melhoras, e qualquer coisa que precisar... 

— Ela está sob nossos cuidados, Cadu — Anselmo me interrompe mais 
uma vez. — Pode ir. 

Saio do quarto puto, batendo a porta, querendo questionar o que está 
acontecendo, os motivos de ele ser tão possessivo em relação a ela. Alguma 
coisa está estranha nessa relação e, além de me encher de raiva pensar que ele 
possa estar se aproveitando da Lara, também fico louco de ciúmes. 

Porra! 


JS? Saxo 


— Como assim estranho? — Milena me questiona. 
— Protetor demais, quase possessivo — informo. 
Quando cheguei a minha casa, vindo do hospital, Luti estava aqui no 


apartamento me esperando e Milena ainda não tinha saído para trabalhar. Contei 
a eles o que havia acontecido e, ignorando totalmente o fato de eu ter levado a 
Lara para o estúdio e a feito desmaiar, eles se fixaram no que eu disse sobre o 
doutor Anselmo e ela. 


— Você acha que está acontecendo algo entre... — meu amigo finalmente 
pergunta. 
— Lara não faria isso! — Milena a defende, interrompendo-o. — Gente, a 


moça é um doce, tímida, não tem perfil de quem se meteria em uma relação 
dessas. 

Concordo com minha irmã, mas acontece que talvez ela não tenha tido 
escolha. 

— Nem sempre as coisas são simples assim, Mi — manifesto meus 
pensamentos, e ela concorda. — Eu vi como ele a tratou, verdadeiramente 
preocupado, como se ela fosse importante para ele. Sinceramente, não gostei, 
pois isso não é o normal daquela família. 


— Talvez ele soubesse do problema no coração — Luti arrisca. — 
Pessoal... claro! Ele é cardiologista, não é? — Assinto. — Então! Talvez Lara 
tenha sido paciente dele desde criança e ele até conheça a sua família, por isso a 
empregou. 


Olho para minha irmã e vejo que ela parece achar a suposição de Luti algo 
provável. Sim, há essa possibilidade, mas Lara é do interior do estado, e, se 
Anselmo conhece a família dela, porque só agora, depois de mais de um ano em 
São Paulo, ela foi trabalhar para eles? 

Sinto que há algo errado acontecendo nessa história. Conheço meus ex- 
sogros, principalmente a Geórgia, e sei que Lara nunca preencheria o perfil de 
uma funcionária. Professora de música já era difícil de acreditar, mas, como ela é 
realmente muito talentosa, acredito que possa ter provado para minha arrogante 
ex-sogra que era boa, mas daí a ser contratada como babá? 

Não sei se ela já teve alguma experiência com isso antes, mas ela é jovem 
demais para o padrão dos Kaufmanns, além de ser estudante, sem referências na 
capital... O casal nunca a colocaria para morar com eles, tomar conta de Amanda 
sem ter — um deles ou os dois — algum interesse na moça. 

Minhas mãos se crispam ao pensar que Anselmo a queira e que por isso a 
colocou dentro de sua casa, para ficar mais perto e ter mais chances. Lara fala 
muito bem dele e, pelo que vi hoje, ele parece cuidar das coisas pessoais dela, 
como marcar suas consultas. Bufo, confuso e muito irritado. 

— Ei, Cadu, não se preocupe! — Milena balança o celular. — Enviei 
mensagem para o celular dela e espero que, assim que ela tenha alta e receba a 
bolsa que você mandou entregar, me responda. 


— Eu estou preocupado com as consequências de terem descoberto que ela 
e eu estamos mantendo contato — digo com sinceridade, porque isso não me sai 
da cabeça. — Eu não quero prejudicá-la, e, se não fosse por minha filha, eu lhe 
diria para nunca mais voltar para aquela mansão, então estou mesmo preocupado 
com ela, é inevitável. 

— Vamos torcer para que tudo dê certo — Luti fala. — Ela comentou 
comigo sobre a doença da sua infância. Claro que eu pensei que não fosse algo 
tão grave, mas a vontade de viver intensamente que ela demonstra deveria ter me 
alertado. Deus do Céu, ela é tão frágil, no entanto, é uma das mulheres mais 
fortes que já conheci. 

Sou obrigado a concordar com o Luti, mesmo me sentindo um tanto 
preterido por ela ter contado algo pessoal para ele e eu só ter descoberto sobre a 
doença e as cirurgias porque ela passou mal. Porém, o que eu queria? Ela mal 
fala comigo! 

O jeito da Lara, seu físico, seu rosto angelical, tudo isso passa a impressão 
de que ela é frágil como uma boneca de porcelana, porém, sua coragem e força 
de vontade são de ferro, eu já percebi. 

— Vocês dois tinham razão — confesso. — Ela é incrível! 

Milena não esconde o sorriso, e balanço a cabeça, já sabendo — por causa da 
nossa conversa sobre o guardanapo — que ela tem algum tipo de intenção de nos 
aproximar. Na oportunidade, deixei bem claro para minha irmã que eu não 
estava nem considerando uma situação dessas e ainda não estou. Não seria justo 
para a Lara que eu me aproximasse dela apenas pela Amanda, sendo que nunca 
poderia oferecer mais do que amizade e algumas trepadas ocasionais. 

O melhor — para ela e para minha filha — é manter nossa relação 
estritamente amigável, e apenas isso. Se Milena soubesse que tenho tido 
pensamentos eróticos com a Lara, iria forçar ainda mais a situação. 

Eu não tenho culpa de sentir isso! Reprimo, finjo que não sinto e tento ao 
máximo ignorar as sensações, mas é bem difícil me enganar quando estou 
sozinho na cama à noite e imagens dela sorrindo, cantando me fazem ter uma 
ereção. 

Porra! Sei que ela não é uma menina, é uma mulher de 22 anos. Contudo, 
sinto-me horrível por me masturbar pensando em Lara. Não deveria ser assim! 
Ela nunca fez nada que demonstrasse que sente o mesmo por mim, e isso me faz 
sentir nojo da minha atitude. É como se eu estivesse abusando de sua confiança. 
Eu preciso trepar urgente, é isso! 

— Ela respondeu! — Milena praticamente grita, resgatando-me dos 
pensamentos sobre como a babá de Amanda me faz sentir. — Disse que está 
bem, que foi só um susto e me pediu para te agradecer. 


— E o Anselmo? — não consigo evitar que minha voz demonstre a 
contrariedade que sinto por ele ter ficado com ela e me dispensado. 

Milena dá de ombros. 

— Não disse mais nada, Cadu. — Mostra-me o celular. — Me deu boa 
noite e agradeceu a preocupação. 

— Caralho! 

Minha irmã se assusta com meu xingamento e com a forma como me 
levanto do sofá. Não vou conseguir simplesmente ficar aqui em casa, sem 
notícias direito. 

— Vou até lá — informo, já me encaminhando para a porta. 

— Mano, está louco?! — Luti me detém. — Lara deve estar cansada, ficou 
o dia todo no hospital, e nós não sabemos com o que ela está lindando lá com os 
Kaufmanns. Pense! 

— Luti tem razão, Cadu. Amanhã você irá visitar a Amanda, então terá a 
oportunidade de saber em que pé estão as coisas. 

— Eu me preocupo com ela, com a forma como eles a estão tratando e... 

— Mano, amanhã! Se você for até lá alterado como está, vai pôr tudo a 
perder. Todos vão descobrir que Lara tem amizade conosco, ela será mandada 
embora, e aí, adeus encontros com Amanda além da data determinada pelo juiz. 

Respiro fundo, buscando me acalmar e concordo. 

Sim, Luti tem razão! Amanhã é meu dia de passar duas horas com Amanda, 
então vou ver a Lara — caso Anselmo não a tenha demitido — e poderei saber 
como ela está, além de tentar entender o que existe entre a babá e o patrão. 

Amanhã! 





— Você está bem, Lara, não se preocupe. — Doutor Anselmo sorri. — Seu 
coração está forte e saudável. Mas me diga, o que houve? O que a fez desmaiar? 

Suspiro, sabendo que, de forma alguma, vou mentir para ele. 

— Eu ia almoçar com o Carlos Eduardo, mas acabei passando mal e ele me 
trouxe para cá. — Doutor Anselmo tem sido ótimo comigo, mentir para ele — 
mais do que já tenho feito ao levar Amanda para encontrar o pai às escondidas — 
me deixa com a sensação de deslealdade. — Eu tenho mantido contato com ele. 

— Eu sei. — Encaro-o apavorada. — Já estou ciente dos piqueniques nos 
finais de semana. 

Deus! Sinto vontade de sumir em um buraco tamanho meu constrangimento 


e ingratidão. O que será que ele deve estar pensando de mim? 

— Me desculpe por ter feito isso às escondidas. Eu entenderei caso vocês 
decidam me... 

— O que a levou a fazer isso? — ele me interrompe, e eu estranho a 
pergunta. — Você já conhecia o Carlos Eduardo antes? — Nego. — Então por 
quê? 

Não há outra resposta, novamente, a não ser a verdade. 

— A doença me impediu de viver muitas coisas por 16 anos. — Ele 
concorda, pois, como médico, sabe das limitações que sofri por causa do 
problema em meu coração. — Mas sabe o que mais me marcou durante esse 
período? Não poder ser criança. Quando conheci Amanda, senti o mesmo, por 
isso me apeguei e quis muito poder fazê-la brincar e se divertir. — Doutor 
Anselmo abre um sorriso emocionado. — Quando soube da situação do pai e de 
como estar longe dele a machucava, eu pensei que gostaria de ajudar. 

— Fez isso, então, pela minha neta. 

— Claro! — afirmo. — Tudo o que eu mais quero é ver a menina feliz! 

Ele senta-se na beirada da cama onde estou. 

— Não condeno você. Não concordo com essa briga com o Carlos Eduardo, 
não mais — essa confissão me surpreende e, ao mesmo tempo, me enche de 
esperança. — No começo, ele realmente não tinha condições psicológicas de 
ficar com a Amanda. Para ser sincero, até pouco tempo eu não o deixaria com 
minha neta, mas ele é o pai, a ama, e ela retribui esse sentimento. — Concordo. 
— Entenda bem, Lara, não quero perder minha neta, só acho que ele poderia 
passar mais tempo com ela. 

— Também acho! — Animo-me. — Seria ótimo se... 

— Geórgia não pensa assim. — Sinto parte da esperança esmorecer. — Ela 
nunca vai aceitar que ele fique mais tempo com minha neta e muito menos que a 
crie. Nós perdemos nossa única filha, e ela se apegou a Amanda para não 
enlouquecer de dor. Não concordo com os métodos dela, mas sei que tudo o que 
faz é para o bem da menina. 

— Mesmo fazendo-a sofrer? Mesmo deixando um enorme vazio em seu 
coração? 

Ele dá de ombros. 

— Tento compensar. — Assinto, pois sei que ele o faz. — Eu penso que 
você foi a melhor coisa que aconteceu na vida da minha neta e é por isso que, 
além de não ter revelado nada sobre os “encontros”, também resolvi deixar que 
vocês tivessem esse tempo. 

Sorrio, agradecida. 

— Essas horas têm sido muito importantes para a Amanda... 


— Lara — ele não me deixa concluir a frase, e sinto que o que vai dizer 
será sério —, eu pensei que os “encontros” fossem entre Amanda e o Carlos 
Eduardo e que você apenas supervisionava. — Abro a boca para dizer que é 
assim, mas ele continua: — Hoje vocês estavam indo almoçar juntos e, apesar da 
hora em que você deu entrada, sei que não o fizeram, o que ocasionou seu 
desmaio. 

— Ele me levou para o estúdio e me pediu para cantar uma música. — Vejo 
surpresa no semblante do doutor. — Só isso! Achou que eu tinha uma voz boa e 
quis fazer um teste. 

— Eu notei... — Ele se levanta. — Lara, o Carlos Eduardo era apaixonado 
pela minha filha, e, quando a perdeu, nós achamos que ele iria cometer uma 
loucura. Não fez o que imaginávamos, mas acabou com sua vida. Eu sei que ele 
teve problemas com drogas e com álcool, além de outras coisas, escândalos, 
mulheres e... enfim, ele é um homem muito complicado. 

Entendo aonde ele quer chegar. Mesmo querendo negar e retrucar que não é 
nada disso, não o faço. Decidi não mentir para ele, ainda que não diga 
diretamente que o Cadu mexe comigo, com meus sentimentos. Sei de tudo o que 
ele falou, e é a pura verdade! O amor que Cadu sente pela mãe de Amanda não 
morreu com ela, vive, persiste e é claro como água. Ainda que eu o queira, que 
eu sonhe com ele, entendo que me envolver com um homem assim é pedir para 
sofrer. 

— Não se preocupe comigo, doutor. Sei o quanto ele é apaixonado pela sua 
filha. Não albergo nenhuma intenção de um relacionamento com ele além do 
amigável, em prol de Amanda. 

Ele sorri, satisfeito com minha resposta. 

— Eu gosto de você, Lara, e não gostaria de vê-la em uma situação tão... 
complicada como essa com ele. Não vou proibir os piqueniques e muito menos 
delatá-la para minha esposa. — Agradeço. — A única coisa que peço é para não 
se envolver demais; você pode sair muito machucada disso. 

— Eu não vou — prometo. 

— Ótimo! Vou pedir ao doutor que assine sua alta, já mandei mensagem 
para o Hernani vir buscá-la. 

Ele sai do quarto, deixando-me pensativa sobre essa conversa. Ele sabia o 
tempo todo que eu estava levando a Amanda para se encontrar com o pai e 
mesmo assim não disse nada. Agora, mesmo com tudo isso revelado, disse que 
não vai proibir e nem me denunciar, apenas pediu para que eu me proteja, para 
manter meu coração a salvo. 

Não compreendo como um homem como o doutor Anselmo pode conviver 
e ser casado com a Geórgia Kaufmann. Os dois são tão diferentes! Ao mesmo 


tempo, é um alívio saber que há alguém sensato e sensível dentro daquela 
família. Isso me faz feliz por Amanda. 

O motorista chega e, após a alta médica, sou levada para a mansão dos 
Kaufmanns. Flaviana me recebe já comunicando que o doutor avisou que eu 
havia passado mal na ECA e que tinha estado um tempo no hospital e que, por 
isso, deveria manter repouso pelo resto da tarde. 

É claro que meu repouso é feito na cama, lendo histórias com Amanda — 
que estava muito angustiada —, e só interrompo o programa para responder uma 
mensagem mandada por Milena, que parece bem preocupada. 

Não quero conversar sobre o que o doutor Anselmo me revelou, uma vez 
que amanhã o Cadu estará aqui conosco e poderei falar com ele pessoalmente. É 
o melhor, com certeza! 

Amanda adormece na segunda história que começamos a ler, e eu aproveito 
o momento para abraçá-la bem juntinho a mim e fechar meus olhos também. 


JS? Saxo 


— Que horas papai chega? — Amanda me pergunta pela milésima vez. 

Abraço-a apertado e peço para que volte a fazer a lição de casa enquanto 
esperamos pela visita de seu pai. Cadu não deve demorar e, para ser sincera, 
estou tão ansiosa por essa visita quanto a menina, mas por outros motivos. 
Preciso conversar com ele sobre o que o doutor Anselmo me disse no hospital. 
Cadu necessita saber que pode vir a ter um aliado dentro desta casa, pois o 
médico não é contra que ele veja mais a menina, como também, mesmo sabendo 
sobre os encontros às escondidas, não os impediu. 

— Lara... — a senhora Kaufmann me chama à porta do quarto de Amanda. 
— Preciso dar uma palavrinha com você antes de o Carlos Eduardo chegar. 

Meu corpo inteiro estremece de medo, mas tento parecer calma e sorrio 
para a Amanda, pedindo que ela continue seu exercício enquanto falo com sua 
avó. Meu coração está disparado, as palmas das minhas mãos suam ao sair do 
quarto, e em minha cabeça fico tentando adivinhar o motivo da conversa. Não é 
possível que ela saiba dos encontros! Por favor, por favor! Que ela não saiba! 

— Pois não? 

— Aquele vagabundo pediu a revisão da visitação alegando que nós o 
impedimos de ver a filha e que estamos prejudicando minha neta 
psicologicamente — a informação me pega de surpresa também, porém, tento 
não transparecer. — É absurdo que ele use de tantas mentiras para conseguir tirar 
Amanda de nós! Eu pedi ao nosso advogado que coloque você como nossa 


testemunha de defesa e... 

A partir daí eu não consigo ouvir mais nada! Testemunha de defesa?! O que 
eu terei de fazer? Mentir?! É claro que ela impõe mais dificuldade nas visitações 
dele, e sim, ela faz da cabeça da minha menina uma bagunça, falando mal do pai 
dela o tempo todo! 

Se eu já estava nervosa antes, apenas com o chamado dela, imagina agora, 
ao me encontrar contra a parede deste jeito? Ela, claro, espera que eu concorde 
em detonar o Cadu diante do juiz e os ajude a manter Amanda longe do pai. Eu 
não posso fazer isso! 

— Você entendeu, Lara? — Faço sinal afirmativo com a cabeça, mesmo 
não tendo a menor noção do que ela continuou a falar. — Ótimo, antes da 
viagem, o doutor Amarantes vai passar aqui para conversar com você. 

— Viagem? — pergunto curiosa. 

— Sim. — Ela me olha como se eu tivesse demência. — Está na agenda de 
compromissos da Amanda. — Bufa impaciente quando eu não consigo disfarçar 
que não faço ideia do que ela está falando. — Viajamos na sexta-feira para 
Berlim. 

— Berlim? 

Ela rola os olhos, provavelmente me achando burra. Claro que eu sei onde 
fica Berlim, mas não fazia ideia da viagem! 

— Na Alemanha, Lara! Nossa família veio de lá e... — ela desiste de perder 
tempo comigo. — Enfim, quando voltarmos de viagem, o doutor... 

— Eu terei que ir também? — indago, sentindo-me apavorada. 

— Óbvio! — A senhor Kaufmann me dispensa com a mão e caminha de 
volta para sua suíte. 

Fico um tempo ainda parada no corredor, estarrecida, surpresa por saber 
que a família vai viajar para a Europa e eu não tinha percebido isso na agenda. 
Porém, não tanto quanto ao descobrir que a senhora Kaufmann tenciona que eu 
vá junto com eles. Eu! Deus! Nem quero ver a reação dela quando eu disser que 
não tenho passaporte! Eu nunca viajei de avião na vida! Por que deveria ter 
sequer um passaporte? 

Olho para o relógio em meu pulso, conferindo que faltam menos de 30 
minutos para o horário de chegada do Cadu e desço correndo ao encontro da 
senhora Flaviana. Encontro-a na cozinha, repassando o menu do jantar com a 
Eliza. 

— Ei, Lara, o que houve? — Ela se levanta ao me ver. — Você está branca 
como cera! 

— Acabei de descobrir que a família vai viajar no final de semana. — 
Flaviana assente. — E que eles esperam que eu vá junto! 


— As babás de Amanda sempre os acompanham, isso é normal e... 

— Flaviana, eu não tenho passaporte! — disparo com voz desesperada. 

Ela fecha os olhos e faz uma careta, e isso, vindo de uma mulher que sabe 
fazer a tal da poker face perfeitamente, quer dizer que eu estou encrencada. 

— Na contratação eles sempre perguntam sobre o documento, mas a sua 
não foi convencional, eu sei — comenta. — Prepare-se, Lara. 

— Acha que ela vai querer me mandar embora? 

— Provavelmente, mas o doutor Anselmo deve intervir ao seu favor. Ele 
sabe o quanto a menina é apegada a você e valoriza muito seu trabalho com ela. 
— Eu assinto, esperançosa. — Mas vai ser um caos! 

Deus do Céu, mais essa! Agradeço a ajuda da governanta e subo de volta 
para o quarto, onde Amanda já me espera com a lição feita. Corrijo o dever para 
que ela não perceba minha aflição, mas minha cabeça não para de produzir 
imagens horríveis sobre ser demitida e ter de permanecer longe dela para 
sempre. 

Elogio o capricho de sua letra e o seu desempenho no exercício e, em 
seguida, chamo-a para esperar seu pai na sala de brinquedos. Descemos juntas, 
de mãos dadas, e eu vou forçando sorrisos para disfarçar meu receio e 
inquietação. 

Preciso conversar com o doutor Anselmo! Ele provavelmente não está em 
casa, então devo ficar atenta para falar com ele assim que chegar. Flaviana tem 
razão ao dizer que ele pode me ajudar a sair dessa enrascada, embora eu tenha 
certeza de que não dá tempo de produzir um passaporte em alguns dias! 

E o visto? Não precisa de visto para ir até a Alemanha? Sinceramente não 
sei, mas penso que não, uma vez que, se assim fosse, eles já teriam me pedido os 
documentos para solicitar a permissão de entrada. 

— Vamos fazer uma pintura juntos hoje? — Amanda sugere, apontando 
para seu cavalete de pintura e as aquarelas. 

— Claro, Raio de Sol, é uma ótima ideia! 

Ela sorri animada e me ajuda a organizar tudo para a sessão artística. 

Minutos depois, ouvimos a porta dupla da sala ser aberta, e Cadu aparece 
com um sorriso no rosto e presentes nas mãos. 

— Papai! — Amanda corre em sua direção, e ele a abraça forte. No entanto, 
seus olhos verdes estão fixos em mim. 

Sorrio nervosa para ele, sabendo que deve estar preocupado por causa de 
ontem. Eu gostaria de poder falar com Cadu sobre os últimos acontecimentos — a 
descoberta do “nosso” segredo e sobre a viagem —, porém, devo esperar até o 
final da visita para não correr o risco de estragar o dia. 

Minha intenção é nobre, mas eu já disse a vocês que não sei disfarçar as 


coisas muito bem, não é? Assim que ele se aproxima para me cumprimentar, já 
parece perceber que algo errado está acontecendo comigo. 


— “Tudo bem, Lara? — Sorrio, ou acho que sorrio, e assinto. — Tem 
certeza? — Reafirmo que sim. — Não está se sentindo mal ainda e... 
— Está tudo bem, obrigada. — Coloco minha mão no seu braço, e o 


contato me faz lembrar da maldita atração que sinto por ele, motivo pelo qual me 
mantenho distante. 

Ontem, no hospital, um pouco antes de o doutor Anselmo aparecer, eu senti 
um clima estranho. Não sei se foi o jeito que ele me olhava — como se visse além 
de mim — ou as carícias que fazia na minha mão que me deram essa sensação. É 
quase como se ele também sentisse o que sinto cada vez que estamos próximos, 
o que me faz achar que eu deveria estar realmente mal. Cadu nunca se sentiria 
atraído por mim, ainda mais depois de eu lhe ter dado um susto ao desmaiar no 
estúdio e de ele ter descoberto que passei a maior parte da minha vida em 
hospitais. Provavelmente o que ele sentiu naquele momento foi pena, e meu tolo 
coração apaixonado romantizou o sentimento. 

Ele olha para a minha mão em seu braço, e eu faço um movimento para 
retirá-la. No entanto, ele a toca, mantendo-a no local. 

— Eu preciso conversar com você, Lara. 

— Eu também. — Olho para Amanda, que está separando folhas e pincéis. 
— Queria que fosse pessoalmente, mas não agora. Esse tempo é de vocês, e não 
quero atrapalhar isso. 

Ele concorda e sorri. 

— Eu te trouxe uma coisa. — Entrega-me uma caixinha. — Abra somente 
depois que eu for embora. 

Eu concordo, e ele vai até a filha e lhe entrega uma sacola. A caixinha de 
presente em minha mão me deixa feliz e curiosa, porém, guardo-a, como me 
pediu e caminho ao encontro deles, assistindo a Amanda tirar um livro de dentro 
de seu embrulho. 

Ela fica encantada com os desenhos, apenas traçados, que ela poderá pintar. 
É um livro grosso cheio de imagens sem cores, no qual ela poderá exercitar sua 
imaginação e colorir como quiser. 

— Olha, Lara! — Agarra-o pelo pescoço. — Eu quero pintar já! 

— Vou pegar lápis de cor! — Vou até seu material de pintura e tiro o 
enorme estojo de lápis do meio de tintas e pincéis. — Acho mais apropriado que 
a aquarela, por causa da folha fininha. 

Ela concorda e leva seu livro para a mesa infantil, abrindo-o bem e nos 
chamando para pintar com ela. Sentamo-nos um de cada lado de onde ela está e 
começamos a brincadeira. 


Começo a relaxar ouvindo a conversa dos dois, as risadas e, principalmente, 
sentindo o amor e carinho de pai e filha. Espero que o Cadu vença a tal ação de 
revisão e que os dois possam passar mais tempo juntos, embora isso faça com 
que nossos piqueniques percam o sentido e, consequentemente, que eu o veja 
menos. Talvez o único contato que terei com ele, caso consiga mais tempo de 
visitação, seja quando ele vier buscar e quando trouxer a menina de volta a essa 
casa. Isso se eu ainda for a babá dela! 

Estremeço ante a possibilidade. Devo ter emitido algum som — um gemido, 
talvez —, pois recebo um olhar preocupado do Cadu. Sorrio, sem jeito, e ele volta 
a se concentrar na filha. 

Como sempre, faltando alguns minutos para o fim da visita, a senhora 
Kaufmann aparece e anuncia que é hora da despedida. 

— Amanda — ele a chama. — Papai não vai poder participar do 
piquenique nesse final de semana, pois vai precisar viajar a trabalho. — A 
menina assente, triste. — Mas prometo mandar fotos e vídeos para o telefone da 
Lara. 

Concordo, parecendo animada para Amanda. 

Eles se abraçam, e meus olhos se enchem de lágrimas. Faço uma prece 
pedindo para que ele consiga mais tempo com ela, para que os dois possam ficar 
juntos, para que Amanda receba esse afeto todos os dias, não importando se eu 
vou deixar de vê-lo por causa disso. Eu e meus sentimentos — tanto pela filha 
quanto pelo pai — nunca fomos o foco da questão aqui. O importante sempre foi 
a felicidade de Amanda, e estar com o pai é o que a faz feliz. 

Flaviana aparece na sala, com lanches, mas Cadu e eu declinamos. Peço à 
governanta para ficar com Amanda durante um instante para que eu troque umas 
palavras com o pai dela. 

A mulher me olha desconfiada. Contudo, aceita. 

— Não posso demorar muito — aviso a Cadu. — Ontem, no hospital... 

— Lara — ele me interrompe e pega minhas mãos —, o que está 
acontecendo entre o doutor e você? 

Franzo o cenho, não entendendo a pergunta. 

— Eu notei o quanto ele é possessivo e o modo como agiu ontem no 
hospital. Isso não é o normal dele, não é próprio dos Kaufmanns serem tão 
paternalistas com um empregado. — Ainda continuo muda, sem saber do que ele 
está falando. — Lara, ele mantém com você algum tipo de relação além da de 
patrão? 

Arregalo os olhos diante do que ele me questiona. Cadu não está pensando 
que o doutor Anselmo e eu.... encaro-o e vejo a verdade em seus olhos. Deus! 
Ele está pensando, sim! 


— Claro que não! — Solto minhas mãos das dele, indignada. — Ele é 
apenas preocupado e gentil comigo! 

— Lara, isso não é... 

— Nunca — digo tremendo —, nunca mesmo o doutor foi inconveniente 
comigo! Ele é gentil com todos, preocupado, humano e... 

Cadu segura meus ombros, e eu me dou conta de que estou soluçando. A 
tensão deste dia e agora a pergunta desconcertante me deixam nervosa e, antes 
mesmo que eu saiba do que está ocorrendo, sou puxada para um abraço 
apertado. Ele me envolve firme, suas mãos passando em minhas costas como 
quem está consolando, e eu apoio minha cabeça em seu peito, sentindo seu 
cheiro bom e ouvindo as batidas de seu coração, deixando-me ser apaziguada. 

— “Tudo bem, Lara, eu entendi. Me desculpa por ter pensando isso ou 
mesmo por ter te perguntado. Eu sinto muito ter te deixado nervosa. 

Ergo a cabeça e assinto, e Cadu segura meu rosto, olhando-me dentro dos 
olhos. 

— Você é especial, Lara, e eu odiaria que alguém te magoasse. 

Sorrio ante o elogio e o cuidado. Sinto seus dedos limpando as minhas 
lágrimas, e em seguida ele beija minha testa. 

Ai, porcaria! Fecho os olhos para não imaginar seus lábios tocando os 
meus, para que eu não me iluda achando que o que ele disse significa mais do 
que realmente é. Cadu me vê como uma amiga, alguém com quem ele pode 
contar na luta para conseguir mais tempo com a filha, nada mais. 

— Ele sabe, Cadu — decido contar de uma só vez, sem enrolação. — Ele 
sabe sobre os piqueniques. 

— O quê?! — Sinto-o apavorado. 

— Acho que, desde o primeiro dia, ele ficou sabendo, mas disse que não ia 
impedir e nem nos delatar. — Cadu parece surpreso. — Além do mais, me 
contou que não concorda que você tenha tão pouco tempo com a Amanda. Ele é 
diferente dela, da esposa. 

Carlos Eduardo nega, mas eu reafirmo. Ele parece realmente surpreso, e eu 
me questiono o quanto realmente conhece o ex-sogro. Doutor Anselmo não é 
como a senhora Kaufmann, nunca foi, e, embora Cadu alegue que os conhece 
muito bem, penso que ele se baseia no que conhece dela para julgar o marido. 

— Você tem certeza de que ele não irá impedir ou usar isso contra mim? 

— Tenho, sim, ele me garantiu. 

— Uau! — Ri, sem jeito. — Essa me pegou desprevenido. 

— Eu soube do pedido de aumento da visitação. — Ele franze a testa. — A 
senhora Kaufmann veio conversar comigo. Ela quer que eu dê algum tipo de 
declaração contra. 


— Merda, Lara! 

— É. — Dou de ombros. — Eu não vou mentir, Cadu. 

— Ela vai te demitir, e isso vai ser pior para Amanda. — Ele começa a 
andar em círculos na cozinha. — Imagina se eu não conseguir aumentar meu 
tempo e ainda você não estiver aqui. Não, Lara, faça o que eles te mandarem 
fazer. 

— Eu não posso! 

— Pode, sim! — Segura-me novamente. — Eu não posso deixar você sair 
da vida da minha filha, ela precisa de você aqui! Eu também preciso! — Assinto. 
— Enquanto Amanda estiver sob a tutela dos Kaufmanns, preciso de alguém que 
me dê a segurança de que ela está sendo bem-cuidada, amada! 

Sim, eu sei que ele tem razão. Todavia, pensar que eu posso vir a prejudicar 
seu pedido é doloroso. Além do mais, há a questão do passaporte. Abro a boca 
para falar do assunto, mas, no justo momento, Eliza aparece. 

— Lara, a Flaviana mandou avisar que a senhora Kaufmann quer falar com 
você. — Ela olha para as mãos do Cadu nas minhas, e eu me solto dele. — Eu 
disse que você tinha ido ao banheiro, então não demore. 

— Eu já vou embora — ele declara. — Posso te ligar mais tarde? — indaga 
baixinho. 

— É melhor não. Falo com você por mensagem no celular da Milena, pode 
ser? 

Ele assente e se despede, deixando-me sozinha na cozinha. 

— Isso vai dar merda para o teu lado, Lara — Eliza comenta. — Sei que ele 
é um gato, te entendo nisso, mas se os Kaufmanns sonharem que você está tendo 
esse tipo de contato com ele... 

— Tipo de contato? — ela sorri, maliciosa, ao meu questionamento. — 
Não, Eliza! — Rio nervosa ao constatar que ela pensa que está rolando algo 
entre nós dois. — Ele só queria saber umas coisas sobre Amanda, não está 
acontecendo nenhum “tipo de contato” entre nós. 

— Sei... Eu não te julgo, ele é um espetáculo de ver e ouvir. — Abana-se, e 
eu rio. — Mas tome cuidado. 

Não insisto negando que há algo entre mim e ele. Contudo, fico imaginando 
o que a levou a pensar isso. Nossas mãos juntas, talvez? Ora, somos amigos! 
Amigos se tocam! 

Vou, com o coração na mão, ao encontro da senhora Kaufmann, torcendo 
para que ela não peça meu passaporte — aquele que não possuo — para a viagem. 

Doutor Anselmo, me salve! 





Porra, Cadu! 

Entro no carro e encosto a cabeça no volante, sentindo-me um boçal por ter 
feito Lara chorar ao questionar o tipo de relação que ela tem com o doutor 
Anselmo. Claro que ela nunca se submeteria a uma coisa dessas! O que me 
levou a ter essa atitude tão... Bufo, tentando ignorar a palavra, mas sabendo que 
é a verdade. Eu senti ciúmes, além de indignação e preocupação com ela. Lara é 
especial, é doce, sincera, e eu deveria apenas olhá-la como a amiga que tem se 
mostrado, mas não consigo. 

Ela está mexendo comigo como mulher alguma tem feito há muito tempo. 
Não entenda mal, não estou falando de sentimentos profundos, mesmo porque 


meu coração e meu amor ainda continuam sendo de Mônica, mas de vontade. Eu 
sinto vontade de conhecê-la melhor, além de apenas trepar com ela. 

Rio de mim mesmo ao pensar na reação da moça se soubesse que penso 
nela de forma sexual. E penso muito, aliás! Lara virou minha principal fantasia. 
Mesmo com seu jeito tímido, eu penso em como seria tê-la em minha cama, nua, 
pronta e entregue. 

Imagino como são suas reações ao prazer, seus gemidos, seu toque. Ah, 
tocá-la é bom demais! Mesmo um abraço, ou sua mão na minha, me traz uma 
sensação deliciosa. Eu me sinto mal por reagir dessa forma, porque não acho 
certo ter esse tipo de pensamentos sobre ela, que nunca sequer demonstrou 
interesse em mim. 

Não sou esse tipo de homem que acha que tem direito de encostar numa 
mulher com malícia, nunca fui. Cresci com duas mulheres fortes que sempre me 
ensinaram que isso não é certo. Se há interesse recíproco, ótimo! Se não há, é 
assédio! É por isso que tento ao máximo reprimir as sensações que a 
proximidade com ela me causa, porque, além de não achar correto, é a Lara! Eu 
a vejo como uma mulher com quem quero manter amizade para o resto da minha 
vida por quem ela é, como ela é e tudo o que faz pela minha pequena. Não posso 
colocar tudo a perder por causa do meu pau, que não entende limites e está sem 
sexo e desesperado há algum tempo. 

Eu preciso trepar! 

Dou a partida e sigo em direção ao apartamento. Hoje tenho reunião no 
A.A., e amanhã, consulta com o doutor Steter, então preciso continuar focado na 
minha recuperação para estar forte quando e se o novo pedido de revisão da 
visitação for negado. 

Não vou prejudicar a Lara, mesmo correndo o risco de os Kaufmanns 
usarem-na para derrubar meu pedido. Sorrio ao lembrar que ela estava disposta a 
perder o emprego para não falar mal de mim. Claro que eu não ia permitir, 
mesmo porque, sem ela, prejudico não só meus encontros com minha filha, mas 
a entristeço. 

Esse é só o pedido de aumento de tempo de visitação, não é ainda o da 
guarda, o principal, que está em sede de recurso. Não adianta eu ter mais tempo 
com Amanda se, durante todos os dias em que ela estiver na casa dos 
Kaufmanns, ficar sem a Lara. Não! É preferível eu perder essa ação do que 
minha filha perder a companhia dela. 

Meu telefone celular vibra no bolso, e o nome da Angélica aparece na tela 
do carro. Respiro fundo, pois meu último encontro com ela foi tenso e penoso 
demais para mim, e eu não sei se deveria voltar a vê-la. No entanto, atendo ao 
telefone. Eu a conheço há muitos anos, seria muito mal-educado não responder à 


sua ligação. 

— Cadu, seu lindo sumido! — sua voz é animada. 

— Oi, Angel. Como vai? 

Ela ri, sexy, e meu pau dá início a uma reação. A falta de sexo vai me 
enlouquecer! 

— Louca de vontade de ser fodida por você. Estou em Sampa, que tal a 
gente se encontrar no meu... 

— No seu apartamento não dá, Angel — interrompo-a, resguardando-me de 
qualquer problema. — Você pode me encontrar no meu apartamento agora? 

— Agora? — Ri. — Uau, quanta pressa! Claro que posso! 

— Te espero lá. 

Desligo e, quando paro em um sinal de trânsito, fecho os olhos, sentindo- 
me tenso. Eu trepo com ela há anos, não estou fazendo nada demais ao continuar 
assim. E agora tomei precauções! Sim, vou estar em casa, sem bebidas por perto, 
seguro. 

Além disso, Milena está na escola dando aulas e não volta até o começo da 
noite, tempo suficiente para umas duas trepadas boas. Mato minha vontade e a 
dela e, após, vou para a reunião no A.A. 

Subo para a cobertura onde moro me sentindo nervoso, como se estivesse 
fazendo algo errado. Ainda tenho a sensação da Lara nos meus braços, de 
quando a abracei. Pude sentir os contornos de suas costas, o cheiro do seu 
perfume ficou impregnado na minha camisa, e eu sei que essa tarde de foda é 
mais para espantar todos essas sensações que meu corpo captou do dela. Querer 
aquela mulher é loucura! 

Vou direto para o banho, mas, em vez de colocar a camisa para lavar, fico 
com ela na mão por um longo tempo. Droga! Jogo-a no cesto de roupa suja e 
entro no chuveiro, lavando-me com muito sabonete para que a ilusão do perfume 
de Lara em minha pele suma. 

Instantes depois, vestido com meu roupão, o interfone toca, e eu autorizo a 
subida de Angélica para o meu apartamento. 

— Ei, lindo! — Ela me beija. 

Retribuo, mas a porra do seu perfume é forte, doce e enjoativo, e, 
incrivelmente, meu pau não emite nenhuma reação. Respiro fundo, tentando 
relaxar, dizendo a mim mesmo que a tensão sexual de mais cedo me deixou no 
limite. 

— Seu apartamento está diferente! — Ela olha tudo em volta. — Há 
alguém morando com você? 

Assusto-me com a sua perspicácia. 

— Por quê? 


— "Toques femininos. — Aponta para alguns arranjos e objetos de 
decoração que Milena incluiu nas salas. — Aqui sempre foi mais masculino e 
impessoal. 

Franzo as sobrancelhas ao comentário, pois nunca pensei que ela fosse tão 
observadora. 

— Milena está morando aqui comigo. 

— Sua irmã?! — espanta-se. — Hum... ela tem bom gosto. Vou conhecê-la? 

Novamente estranho a pergunta. 

— Não, ela está no trabalho. 

— Ah... uma pena, mas também uma ótima notícia! Estamos sozinhos para 


fazermos umas loucuras... — Pisca, cheia de malícia, uma coisa nela que eu 
sempre achei excitante, mas que no momento me parece forçado. — Trouxe 
umas coisinhas e... 

Fico tenso. 


— Que coisinhas? 
Ela abre a bolsa e tira de lá uma porrada de camisinhas — coloridas, com 
cheiro, sabor, fluorescente — e alguns pinos de cocaína. 


Porra! 
— Caralho, Angélica! — Afasto-me dela. — Porra! O que está havendo 
com você? — Ela me olha assustada. — Primeiro a bebida, agora coca? Você 


sabe que eu não curto isso há anos! 

— Se você não quiser, sem problemas! — Ela caminha até o aparador, e eu 
lhe assisto afastando uma das esculturas de Milena. — Eu aproveito sozinha, e 
depois você se aproveita de mim e... 

— Não, não vai rolar, Angel. — Aproximo-me dela e a seguro pelo braço. 
— Isso nem deveria estar aqui, sabia? Eu estou me desintoxicando, em 
recuperação por causa da bebida e lutando para ter Amanda. — Ela não me olha. 
— Você sabe que eu a quero comigo há anos e agora posso finalmente ter uma 
chance e... — Ela chora. — Angel, o que está acontecendo? 

— Eu fiz um aborto, Cadu — a confissão me deixa em choque. — Ano 
passado, na Europa, eu estava saindo com uma pessoa e acho que a camisinha 
rompeu e não vimos. — Soluça. — Descobri que estava grávida e me desesperei 
por causa da carreira. 

— O pai... 

— Era um modelo também, casado. — Eu assinto, entendendo a situação. 
— Achei que era só ir até uma clínica e resolver o assunto, mas... 

— Não foi tão simples assim? 

Ela nega, ainda chorando. 

— A sensação de culpa nunca me deixou. E isso me deixou meio louca, 


porque eu nunca quis um filho e sempre acreditei no lema “meu corpo, minha 
decisão”, no entanto, parece que não posso controlar tudo em meu corpo, não é? 
— Ela aponta para sua cabeça. — Eu perdi meus dois maiores contratos e por 
isso tive que voltar para cá. 

— Ah, Angel... — Abraço-a. — Por que você não me disse? Por que não 
me pediu ajuda? 

Ela começa a chorar copiosamente, e eu a aperto mais em meus braços. 

— Nunca pensei que você estivesse tão bem a ponto de oferecer ajuda. — 
ouvir isso me dói, mas é a verdade. Nos nossos últimos encontros, ela 
praticamente me carregou de tão bêbado, e eu estava tão perdido quanto ela 
parece estar neste momento. — Eu pensei que poderia me afundar junto com 
você e que estaria tudo certo, cada um na sua dor. 

— Eu não quero que você se afunde, Angélica. — Ela sorri, triste. — E 
estou tentando não afundar. 

— Eu não sei mais o que fazer para não sentir isso... — Aponta para o 
próprio peito. — Eu sonho com um bebê todas as noites. Sonho com o sangue, 
sonho com a dor, embora nada disso tenha ocorrido! Eu tinha poucas semanas, 
Cadu, logicamente sei que não é nada tão concreto assim, mas... 

— Você não estava pronta psicologicamente para isso — completo, e ela 
assente. 

— E o que aconteceu com minha carreira após... — dá de ombros — sinto 
como se fosse castigo. 

— Ah, Angel, não é nada disso! Você só precisa de ajuda para se recuperar. 

— Tenho que sair do apartamento em alguns dias — informa. — Vou voltar 
para a casa da minha avó no Sul. Estou enterrando meus sonhos, Cadu. 

— Não! Você não vai fazer isso! Vamos fazer o seguinte. — Olho-a com 
firmeza. — Eu vou pagar um ano do seu aluguel e te conseguir ajuda médica. — 
Ela nega, mas eu finjo não ver. — Você vai continuar tentando. Se, dentro desse 
período, você quiser mesmo parar e voltar para a sua terra, tudo bem, mas tente, 
por favor. 

— Por que você quer fazer isso por mim? 

— Porque eu tive amigos que me estenderam a mão no pior momento da 
minha vida. Agora tenho a oportunidade de ajudar, mesmo que financeiramente, 
uma amiga. — Ela sorri. — Eu gostaria de fazer mais, porém, ainda lido com as 
dores do meu passado, e tudo o que eu te dissesse sobre superação e seguir em 
frente seria hipocrisia da minha parte. 

— Ah, Cadu! — Abraça-me. — Você sempre foi incrível! 

Eu me sinto bem, feliz em saber que poderei ajudá-la nisso. 

— Angel, me prometa parar com tudo isso — peço. — Não sei o quanto 


você está envolvida... 

— Não sou viciada. — Ri. — Sei que isso é a primeira coisa que um 
viciado diz, mas é a primeira vez que compro. Eu estava utilizando calmantes e 
bebidas. — Assinto. — Pensei em algo mais... 

— Eu sei, algo que pudesse fazer você esquecer. — Ela concorda. — Vá 
atrás dos seus sonhos, você sempre terá um amigo aqui. 

Pego toda a droga que ela trouxe e a jogo no sanitário do lavabo. Quando 
retorno, ela já está mais composta e com a bolsa no ombro. 

— Quer que eu te leve? — Ela nega e diz que pediu um Uber. — Nos 
falamos amanhã, tudo bem? 

— Obrigada por tudo, Cadu. Eu nunca vou esquecer. Tenha certeza disso! 

— Eu estarei aqui se precisar. — Beijo sua testa. — Vá com cuidado. 

Ela sai, e eu desabo no sofá, tremendo inteiro. De repente ouço soluços e 
constato que são os meus próprios. Pela primeira vez pude sentir o que meus 
amigos e minha família sentiram quando me viram no fundo do poço: a sensação 
de desespero, de medo, de inutilidade ao ver a dor em alguém querido e não 
poder fazer nada para curá-la. 

Esse momento com Angélica me fez ver o quanto fui sortudo por ter tantas 
pessoas preocupadas comigo e o quão importante foi ter alguém que me 
impulsionasse a querer melhorar e a lutar. 

Pego meu celular e acesso uma das milhares de fotos de Amanda que 
Milena me repassa quando as recebe da Lara. Minha filha foi o motivo de eu não 
ter enlouquecido e cometido um ato desesperado. Foi por causa dela que 
enxerguei que precisava me reerguer. Agora é também por minha causa que 
quero continuar de pé. Eu não posso mais ser o homem que era quando perdi a 
Mônica, mas hoje, ao lidar com a situação de Angélica, percebi que, mesmo 
diferente, posso ser alguém que faz a diferença, o amigo apoiador e não só o 
apoiado. 

Eu quero isso! Eu quero ser um homem ao qual os amigos procurem para 
serem ajudados a permanecerem firmes e não para afundarem ainda mais. 

Seco meu rosto e sigo para o andar superior a fim de me arrumar para a 
reunião do grupo onde tenho aprendido muito mais do que ficar sóbrio. 


JS? Saxo 


— Que situação, Cadu! — Luti exclama assim que conto o que aconteceu 
comigo e com Angélica na tarde de ontem. 
— Mas ela vai ficar bem, eu acredito nisso! — digo confiante. — Hoje falei 


com o doutor Steter, e ele indicou um terapeuta para acompanhá-la. 

— Foi um belo gesto! — Sorri, visivelmente orgulhoso. — Digno do amigo 
que sempre conheci. 

Estamos novamente no escritório de advocacia, pois o doutor Freitas pediu 
para que eu viesse, e, como eu estava com Luti no estúdio, mostrando a gravação 
da Lara, ele me acompanhou. 

A secretária nos manda entrar, e seguimos para a sala de reuniões onde 
estive há alguns dias. 

A doutora Tessália está mais bonita do que eu me lembrava e 
imediatamente chama a atenção do Luti, que assovia baixinho, apenas para que 
eu ouça. Reprimo minha vontade de rir dele e o apresento aos dois advogados. 

— Algum problema? — pergunto assim que nos acomodamos. 

— Com a visitação, não. — Ela sorri. — O advogado da outra parte já está 
ciente, e o dia da audiência já foi marcado. Estamos muito confiantes, e o laudos 
que recebemos ao seu favor exercem muito peso, além das testemunhas que 
arrolamos. 

Penso no que Lara me disse sobre ela ser uma possível testemunha dos 
Kaufmanns. 

— Eles vão vir com artilharia pesada — confesso. 

— Vão, sim, mas o cenário ainda é favorável para nós. — Ela parece segura 
e confiante, e eu espero que tenha razão. 

— O problema, Cadu, é a ação de guarda. — O doutor Freitas parece 
realmente preocupado. — O estudo social que fez com que negassem nosso 
pedido apontou questões já solucionadas, como o problema com bebidas e 
alguns escândalos que a imprensa noticiou. — Concordo. — No entanto, existem 
pontos que ainda estão frágeis. 

— Quais? — indago ansioso. — O que eu tiver que fazer para conseguir 
minha filha, farei! 

Os advogados se olham. 

— A rotina da Amanda é fundamental para que o laudo seja favorável. — 
Sim, eu concordo. — Ela já está adaptada aos Kaufmanns, e sua rotina, por 
causa da sua profissão, pode ser um ponto desfavorável. 

Arregalo os olhos. 

— Eu vou precisar escolher entre a minha carreira e minha filha? — Olho 
para o Luti, que está branco como um papel. — É isso? 

— Não! Não entenda mal, ninguém disse que você precisará parar de 
trabalhar, apenas que deve criar um ambiente mais estável para ela, uma vez que, 
por causa dos shows, você estará em constantes viagens e... 

— O que é preciso fazer, doutor? — questiono, já sem paciência para 


enrolação. 

— Seu estado civil não está ajudando, Carlos Eduardo — é a doutora que 
responde, sem rodeios. — Eu sei que muitos pais solteiros detêm a guarda de 
seus filhos, porém, sua situação é diferente. Recorrentemente os Kaufmanns 
citam que você não tem rotina em casa. — Ela abre o processo. — Aqui diz que 
houve um ano em que você ficou fora por mais de um mês! 

— Estava em turnê pela Europa! — defendo-me. 

— Sim. — Ela me encara. — E a Amanda, com quem ficaria? 

— Você acha que são os avós que cuidam dela? Ela tem uma babá que faz 
tudo! 

A imagem de Lara vem à minha mente, mas eu a apago a fim de me 
concentrar no assunto. 

— Mas os avós estão lá — seu argumento é bom, e eu sou obrigado a 
concordar. — O andamento do nosso recurso deve demorar ainda um tempo, 
então nós pensamos que, se você tiver um relacionamento, é uma boa hora para 
consolidá-lo e formar uma família. 

Puta que pariu! Sinto meu sangue gelar ao ouvir isso. Luti xinga baixo, não 
tão baixo quanto seu assovio, e vejo a doutora reprimindo um sorriso. 

— Vocês estão me dizendo que eu devo me casar? — minha voz transmite 
minha indignação. 

— Sim, embora não precise ser tão tradicional, mas, se for, melhor. 
Precisamos de um relacionamento constante e uma rotina familiar para serem 
avaliados pelos psicólogos e assistentes sociais. 

— Eu não... — paro antes de me negar a fazer isso. — Eu vou ver o que 
posso fazer. — Ela sorri, e o doutor concorda. — É uma mudança grande, mas 
estou disposto a fazer qualquer coisa pela minha filha. 

— Carlos Eduardo. — Tessália parece preocupada. — Essas coisas de 
casamento arranjado, acordo de casamento só para conseguir a guarda só 
funciona no cinema, ok? Não faça nenhuma loucura dessas! Sua filha precisa de 
uma família de verdade! 

Porra! Eu sinto vontade de beijar essa mulher! Eu nunca poderia construir 
uma relação com alguém a ponto de me casar. Para isso, é preciso que haja 
sentimentos envolvidos, e a mulher que amo — a única que já amei — está morta. 

Contudo, a ideia da doutora de eu fazer um arranjo com alguém, alguma 
amiga que esteja disposta a brincar de casinha por um tempo, é maravilhosa, 
embora ela apregoe o contrário! 

Sorrio para a advogada com a maior cara de pau. 

— Não se preocupe, doutora. Eu nunca faria uma idiotice dessas! 





Bato à porta da sala íntima da senhora Kaufmann com as mãos trêmulas e 
só giro a maçaneta quando a escuto autorizar minha entrada. Ando devagar e 
com a cabeça baixa até onde ela se encontra e fico esperando-a falar comigo. 

— Nosso advogado vai vir aqui amanhã, às 15h, para conversar com você 
sobre as visitações do Carlos Eduardo. — Levanto minha cabeça, apenas para 
constatar que ela fala comigo ainda lendo algo em sua escrivaninha. — Eu 
acompanharei a conversa, mas, antes, quero que você saiba que “normal” não é 
aceitável. 

Respiro fundo quando ela me encara, olhando por cima dos óculos de 
leitura. 


— O que devo dizer? — pergunto. 

Ela sorri, enfim. 

— A verdade! Que acompanhou poucas visitas dele à filha, porque ele 
faltou em um dos dias marcados, e que Amanda não possui nenhum tipo de 
identificação com ele. 

Verdade, hein?! Crispo minhas mãos, lembrando-me das risadas e da 
felicidade da menina com o pai. Amanda não tem nenhum tipo de intimidade 
com a avó, que quase não se aproxima dela ou conversa. Se existe alguma “falta 
de identificação” é com ela mesma e não com o Cadu. 

Penso no que devo responder, se devo retrucar que os dois se dão muito 
bem e que eu não notei nenhum desconforto em ambos, mas me lembro do que 
Cadu me pediu. Ele tem razão! Se eu for a favor dele, vou acabar sendo demitida 
e, assim, perderei o contato com Amanda. 

— Sim, senhora — respondo friamente. — Mais alguma coisa? 

Ela nega e faz sinal para que eu saia. 

Dessa vez tenho vontade de sair daqui correndo, por isso ando depressa e 
sinto um enorme alívio ao sair da sua presença. Ainda bem que não era sobre o 
passaporte! 

Pego meu celular para passar uma mensagem para a Milena, porém, 
recordo-me de que ela dá aulas neste horário e decido fazer isso mais tarde. 
Antes, preciso conversar com o doutor Anselmo e resolver a questão do 
passaporte, porque, senão, estarei sem emprego mesmo que concorde em mentir. 

Eu não sei se ele poderá me ajudar nessa situação, pois creio que não dará 
tempo de eu tirar o documento e acompanhá-los, mas acredito que possa tentar 
apaziguar as coisas com a esposa e assim manter meu emprego para eu continuar 
cuidando de Amanda. 

Sigo em direção ao quarto da minha pequena Raio de Sol e a encontro 
abraçada ao livro que o pai lhe trouxe. Sorrio ante a cena, achando graça de seu 
olhar sonhador e seu rostinho satisfeito. Tão pouco tempo com o pai, e vejo a 
transformação que esses momentos com Cadu fazem na filha. Amanda merece 
ter essa felicidade estampada em seu semblante constantemente. 

— Lara? — Eu a olho. — Não vai abrir seu presente? 

Ela aponta para o embrulho em cima de sua escrivaninha, e meu coração 
dispara ao lembrar que ele o trouxe para mim. Cadu me trouxe um presente em 
agradecimento a tudo o que fiz por eles, para juntá-los. Claro que não precisava, 
mas eu seria hipócrita se dissesse que não gostei. Sim, eu amei receber o mimo! 

— Claro que vou, mas, antes, que tal tentarmos adivinhar? — Pego a 
pequena caixa e a balanço. — Hum, tem algo dentro. 

Amanda gargalha e pede para balançar também. 


— Sim! E, pelo barulho, não é roupa! 

Rio e concordo com ela, lembrando-me de que, quando era criança, odiava 
ganhar roupa de presente. 

Minha vez de balançar, e eu aproveito para apertar um pouco a caixa, 
procurando por algum ressalto, mas não encontro nada. 

— Será que ele me comprou um livro também? — chuto. 

— Se for, é um bem pequeno! 

Ficamos dando palpites por mais alguns minutos, até que decido abrir a 
caixinha e, dentro, encontro um pen-drive. Fico um tanto curiosa sobre isso, mas 
Amanda parece decepcionada. 

— O que é? 

Olho em volta, à procura da caixa de som dela e, quando a acho, plugo o 
presente nela. Imediatamente as primeiras notas da canção que gravei com ele no 
estúdio enchem o quarto, e eu, feito uma boba, sinto meus olhos se enchendo 
d'água. 

Quando Amanda ouve minha voz, tão límpida e perfeita como só um 
estúdio profissional pode deixar, arregala os olhinhos verdes, surpresa, depois 
sorri para mim. 

— É você, Lara! — Eu concordo. — Ah... 

Abraça-me forte, e eu aproveito o embalo da canção e me movo com ela no 
colo. 

— Espere só para ver se acerta a outra voz — cochicho, e, quando a voz de 
Cadu entra, sinto-a reter o ar nos pulmões. 


—Éo papai? 
— E! — Levanto-me e rodopio com ela pelo quarto. — Ele canta muito 
bem, não é? 


Ela assente e encosta sua cabeça em meu ombro, suspirando ao ouvir seu 
papai cantar comigo. 

Ah! Eu suspiro também, deslumbrada, apaixonada, completamente 
seduzida e enfeitiçada por sua voz. A letra e a melodia são de uma sensibilidade 
tamanha que fazem qualquer um se sentir bem. 

A música acaba, e eu paro de dançar, ainda com Amanda em meus braços. 

— Ei, Raio de Sol? — Ela não se mexe. Sinto seu corpo todo relaxado e sua 
respiração cadenciada. — Ah, princesa, dorme feliz! 

Coloco-a na cama para seu cochilo e tiro o pen-drive da caixinha de som, 
apertando-o contra o coração. Ficou perfeita a gravação, e eu ainda me lembro 
de que ele disse que quer que eu cante com ele no álbum da banda. 

Seria maravilhoso se pudéssemos compartilhar esse momento juntos e que 
ficasse na história da banda um pouco da minha voz, mas eu realmente não sei se 


estou pronta para isso. Sei que é só uma participação. No entanto, sou uma 
cantora mediana, sempre me dediquei mais a tocar, não sei se sou a escolha 
certa. 

Abro a porta de ligação para o meu quarto e coloco o pen-drive no meu 
computador, baixando o arquivo e enviando-o, via bluetooth, para o celular. 
Entro no banheiro, tiro minha roupa e aperto o play, tomando banho ao som de 
Flor, um dueto lindo entre uma babá e um ídolo da música. 


JS? Saxo 


Mais tarde, depois de ter terminado a rotina de Amanda, sou chamada ao 
escritório do doutor Anselmo, pois deixei um recado para ele mais cedo com 
Flaviana. 

Vou ao seu encontro com os dedos cruzados, esperando que ele me ajude 
com a situação da viagem, sabendo ser o único jeito de não ser demitida pela avó 
da Amanda. Tomo o ar devagar, tentando me acalmar e bato à porta. 

— Pode entrar! — Ele está sentado a sua mesa, já de roupa comum — sem 
seu terno — e com óculos de leitura. — Oi, Lara, como foi seu dia? Sente-se 
melhor? 

Sorrio pela preocupação dele, lembrando o absurdo de Cadu sequer pensar 
que esse homem pudesse querer um caso comigo. Eu sei que não é assim! O 
doutor Anselmo é apenas um homem muito bom e generoso. 

— Boa noite! Estou bem, obrigada. — Suspiro, e ele franze a testa. — 
Preocupada com a viagem desse final de semana. 

— Ah, a viagem! — Encosta-se na cadeira e se balança um pouco. — Tem 
medo de voar? 

Rio nervosa. 

— Eu nunca voei, doutor. 

Ele volta a se sentar ereto, tentando entender o que significa minha 
resposta. 

— Nunca voou? Nem mesmo dentro do país? — Nego. — Entendo. 

— Eu não tenho um passaporte — sinto-me constrangida ao dizer isso. — 
Não sabia que era necessário ter um para ser a babá da Amanda. 

— Tudo bem, Lara, não se preocupe. — Ele caminha até onde estou e põe a 
mão em meu ombro. — Eu vou conversar com Geórgia sobre esse assunto. 

— Obrigada, doutor! 

Ele sorri, mas fica sério quando a porta é aberta. 

— Lara? — pulo de susto, bem no meio do cômodo, ao ouvir a voz da 


senhora Kaufmann. — O que você faz aqui? 

— Ela veio resolver um problema comigo, Geórgia — doutor Anselmo 
responde. — Pode ir, Lara! 

— Certo. — Tento um sorriso, mas tremo tanto que não consigo. — Boa 
noite. 

Passo pela minha patroa rapidamente, mas ainda posso ouvi-la quando, 
antes de fechar a porta, ela pergunta: 

— Que espécie de problema ela tem agora? 

Que seja o que Deus quiser! 
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— Ainda bem que deu tudo certo! — digo aliviada, ajudando Flaviana a 
guardar as roupas passadas do casal Kaufmann na mala. — Não sei como foi 
depois que eu saí do escritório, mas sinto-me aliviada por ainda estar aqui. 

— Eu também! — afirma. — A menina Amanda tem muito apreço por 
você, e eu iria detestar vê-la sofrer. 

— Eu também. 

Olho para o relógio, tomando conta da hora de levar Amanda para o clube a 
fim de fazer seus cursos de sexta-feira. É uma pena não poder encontrar o Cadu 
hoje, pois adoraria lhe agradecer pelo presente. No entanto, ele nos avisou que 
estaria viajando nesse final de semana. 

Cadu! Um sorriso bobo se insinua em minha face ao pensar nele e no 
abraço delicioso que ele me deu. Estar entre seus braços foi uma das melhores 
sensações que eu já tive. Fiquei encostada em seu peito, ouvindo as batidas de 
seu coração enquanto sentia suas mãos me consolando. 

Suas mãos! Como eu queria senti-las em mim! Respiro fundo tentando 
parar o pensamento. Desde aquele dia eu tenho fantasiado com ele, com seu 
abraço e suas mãos, porém, não da maneira como aconteceu de verdade. 

Durante o banho, ouvindo a música que cantamos juntos, eu fechei os olhos 
e me deixei levar pela canção. A letra, embora sutil, fala exatamente do que eu 
queria que ele fizesse comigo. Se entranhar em mim, sentir minha pele, meu 
cheiro e desejar conhecer todos os meus segredos. 

Enquanto a água deslizava sobre mim, minhas mãos cheias de espuma do 
sabonete iam passando por todos os locais do meu corpo e, em minha mente, na 
minha fantasia secreta, era ele quem fazia isso. 

Nunca fui de me masturbar, de tocar meu corpo, mesmo porque, em casa, 
eu dividia o quarto com minha irmã, e depois, aqui, dividia com Tiana e, por 


isso, ficava constrangida. Naquele momento, porém, sozinha no banho, 
fantasiando com um homem que nunca será meu, eu quis sentir o prazer que 
teria com ele. E foi uma delícia. Embora também tenha deixado um gatilho. 
Cada vez que eu volto a pensar nele, meu corpo já reage, querendo sentir mais, 
pedindo por libertação de um desejo guardado em mim há muito tempo. 

— Lara? — pulo de susto ao ouvir a voz de Flaviana. — Você vai colocar 
isso na mala ou não? 

Sorrio e acomodo a peça, assistindo-lhe fechar a bagagem. 

— Nem sei o que vou fazer nesses dias aqui sem a Amanda. 

— Divertir-se? Tocar? Namorar um pouco? — Ela impede um sorriso, mas 
seus olhos brilham. 

— Não tenho namorado, Flaviana. 

— Porque não quer! — Passa por mim e dá um tapinha no meu ombro. — 
Você é linda, doce, inteligente e talentosa. O homem que não enxergar isso em 
você é um idiota! 

Rio, nervosa com os elogios. 

— Você sabe que não é exatamente essas coisas que chamam a atenção de 
um cara! 

— Tem razão — concorda. — Pode até não chamar a atenção. A maioria 
dos homens é muito visual. — Assinto. — Mas você é linda! Ainda que ele seja 
“visual”, tenho certeza de que já te viu, e as outras coisas que citei podem não 
atrair, mas são elas que mantêm o interesse, Lara. 

— Não sei se alguém já me viu... 

Ela gargalha. 

— Tenho certeza de que sim, vocês dois já se viram — não entendo o que 
ela diz, e Flaviana parece também não querer explicar. — A mala da Amanda 
você arruma sozinha ou precisa da minha ajuda? 

— Fiz uma lista para não esquecer de nada e acho que dou conta. 

— Se precisar de ajuda, pode pedir. — Ela entra no closet e volta com uma 
caixinha. — Joias que ela separou para levar. — Flaviana as coloca na mala de 
mão da senhora Kaufmann. — Eu pedi uns dias de dispensa enquanto eles 
viajam, então irei para Sorocaba, para a casa da minha irmã. Volto um dia antes 
deles. 

— Eu pensei em ir para casa também. Estou de férias, mas... — Suspiro. 

— As coisas lá são difíceis para você ainda, Lara? — Assinto com a 
cabeça. — Se você fosse minha filha, teria muito orgulho da sua força, contudo, 
não posso julgá-los. Deve ter sido horrível pensar que podiam perder você a 
qualquer momento. — Ela se senta na beirada da cama. — Eu estava aqui 
quando a Mônica morreu, fui eu quem atendeu o telefone e quem avisou do 


acidente. O doutor Anselmo saiu correndo desesperado a fim de transferir a filha 
para o HK, mas a dona Geórgia... Eu nunca poderia tê-la imaginado daquela 
forma. 

— Ela sofreu muito? 

— Parecia que ia morrer. Acho que toda a vizinhança ouviu seus gritos. — 
Fecho os olhos, imaginando que, se fosse minha mãe, também agiria assim. — 
As duas nunca se deram, sabe? Dona Geórgia sempre pressionou demais a 
menina, primeiro por ser gordinha, aí ela emagreceu. Depois foram 
desempenhos na escola, no balé, na música. A menina estava sempre aquém do 
que a mãe desejava, e isso as afastou. 

— É triste, Flaviana. — Sento-me ao lado dela. — Mônica era linda! 
Amanda tem muito dela, embora se pareça com o Cadu. O sorriso, as covinhas, e 
até o modo de ser, delicada, é bem parecido. 

— Delicada... — Flaviana se levanta e faz um gesto para que eu também 
faça o mesmo. — Sim, ela foi uma criança delicada, mas, na adolescência, nem 
tanto. O namoro com o Carlos Eduardo foi uma das formas de afrontar a mãe. 

Arregalo os olhos. 

— Mas eles se amavam! 

— Sim, tenho certeza que sim. Ela uniu o útil ao agradável, Lara. Usava o 
relacionamento para jogar na cara da mãe que estava namorando um pobre, um 
bolsista. Depois, quando começou a dormir com ele, deixava camisinhas em 
cima do criado-mudo para que a mãe visse. 

Eu nunca poderia ter pensado nisso! Todas as imagens que vi da mãe da 
Amanda anunciavam uma garota doce e muito tranquila. 

— Por que não a afastaram dele? Ela era menor, não era? 

— Sim, mas Mônica sempre teve um trunfo: o pai. O doutor fazia de tudo 
por ela, inclusive ir contra a esposa. Quando ela engravidou da Amanda, o 
doutor disse que a apoiaria no que decidisse. Se quisesse ir morar com o pai da 
criança, ele a deixaria ir. 

— Ela não quis? 

Flaviana dá de ombros e começa a sair do quarto, e eu entendo que o 
assunto se encerrou. 

Minha avó sempre diz que toda história tem dois lados. Eu sempre julguei a 
senhora Kaufmann como a bruxa má que impediu que Cadu e Mônica fossem 
felizes, e, talvez, ela tenha sido mesmo, mas, ao que parece, Mônica a provocava 
muito. 

Saio do quarto e fecho a porta, encontrando Flaviana ainda no corredor, 
arrumando alguns quadros que estavam tortos. 

— As faxineiras nunca arrumam isso direito, e a... 


— Ah... — Geórgia Kaufmann para ao nos ver no corredor. — Eu preciso 
falar com vocês duas, agora! — Aponta para sua saleta. 

Flaviana franze o cenho e me olha, e eu apenas dou de ombros, sem 
entender, sabendo que, pelo tom da patroa, a coisa não está boa. Caminho ao 
lado de Flaviana, tremendo como vara verde, com medo de a história do 
passaporte ainda estar repercutindo e a deixando nesse mau humor. 

— Feche a porta, Flaviana. — Geórgia está parada no meio da saleta. — Eu 
desmarquei a entrevista com nosso advogado, não acho que será preciso. — 
Sinto-me aliviada com a informação. — Flaviana, eu preciso que você suspenda 
sua ida até a casa da sua família por uns dias. — A governanta assente sem nem 
perguntar o motivo. A senhora Kaufmann me encara. — Lara, você está 
demitida. 

Sinto-me gelar inteira, minhas mãos formigam, e meu coração... meu 
coração parece querer explodir. Demitida? Penso em Amanda e tenho 
dificuldade de respirar. 

— Senhora Kaufmann, eu pensei que... — Puxo o ar com força. 

— Você é uma abusada, mentirosa e manipuladora! — ela me acusa. — Eu 
não sei como conseguiu fazer isso, mas pensava mesmo que eu não ficaria 
sabendo dos seus encontros às escondidas com o Carlos Eduardo? 

Deus! Ela descobriu! Como?! 

— Do que ela está falando, Lara? — Flaviana parece perdida. 

— Ele tem visto minha neta nos intervalos das aulas no Clube Kiefer. — 
Flaviana fica atônita, e eu abaixo os olhos, sentindo-me traidora, mesmo que eu 
saiba que tudo que fiz foi para ajudar a menina. — Essa cobra tem levado minha 
neta para encontrá-lo em uma praça! 

Fecho os olhos e sinto uma lágrima escorrer. 


— Eu só quis ajudar — defendo-me. — Amanda se sentia muito triste 
longe do pai e... 
— Arrume suas coisas, Lara — ela fala duro comigo. — Flaviana, 


acompanhe-a para fora desta casa. 

— Amanda ainda não voltou da escola, e eu gostaria de conversar... 

— Você nunca mais vai chegar perto da minha neta! — Geórgia 
praticamente grita. — Fora! 

Sinto Flaviana tocar meu braço e me deixo ser levada. 

Quando entramos no corredor, começo a soluçar, nervosa, sentindo-me mal 
por ter traído a confiança de todos nesta casa, por agora ter de me afastar de 
Amanda, por não poder mais ajudar o Cadu. 

— Eu sinto muito, Flaviana — digo à governanta. 

— Eu sinto ainda mais, Lara. — Abraça-me. — Eu sei que você só quis 


alegrar a menina, e o fez. Pode deixar, que eu vou conversar com a Amanda. 

— O doutor Anselmo sabia. — Olho-a esperançosa. — Será que ele não 
poderia conversar com a... 

— Ela não vai voltar atrás, e eu duvido que ele a contrarie nisso. — Respira 
fundo. — Ela o culpa por ter feito as vontades de Mônica e, por isso, ela ter 
morrido. 

— Ai, Flaviana! O que eu vou fazer agora? 

Eu não tenho para onde ir! Eu não tenho mais emprego! Ponho a mão no 
rosto, tentando achar uma saída, mas não vejo nenhuma. Minha vaga no 
apartamento de Tiana já foi preenchida; no Hill, a Duda já contratou outra 
bartender. E o Cadu... 

Não! Eu não tenho por que pedir ajuda a ele. Não posso mais ajudá-lo a ter 
mais tempo com a filha, e esse era o único vínculo que tínhamos. 

Penso que, há poucos minutos, estava pensando em não ir para casa nessas 
férias e agora talvez eu vá para lá e não retorne mais a São Paulo. 

Arrumo minhas malas com a ajuda da Flaviana, ainda em prantos, pensando 
em como Amanda vai receber a notícia de que fui embora. Minha pequena Raio 
de Sol vai ficar de coração partido, como eu estou, e isso me faz sentir ainda 
mais dor. 





Desde que tive a conversa com meus advogados que a ideia de me casar 
com alguém em comum acordo de negócios não sai da minha cabeça. Eu preciso 
apenas de uma esposa no papel, alguém com quem eu iria passar a ideia de uma 
família para minha filha e estabilidade para a rotina dela. 

Fiz uma lista com nomes de algumas mulheres do meu convívio, mas 
depois risquei a maioria, pois já transei com elas, e o acordo que eu tenho em 
mente não prevê isso, para não complicarmos as coisas. Cada um pode levar sua 
vida individualmente, desde que discretamente, claro. 

Quebrei a cabeça com essa ideia, pensando e repensando em possíveis 
candidatas, até chegar a Florianópolis, onde iremos nos apresentar. Do aeroporto, 


seguimos direto para o hotel, onde descansamos algumas horas antes de seguir 
para a casa de shows. 

O camarim está como pedimos, sem nenhum álcool, e os meus amigos se 
encontram animados com a apresentação. É aí que o Luti liga o celular, e todos 
ouvimos o som da música do Deco. A voz da Lara me impacta como da primeira 
vez em que a ouvi, perfeita, suave, sexy, o timbre ideal para a canção que ela 
canta. 

— Quem é a vocalista? — Deco pergunta-me. 

— Lara Martins. É uma musicista, estuda na ECA. 

Ele sorri e fecha os olhos, deliciando-se com sua letra na voz dela. No 
refrão, cantamos juntos, e eu sorrio, satisfeito com a música, mesmo que fuja um 
pouco do rock-pop a que estamos acostumados. 


Flor, deixa a brisa me trazer o seu perfume 
Invadir, impregnar, me consumir 
Para mostrar o tom dessa paixão 
Flor, seus acordes vão alcançar toda a cidade 
Abrir janelas, jardineiras e portais 
E revelar nossa perfeita união 


— Vocês são perfeitos juntos, Cadu! — Pepê declara. — Onde essa mulher 
estava escondida esse tempo todo? 

Luti ri, amarrando seus cabelos no alto da cabeça. 

— Na casa dos Kaufmanns. 

Todo mundo fica sério, e Luti gargalha do espanto dos nossos amigos, o 
desgraçado! Claro que eles iam ficar assim ao saber que a Lara é a babá da 
Amanda. 

— Que loucura é essa, Cadu? — Deco é o primeiro a questionar. 

— Ela é a babá da Amanda, pessoal. A conheci há pouco tempo, mas o 
talento dela é inegável. — Eles concordam. — Eu gostaria muito que 
gravássemos com ela. 

— Cara, temos que ver com o Cris. — Concordo com Pepê. — Por mim, é 
ela! 

— Por mim também! — Deco sorri. — Luti? 

Ele coça a barba, encostado na parede, com uma garrafa de água mineral na 
mão. 

— Acho que vai ser mais difícil convencer a Lara do que o Cris, pessoal. 
Ela caiu dura, literalmente, quando o Cadu disse que queria que ela gravasse a 
música. 


— Deixe que, com a Lara, eu me entendo. — Luti levanta uma das suas 
sobrancelhas, mas o ignoro. — Ela toca também, é uma musicista completa e... 

Converso com meus amigos sobre Lara, descrevendo suas habilidades com 
o piano, violão e violino — embora esse último foi o Luti quem a ouviu tocar. 
Olho para ele, que continua encostado na parede, de olhos fechados, não 
participando da conversa. Estranho essa sua reação, pois sempre está animado e 
fazendo piadas. 

O nosso pessoal de apoio entra para nos arrumar, e assim o assunto sobre 
Lara cessa, pois cada um começa a fazer seu aquecimento para subir ao palco. 
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Chego a São Paulo no domingo de manhã e vou direto para meu 
apartamento. Foram dias estranhos... Luti e eu tivemos um final de semana 
atípico, sem conversas e brincadeiras. Meu amigo e companheiro estava 
introspectivo e um tanto mal-humorado. 

— Teve alguma notícia da Lara? — pergunto para ele antes de descer do 
carro, à porta do meu prédio. 

— Não, ela não me mandou nenhuma mensagem — responde seco. — Para 
você também não? 

Nego, dando de ombros, não contando a ele que ela nunca me mandou uma 
mensagem sequer. 

— Será que ela ficou sem telefone na Alemanha? — questiono. — Mas 
internet com certeza ela tem! 

— Verifica com a Milena. — Ele bufa. — Mano, estou cansado, preciso ir 
para casa. 

— Não vai subir? — Estranho, porque ele sempre sobe. — O que está 
acontecendo, Luti? 

— Nada! Cansado, apenas. 

Não acredito na desculpa. Ele esteve estranho durante todo o final de 
semana, pensativo, calado, sem seu bom humor característico. Contudo, respeito 
se ele não quer conversar comigo, pois sei que, quando estiver pronto, serei o 
primeiro a saber o que tanto o incomoda. 

Assim despeço-me dele e subo, louco para encontrar a Milena e saber 
notícias de Lara e de Amanda na Alemanha. Bastou um final de semana sem as 
ver — sim, as duas —, e eu estou louco para saber como estão as coisas. Acho que 
me acostumei a pensar em vê-las juntas, mesmo tendo tido somente dois finais 
de semana de encontros clandestinos. 


Contudo, hoje já não consigo imaginar minha filha sem a presença de Lara 
e, para ser sincero, também não me vejo sem ela estar de alguma forma ligada a 
nós dois. Sempre vou ser grato a ela pelo que fez por mim e por Amanda. 

Entro no apartamento e encontro Milena ao telefone com alguém. Ela 
parece um tanto chateada, irritada e, pelo que conheço da minha irmã, tenta 
provar um ponto. 

Suspiro, resignando-me a esperar o que quer que a tenha deixado assim, 
pensando que possa ser algo relacionado ao namorado — que anda sumido desde 
que ela se mudou para cá — ou até mesmo coisa do trabalho. 

Ela está tão absorta na conversa que nem me vê passando pela sala e 
subindo as escadas para minha suíte. Acordei cedo, enfrentei algum tempo de 
voo antes de desembarcar e, depois de duas noites intensas de shows, estou de 
volta e querendo um banho quente e um pouco de mimo — nisso leia-se um 
cafuné da minha irmã e alguma coisa gostosa para comer. 

Meu banho mais uma vez é povoado pela sensação de Lara nos meus 
braços, o que me faz lembrar que eu ainda não transei e que deveria resolver essa 
situação antes de vê-la novamente. 

No entanto, não é algo para eu me preocupar agora, não tendo que pensar 
em uma mulher para um acordo sobre casamento. 

Eu não esqueci essa história, claro que não! Ela pode ser a chave para eu ter 
Amanda comigo e, por isso mesmo, estou disposto a fazer essa loucura. Sim, sei 
que é loucura, afinal, fui alertado pela doutora Tessália. Entretanto, acho que 
pode dar certo, desde que haja limites. 

Desço esperando encontrar Milena já desocupada e com algum lanche à 
mesa. Sinto-me decepcionado quando constato que nem uma coisa, nem outra se 
confirma. Encontro a Márcia sozinha arrumando a mesa do almoço e não vejo 
minha irmã em local algum. 

— Ah, seu Cadu! — ela me cumprimenta, surpresa. — Nem sabíamos que 
o senhor havia chegado! 

— Cheguei há alguns minutos e fui direto para o banho. — Milena ainda 
não aparece. — Tudo bem por aqui? 

— Sim. O almoço está quase pronto, e dona Milena teve que sair... 

— Para onde minha irmã foi? 

Antes mesmo que ela possa responder, Milena entra batendo a porta, 
furiosa. 


— Cadu! — Ela parece aliviada em me ver. — Achei que você estivesse 
com o Luti! — franzo o cenho pelo tom de sua voz, e um frio sobe pela minha 
coluna. — Estou ligando para vocês dois como uma louca, e só agora ele 


atendeu e me disse que você estava aqui. 


— O que foi que aconteceu? — Vou ao encontro dela e a seguro pelos 
ombros. — Aconteceu algo com minha filha?! 

Ela nega, mas ainda assim parece preocupada. 

— Amanda está na Alemanha com os avós, deve estar bem... 

— Deve? Lara não entrou em contato com você para dar notícias? 

Milena suspira e fecha os olhos. O que aconteceu com a Lara?! O mesmo 
desespero que senti ao pensar que algo pudesse ter ocorrido com a Amanda me 
assalta novamente. 

— Ela foi demitida, Cadu — ela informa com voz baixa e triste, e eu fico 
perplexo. — Só consegui falar com ela há pouco, e a teimosa não quer minha 
ajuda. 

Sento-me no sofá e coloco as mãos no rosto, imaginando o motivo de Lara 
ter sido mandada embora. Geórgia descobriu ou o marido não cumpriu o que 
disse e contou para ela sobre nossos encontros às escondidas. 

Porra, é minha culpa! Lara está sem emprego, longe de Amanda e... Gemo 
ao pensar em como minha filha está se sentindo longe da babá que tanto ama. 
Tremo só de pensar nela sozinha com os avós em Berlim. 

— Cadu, você precisa fazer algo para ajudar a Lara! — Milena me traz de 
volta à realidade. — Ela arriscou tudo para ajudar você e agora ela nem sabe se 
volta para São Paulo! 

— O quê? — Olho-a espantado. — Onde ela está? 

— Foi para a casa dos pais, na divisa com o Paraná. Ela já havia me dito 
que eles são contra ela morar aqui na capital, e agora, sem emprego e sem ter 
onde morar... 

— Caralho! — Ponho-me de pé. — Por que ela não me ligou? Por que não 
me pediu ajuda? 

— Eu ofereci, e ela negou! Lara é muito orgulhosa, disse que te ajudou sem 
esperar nada em troca e que não quer caridade. 

Bufo de raiva e começo a andar de um lado para o outro, pensando. Lara 
adora minha filha, e Amanda é louca por ela. De qualquer forma, eu preciso de 
algo que as reaproxime, que as mantenha juntas, pois não adianta conseguir um 
emprego para Lara e deixar minha filha longe dela. 

Se eu ganhar mais tempo de visitação, posso contratar a Lara como babá da 
Amanda para quando ela vier para cá, embora possa calhar de ser dia de semana 
e ela estar ocupada na escola, e no final de semana... Uma ideia absurda passa 
pela minha mente. Na verdade, é como se eu tivesse ouvido uma sugestão 
sussurrada aos meus ouvidos. Claro que não! Que ideia idiota! 

— Cadu? — Milena me chama. — O que nós vamos fazer? 

Carlos Eduardo Souza Fontenelles! Claro que é uma péssima ideia! 


Péssima ideia! 

Péssima ideia! 

Péssima... 

— Eu vou atrás dela! — Milena pula de susto com minha voz firme e 
decidida. — Vou trazer a Lara de volta para São Paulo! 

— Eu já me dispus a ir buscá-la, a hospedá-la aqui ou no meu apartamento, 
mas se negou a vir! 

— Ela vai vir comigo! 

— Como? Ela disse para mim que não queria caridade! 

Rio, confiante. Péssima ideia!, escuto a voz da doutora Tessália replicando 
no meu cérebro. É, pode até ser mesmo uma ideia ruim, mas eu mando tudo 
pelos ares e escuto apenas meu desespero em ter Lara de volta para alegrar a 
vida da minha filha. 

— Eu vou me casar com ela — declaro em um só fôlego. 

Milena arregala os olhos e fica branca. 

— Cadu, você não pode estar falando sério! — Eu digo que sim. — Sei que 
os advogados te pressionaram, mas envolver a Lara nessa mentira? Cadu, não 
faz isso! 

— Deixe que a decisão seja dela, Mi. Eu vou explicar tudo, dizer como 
funcionará nosso acordo, garantir que ela também saia ganhando. Se concordar, 
ótimo! — Eu espero que ela concorde! — Eu tenho certeza de que, em pouco 
tempo, teremos Amanda conosco, e as duas poderão ficar juntas. Se, depois 
disso, Lara quiser seguir sua vida sem mim, vou ajudá-la no que precisar. 

— E vocês dois? — Minha irmã me encara. — E quanto aos sentimentos? 
Cadu, a Lara é uma mulher romântica! Não acredito que ela aceite uma situação 
dessas, mesmo pela Amanda ou por você. 

Sim, eu também acho que Lara não é a escolha ideal para o acordo, para 
mim. É ideal para minha filha. Eu havia pensado em uma mulher mais prática e 
moderna, que aceitaria fazer-me esse favor em troca de algum tipo de ajuda, seja 
financeira ou não. 

Tenho certeza de que Lara não vai aceitar que eu lhe dê uma mesada ou 
mesmo uma vultosa quantia ao final do acordo, mas vou dar mesmo que ela não 
queira. Ela nunca mais terá que se preocupar em se manter sozinha e poderá 
investir em seus estudos, mesmo fora do Brasil, nas melhores escolas de música. 

Sei que, se ela aceitar, o fará por Amanda. Penso em como minha pequena 
deve estar desconsolável em Berlim e fico puto ao pensar que os Kaufmanns 
mais uma vez não pensaram na criança ao despedir a Lara. 

— Ela é a minha escolha, Milena. Talvez não aceite, e eu tenha que 
encontrar outra pessoa, 0 que eu não espero que aconteça. Lara é a escolha ideal 


por causa de Amanda. 

Ela expira raivosa, pois sabe que eu sou um cabeça-dura do caralho! 

Não vou mudar de ideia sobre o casamento com ela. Pego o celular e ligo 
para o doutor Freitas. Converso com ele sobre seguir seu conselho e que pedi 
minha “namorada” em casamento e peço ajuda para agilizar os trâmites no 
cartório. 

— O que eu posso conseguir, conversando com alguns conhecidos, é que 


saia a habilitação em 15 dias, Cadu. — Bufo. — Menos tempo não consigo, é 
improvável. 
— Tente, por favor, Freitas. — Ele promete fazer o máximo. — Eu estou 


indo conversar com os pais dela, no interior, mas devo voltar até amanhã. 

— Eu vou dando notícias... Mas adianto, serão os 15 dias, ainda mais que 
ela não é natural da capital. 

Ah, caramba! 

— Certo, então. Esse é um bom prazo para organizar tudo. 

Desligo e vejo Milena balançando a cabeça me recriminando. 

— Cadu, não faz isso! Algo me diz que não vai dar certo. 

Eu a abraço. 

— Mi, você gosta da Lara, não é? — Ela assente. — Eu também gosto. 
Somos amigos, e, se ela aceitar se casar comigo para me ajudar a ter Amanda, eu 
nunca a deixarei passar por qualquer situação ruim. 

— Eu sei o quanto você é leal com as pessoas. — Sorri. — Fui criada pela 
mesma pessoa que você, e nossa mãe sempre nos ensinou a não abandonar 
ninguém que nos é importante, como aquele homem fez com a gente. — Ela 
soluça. — Eu só tenho medo porque sei que, embora sejamos pessoas racionais, 
algumas coisas dentro da gente não são assim. — Ela me encara, seus olhos 
verdes como os meus cheios de lágrimas. — Ninguém consegue controlar o 
coração, meu irmão. O seu ainda está em pedaços, eu sei, mas o da Lara está 
curado e prontinho para amar. 

Esse último argumento da minha irmã me faz titubear na minha decisão. 
Penso na mulher carinhosa e dedicada que vi com minha filha, na amiga que se 
sacrificou por mim, na cantora sensível e concordo com Milena. Lara se doa às 
pessoas que gosta e, sim, transborda sentimentos. 

Apaixonar-se por mim seria a pior coisa que lhe aconteceria. Eu não posso 
amar ninguém, eu ainda amo a Mônica. Meu coração se partiu quando ela 
morreu e nunca mais foi emendado. 

— Eu vou conversar com ela, Mi. Ser sincero ao extremo sobre minha 
situação. — Ela assente. — Se ela topar, vai entrar nesse casamento sabendo que 
é apenas um papel e que o único sentimento que terá de mim é o de amizade e 


profunda gratidão. Eu não vou tocá-la como mulher, Mi. Acho que é o mínimo 
que farei por ela, respeitando-a, mantendo nossa amizade e não a confundindo. 

Milena ergue uma de suas sobrancelhas. 

— Tem certeza disso? — Balanço a cabeça positivamente. — Ainda acho 
uma loucura, mas sei que a Lara é a melhor escolha para minha sobrinha. — 
Sorrio e lhe beijo a testa, indo correndo para subir as escadas e arrumar uma 
pequena mala para ir atrás de Lara. — E talvez seja para você também. 

Tento ignorá-la. Minha irmã não entende que eu não posso mais sentir nada 
por alguém além de amizade e carinho. Há quase seis anos meu coração está de 
luto. Ele e eu nos acostumamos a viver assim, e eu sei que o que me mantém é a 
esperança de ter Amanda e o amor que sinto por minha filha. 





O telefone toca assim que volto a ligá-lo. 

Passei todo o final de semana com o aparelho sem bateria e sem carregá-lo, 
de propósito, pois não queria falar com ninguém. Eu estava me sentindo em 
frangalhos, fracassada, triste. 

Saí da casa dos Kaufmanns na sexta-feira sem poder falar com o doutor 
Anselmo e pedir uma nova chance — implorar, se necessário — e sem poder dizer 
a Amanda o que aconteceu. 

Choro ao pensar que minha menina, meu pequeno Raio de Sol, deve ter se 
sentido abandonada por mim. É isso o que mais dói em meu coração, imaginar 
que ela está sofrendo, que terá de lidar com mais uma perda em sua vida. Eu não 


queria isso! Sabia o tempo todo que eu era substituível para a família dela, quis 
controlar o sentimento de amizade, de amor, mas não pude. Eu me apaixonei por 
aquela garotinha e sei que ela também sente o mesmo por mim. Espero, 
sinceramente, que possam encontrar outra babá que se importe com ela e que a 
faça brincar e sorrir. Desejo que ela me esqueça e que siga em frente, que faça 
amigos de sua idade e que consiga mais tempo com o pai. 

Olho novamente para o telefone, com várias chamadas perdidas de Milena 
aparecendo na tela e outras tantas mensagens de Luti e Cadu no WhatsApp. 

Não estou pronta para conversar com Cadu. Sei que parece bobagem da 
minha parte, afinal, ele me vê como amiga, mas o que aconteceu pode prejudicá- 
lo, pois com certeza Geórgia Kaufmann vai jogar isso no processo. A ideia, 
embora boa, foi minha, e eu talvez tenha prejudicado mais do que ajudado pai e 
filha a ficarem juntos. 

É por isso que não falei com ninguém sobre o que aconteceu. Fui direto 
para o apartamento no Butantã e, graças a Deus, encontrei-me com Tiana. Ela 
tentou me fazer ficar, pediu para que ficasse hospedada com ela, mas eu não 
poderia alterar a rotina de todos — inclusive da nova moradora — dividindo um 
espaço já tão pequeno. Não dava! 

Marlon prometeu conversar com a Duda sobre uma vaga no Hill, mesmo de 
garçonete ou faxineira, e eu agradeci a ajuda. Espero conseguir voltar para o bar 
e, com isso, devo retornar para a república de onde saí, pois sempre abre vaga 
agora, no meio do ano. 

Eu não desisti dos meus sonhos, mas, se eu não conseguir a vaga — ou 
mesmo um emprego qualquer em São Paulo —, não tenho como voltar. 

Vim lamber as feridas em casa, buscando apoio — não dos meus pais, que 
achariam o que aconteceu ótimo — da minha avó, que sempre esteve disposta a 
me ouvir e me animar. 

Dona Maridalva ficou bem chateada com tudo o que lhe contei, com a 
forma como fui tratada pelos Kaufmanns, mas também por eu ter me metido 
nesse imbróglio. De certa forma, ela diz entender o motivo que levou Geórgia 
Kaufmann a me demitir, pois fui desleal com ela. Mesmo eu não concordando, 
mesmo sabendo que não era o certo, minha patroa confiava em mim, e eu menti 
para ela. 

Garanti à minha avó que fiz o que meu coração mandou e que minha 
consciência estava tranquila. Ela me entendeu, mas ainda assim lamentou que eu 
estivesse de volta. 

— Seus pais te amam muito, Lara. E, se souberem o que aconteceu, vão 
exercer uma enorme pressão para que você não volte e fique por aqui. — 
Concordei com ela. — Eles não o fazem por mal, mas não compreendem que 


você não é mais a garotinha que eles precisavam controlar e vigiar o tempo todo. 


— Eu sei disso, vó. — Suspirei. — Eu os amo também, mesmo que eles 
não apoiem minha decisão de voltar para São Paulo. 
— Eu espero que você consiga voltar, minha filha. — Abraçou-me — 


Lembra-se do que eu sempre lhe falava sobre os sonhos? 

— Sonhos são como os deuses. Se você para de acreditar neles, deixam de 
existir. — Ri. — Sabe que eu sempre acreditei que a senhora fosse fã do 
Paulinho Moska? 

Ela me olhou sem saber do que eu estava falando. 

— Ele tem uma música com essa letra. — Ela sorriu, entendendo que eu 
não sabia de onde vinha a frase que ela me falou a vida toda. — Há algum tempo 
descobri que foi um filósofo quem disse isso. 

Ficamos conversando horas depois disso, minha avó, com sua sabedoria 
enorme e lucidez, fazendo-me pensar e rever várias situações da minha vida. Eu 
queria muito contar a ela sobre o Cadu, sobre as coisas que sentia perto dele, 
sobre ele nunca sair da minha cabeça. Porém, não; não contei. Há certas coisas 
que não devem ser ditas, senão se tornam concretas. Quando eu estava doente, 
nunca falava sobre a morte, com medo de que ela escutasse e viesse me buscar. 
Quando tive minha decepção amorosa, também não disse a ninguém, guardei-a e 
a sufoquei dentro de mim. Se eu não contasse, ninguém me olharia com pena, 
como faziam havia anos pela minha saúde. Dessa vez, não contei porque admitir 
para alguém que me apaixonei platonicamente por um cantor famoso, um 
homem lindo que pode ter qualquer mulher ao seu lado iria fazer minha avó 
sofrer por mim. Iria me tornar alguém mais patético do que eu já me sinto. 

Nunca deveria ter confundido o sentimento de amizade dele com outra 
coisa. Não deveria o ter desejado como desejo, nem mesmo ter imaginado nosso 
relacionamento de forma diversa do que era. Carlos Eduardo Fontenelles é o pai 
da Amanda, o homem apaixonado pela filha falecida de Anselmo e Geórgia 
Kaufmann. Cadu é o astro pop, desejado por tantas mulheres, que sai com 
modelos e não se envolve com ninguém a sério. Resumindo: ele não olharia para 
mim, muito menos me amaria. 

No entanto, o coração tem dessas coisas. O amor surge não só quando é 
correspondido ou mesmo chamado e desejado. Ele apenas surge, e nós temos 
que lidar com as consequências. 

Pego o aparelho celular, tocando mais uma vez, e atendo a Milena. 

— Lara? — Ela parece nervosa. — Caramba! Eu estava aflita tentando falar 
com você! Tudo bem na viagem? 

Fecho os olhos. 

— Não viajei com os Kaufmanns, Milena. Eu não tenho passaporte. 


Ela fica um tempo muda. 

— Ah... eu pensei que você estivesse com eles, pois tentei falar contigo 
todo o final de semana e... 

— Eu fui demitida, Milena — digo limpando as lágrimas. 

— Demitida?! — ela quase grita. — Por causa de um passaporte?! Esses 
Kaufmanns são mesmo uns insensíveis! Onde já se viu? Você é ótima com 
minha sobrinha, Amanda deve ter ficado arrasada e... 

Começo a chorar ao telefone, e Milena tenta me consolar. 

— Eu nem pude falar com ela, Mi — desabafo. — Não me despedi, não 
deixaram. 

— Filhos da puta! Eu deveria falar com eles umas poucas e boas! Um 
passaporte? Pelo amor de... 

— Ela descobriu — interrompo-a. — Ela descobriu os encontros. Alguém 
do clube deve ter nos visto e contado. — Soluço. — Estou com tanto medo de 
isso prejudicar o Cadu e Amanda ainda mais! 

— Lara, não pensa nisso! — Ela bufa de raiva. — Merda! Onde você está? 
Vou até aí pra conversar com você e... 

— Vim para a casa dos meus pais. Eu não tenho onde ficar em São Paulo e 
nem emprego. Poderia pagar um hotel, mas estou tentando segurar o salário que 
recebi, pois, como ela alegou justa causa, eu... 

— Porra, Lara, por que você não nos ligou? Nós poderíamos ter ajudado 
você! 

— Não — sou incisiva. — Eu não quero caridade, Milena. Fiz o que fiz 
porque acreditava que era o certo e não me arrependo. Não espero nada em 
troca. 

— Eu sei, Lara! Mas nós podemos... 

— Não! Eu estou tentando voltar a trabalhar no bar e vou ver se consigo 
uma vaga na república em que morava quando comecei a estudar na ECA. 
Enquanto isso, vou ficar por aqui enquanto as férias durarem. 

— Assim que o Cadu chegar, eu... 

— Mi, é sério! Vocês não me devem nada, de verdade! Eu só quero que 
Amanda seja feliz, então, se o Cadu puder me atualizar quando a vir... 

— Claro que ele o fará! Eu mesma vou garantir isso, não se preocupe. 

— Obrigada por tudo! — agradeço, sentindo o coração apertado, pois ela se 
tornou uma grande amiga. 

— Somos amigas, Lara. Eu não vou deixar você sair prejudicada sem fazer 
nada, pode acreditar. — Abro minha boca para retrucar, mas ela não me deixa 
falar: — Você merece tudo o que sonha, tudo! Mesmo que não queira, nós 
vamos dar um jeito de arrumar as coisas para você voltar para São Paulo. 


— Talvez seja melhor que eu fique por aqui, Mi — confesso, sentindo-me 
derrotada. — Eu não quero ser peso extra para ninguém nunca mais. 

— Para com isso, sua boba! Ter você por perto é um privilégio! 

Sorrio, agradecida pela amizade dela. Sei que o que me uniu a eles foi a 
ajuda que dei para que ficassem mais próximos de Amanda — os encontros com 
Cadu, as fotos e mensagens trocadas pelo WhatsApp de Milena —, então é bom 
saber que, mesmo eu não podendo mais dar esse acesso a eles, ela ainda me quer 
como amiga. 

— Vai dar tudo certo, Lara. 

— Vai, sim! — tento parecer otimista. — Obrigada por ter ligado. 

Desligo o telefone sentindo um enorme peso em mim. Medo de ter 
prejudicado a ação de visitação do Cadu, medo de Amanda estar sofrendo, medo 
de sofrer também, de saudade da filha e do pai. 


JS? Saxo 


— Lara, você pode ir até o mercado da esquina buscar um pouco de queijo 
parmesão fresco?! — minha mãe, Josely Martins, me pede gritando de dentro da 
cozinha. 

Paro de tocar o violino e o guardo na capa, pronta para fazer o que ela me 
pede. Mal saio do lugar, e minha irmã, linda e maravilhosa, entra na sala. 

— Caramba, Lara, a cidade está agitada hoje! — Ri. — Tem uma galera em 
frente ao hotel do centro. Será que tem algum show ou alguma gravação de 
novela acontecendo e eu não sei? 

Dou de ombros, pois não faço ideia. 

— Vou ao mercado buscar queijo para a mãe — informo-lhe. — Você quer 
alguma coisa? 

— Não, Biju. — Rolo os olhos ante o apelido pelo qual ela me chama desde 
criança. — Pensando bem, é melhor pedir para você trazer um pouco de 
abobrinha para mim. — Faz careta. — Mamãe fez macarronada, né? — Assinto. 
— Glúten e carbo, inimigos da minha barriga negativa! 

Caio na gargalhada com o exagero dela. 

— Você está linda, Clara! — Ela sorri ao meu elogio, sabendo que é a 
verdade. — Abobrinha para fazer espaguete verde? — Ela levanta os polegares. 
— Vi você dando essa receita no Instagram. 

— Só não fez, né? — Nego, com a língua para fora. — Se você ficar aqui 
durante as férias todas, vou vir malhar contigo. 

— Não, por favor! 


Saio da sala quase correndo, ouvindo-a me ameaçando com os nomes dos 
exercícios que vai fazer para mim. Ah, eu sentia falta da minha irmã e sua mania 
de querer transformar o mundo em fitness. 

Ando pela calçada do bairro onde cresci e cumprimento alguns conhecidos 
pelo caminho. O farmacêutico acena, do outro lado da rua, e eu devolvo o 
cumprimento, lembrando-me das vezes em que ele ia até minha casa para aferir 
minha pressão. Um pouco antes do mercado, encontro a Laine, uma amiga de 
colégio e fico surpresa com sua enorme barriga de grávida. 

Conversamos durante um tempo, inclusive ela ressalta a confusão na praça 
— em frente ao hotel —, dizendo que estão todos curiosos sobre quem é o famoso 
que está de passagem por nossa pacata cidade. Nós nos despedimos, e ela vai ao 
encontro do marido — que também foi nosso colega de turma e que agora é 
professor na mesma escola na qual estudamos. 

Ainda tenho um sorriso no rosto ao voltar para casa, portando queijo ralado 
fresco e uma enorme abobrinha na sacola de compras. Abro o portão com a 
mesma chave que uso desde a adolescência e subo os três degraus da varanda 
assoviando parte da sinfonia nº 4 de Tchaikovsky, pensando em tocá-la um 
pouco. 

Abro a porta e deixo a sacola cair da minha mão assim que vejo, sentado no 
sofá e conversando com minha família, Carlos Eduardo Fontenelles em pessoa, 
com sua jaqueta de couro, roupa preta e coturnos. 

— Ah, ela chegou! — Minha irmã aponta para mim com um sorriso enorme 
e os olhos brilhando. 

Ah, sim, eu sei que ele é lindo de morrer, Clara! Mas, pelo amor de Deus, 
não babe em cima dele! 


— Você demorou muito, filha! — Minha mãe, tão bonita quanto minha 
irmã, levanta-se de uma das poltronas e pega a sacola do chão. — O senhor 
Fontenelles... — Ela sorri sem jeito. — O Cadu está esperando você. 


Aponta para ele como se eu já não o tivesse visto. 

O que ele está fazendo aqui? E como achou minha casa?! 

— Oi, Lara! — Cadu sorri para mim, e eu me seguro para não derreter e 
ficar babando como minha irmã. — Adorei conhecer sua família! 

Clara quase suspira audivelmente, e eu rolo os olhos de novo. 

— Oi, Cadu. É uma surpresa e tanto ver... 

— Minha irmã nunca nos falou que conhecia você, Cadu! — Clara me 
interrompe. — Se soubéssemos que vinha, tínhamos preparado um churrasco! 

Sério, Clara?! Gordura? Lembro-me da abobrinha na sacola e quase dou 
um sorriso perverso. 

— Clara, eu trouxe sua abobrinha, você não quer ir lá transformá-la em 


espaguete? 

Recebo, claro, um olhar irritado dela, mas logo se levanta. 

— Obrigada por isso, Biju. — Forço um sorriso, querendo matá-la. — 
Cadu, você vai amar meu espaguete verde! — Fico lívida ao ouvir isso, e ela 
percebe minha surpresa. — Mamãe convidou-o para o almoço, não é ótimo? 

Não, não é! Olho para ele, que parece bem divertido com a interação entre 
mim e minha irmã, tentando entender o motivo pelo qual ele está aqui. Com 
certeza Milena comentou com ele o que houve, e ele está aqui tentando consertar 
as Coisas ou mesmo para me oferecer ajuda. Porcaria! 

Clara se despede dele, com seu lindo corpo abraçado por uma calça de 
malhar estampada e sua barriga cheia de gominhos de fora, mostrando não só 
sua barriga seca, mas também destacando todo o resto, seu bumbum durinho e 
empinado e seus seios fartos — de silicone — em um top azul-marinho. 

Fico encarando o Cadu para ver se ele irá — como todo homem que conheço 
— comê-la com os olhos, mas não, ele nem mesmo a olha, mantendo aquelas 
lindas íris verdes nas minhas. 

— Vou tentar de novo. — Levanta-se. — Oi, Lara! 

Retenho o fôlego ao vê-lo se aproximar de mim, já sentindo o cheiro do seu 
perfume e meu corpo reagir ao dele. Fico logo irritada com isso e esqueço a boa 
educação aprendida com dona Josely. 

— O que você veio fazer aqui, Cadu? — disparo com os braços cruzados 
nos seios. 





— O que você veio fazer aqui, Cadu? 

Lara não parece nada feliz ao me ver aqui, mas eu não me importo com 
isso. Sei que ela não queria que eu viesse atrás dela e que também não quer 
nenhum tipo de ajuda. Eu, claro, imagino que ela seja muito orgulhosa, 
conhecendo-a o pouco que conheço, mas sei também que ela nunca se negaria a 
ajudar alguém, ainda mais sendo para a felicidade de Amanda. Então mudei a 
tática e vim aqui pedir ajuda. Dirigi como um louco para cá e cheguei ainda na 
noite de ontem. 

Como não pude vir imediatamente aqui, procurei por um hotel e fiquei 
pesquisando sobre a casa e a família da Lara. Eu sabia o nome da cidade onde a 


família dela morava, mas não tinha o endereço. Agradeci por ela ser de uma 
cidade pequena, com menos de dez mil habitantes e, ao que parece, por todo 
mundo conhecer todo mundo. Algumas pessoas são melhores fontes do que 
jornais! 

Quando amanheceu, fui surpreendido com uma gritaria na porta do hotel 
em que eu estava hospedado e descobri que alguém me reconheceu e que 
colocou a informação na internet — ou simplesmente foi no “boca a boca” —, e as 
adolescentes lotaram a praça, esperando por mim. 

Foi impossível sair de manhã, e só consegui chegar aqui agora porque um 
dos hóspedes se compadeceu de mim e me enfiou em seu carro, dando-me 
carona. Sei que vou ter que voltar para buscar meu carro e minhas coisas e vou 
tentar atender algumas das meninas, autografar e tirar fotos — isso faz parte de 
quem eu sou, não tem como fugir. 

Cheguei aqui, na casa dela, toquei a campainha e fui atendido por uma 
versão bem parecida com a Lara, porém, mais alta e encorpada, a tal irmã que 
tem legiões de seguidores. 

Clara — como ela se apresentou — ficou um tempo sem acreditar que era eu, 
um tanto nervosa, mas muito educadamente me fez entrar e me apresentou para 
sua mãe, dona Josely. 

As duas quiseram saber como eu conhecia a Lara — a Biju, como a chamam 
—, e eu lhes contei que somos amigos. Elas me fizeram sala, convidaram-me para 
o almoço — que eu aceitei de bom grado — e me encheram de perguntas sobre a 
banda. 

A Clara é muito simpática, além de bonita, mas não me chamou tanto a 
atenção quanto a irmã mais nova — o que eu estranhei, porque ela é muito mais o 
meu tipo. Ela não possui as sobrancelhas grossas e perfeitas de Lara, e seus 
olhos, embora enormes também, não têm o brilho dos da irmã. O que é mais 
diferente entre as duas — além da aparência — é a voz e a forma de falar. Clara é 
desinibida, expansiva e segura de si. Sua voz é alta, um tanto aguda e firme. Já a 
da Lara é baixa, rouca e airosa — quase sussurrante —, perfeita! 

Eu sabia que ela ficaria surpresa ao me ver aqui, mas não imaginei que se 
espantaria. Foi engraçado quando a sacola caiu de sua mão e seus olhos se 
arregalaram, porém, eu não esperava tanta tensão e, muito menos, sua pergunta 
irritada. 

— Precisamos conversar — é o que respondo, com um sorriso. — Era 
impossível que eu não viesse, Lara. 

— Eu disse a Milena que não... 

— Eu sei, ela me contou. — Afasto uma mecha de cabelo do seu rosto e a 
ponho atrás da orelha, adorando o contato com ela e a forma como Lara 


rapidamente fecha os olhos quando meus dedos roçam sua pele. — Mas eu 
repito: era impossível que eu não viesse. 
A porta da sala se abre de repente, e ela se vira para ver o recém-chegado. 
Surge, então, o dono das sobrancelhas grossas que ela herdou, porém, em 
um homem alto e bem robusto. 


Eita! 

— Olá! — ele me cumprimenta, mas seu olhar questionador vai para a 
filha. 

Lara respira fundo. 

— Pai, esse é o Carlos Eduardo. — Ela me olha sem jeito, e eu tenho 


vontade de rir de seu constrangimento e suas bochechas vermelhas, achando 
lindo. — Cadu, esse é o meu pai. 

— Ulisses Martins. — Estende a mão, e eu o cumprimento de volta. Ele 
olha para a filha — É seu amigo de São Paulo? 

Lara tenciona responder, mas para quando eu a abraço pela cintura. 

Eu gostaria de ter tempo para conversar com ela direito, mas a situação do 
pai dela me pegou desprevenido. Eu não posso simplesmente pedi-la em 
casamento sem que eles pensem que há um namoro acontecendo, não é? Sorrio 
para ela, que parece espantada com meu comportamento, e respondo: 

— Sou o namorado de São Paulo. — Ela fica tensa ao meu lado, e eu a 
aperto contra mim ainda mais. — É um prazer conhecê-lo. 

O senhor Ulisses também parece não saber o que falar, e eu me questiono 
sobre eles pensarem que a filha não namora. Como podem? Lara é adulta, mora 
longe da família em uma capital — a maior do Brasil — e é linda! Por que o 
espanto? 

— A almoço está... — a voz potente de Clara interrompe — 
providencialmente — o momento tenso. — Oi, pai! Você já conheceu o Cadu? 

O homem agora me encara e, dessa vez, eu penso que poderia ter ido mais 
devagar. Terei sorte se sair vivo daqui! 


JS? Saxo 


— Você está louco?! — Lara me barra à porta do lavabo, onde eu vim lavar 
as mãos antes de me sentar à mesa para o almoço. — O que foi aquilo lá na 
sala?! 

Não há ninguém no corredor, mas consigo ouvir as vozes dos parentes dela 
na sala de jantar. Eu gostaria de mais tempo e de um local mais reservado para 
conversar com ela. No entanto, temo que não seja possível. Puxo-a para dentro 


do lavabo comigo e fecho a porta. 

— Cadu, você está doido?! — Ela se afasta de mim, e eu levanto as mãos. 

— Eu preciso conversar com você. Não queria que fosse assim, muito 
menos aqui... — Aponto para a pia e o vaso sanitário. — Mas eu acho que me 
enrolei há pouco lá na sala e... 

— Se enrolou?! Você disse ao meu pai que somos namorados! Agora ele 
deve estar dizendo isso à minha mãe, e os dois estarão se questionando o motivo 
pelo qual eu nunca mencionei o assunto! — Ela bufa. — Como se fosse 
possível! 

A sua declaração me intriga. 

— Como se o que fosse possível? 

— Eles acreditarem nisso! — Franzo o cenho, ainda sem entender. — Olha 
para você! Nem precisava ser um cantor famoso para que eles não 
acreditassem... Se fosse a Clara... mas eu? 

Ela ri, nervosa e sarcástica ao mesmo tempo. 

— O que tem você, Lara? 

Ela fica séria e balança a cabeça. 

— Não importa! Por que disse aquilo? 

— Porque quero que eles pensem que já temos um relacionamento há 
algum tempo. — Ela me questiona novamente o porquê. — Para não ficar 
estranho quando eu pedir você em casamento no final do dia. 

— O quê?! — ela quase grita, e eu faço sinal para ela falar baixo. Lara põe 
a mão na boca, espantada, e sussurra: — Você voltou a beber? 

Eu gargalho e depois tapo minha boca igual a ela. 

— Não! — respondo sussurrando também. — Estou sóbrio, pode acreditar! 
Eu preciso me casar, Lara. 

— Eu não estou entendendo na...nada. 

— Os advogados acham que eu ser solteiro e levar a vida que levo, com 
shows e turnês, é algo que prejudica meu pedido de guarda. — Ela parece 
entender. — Eles disseram que eu deveria assumir um relacionamento e torná-lo 
estável. 

— Comigo? — Ela senta-se sobre a tampa do vaso. — Isso é loucura, 
Cadu! 

É, eu sei que é, mas resolvi comprar a ideia, e você é a pessoa ideal para 
enlouquecer comigo. Resolvo ser bem sincero com ela. 

— Eu não tenho nenhum relacionamento, Lara. E, bem, não vejo mais 
ninguém tão perfeito para Amanda a não ser você. — Agacho-me e pego suas 
mãos, que estão frias e úmidas. — Você e eu a amamos e queremos vê-la feliz. 
Essa é a minha chance de ter minha filha comigo, me casando. 


— Casamento é coisa séria, Cadu! 

— Eu sei, por isso quero que seja com alguém em quem eu confio, com 
quem tenho amizade e que sei que vai entender tudo o que eu propor. — Lara 
parece interessada. — Eu me apaixonei pela Mônica na escola, pensei que ia 
passar minha vida com ela, envelhecer com ela, ter filhos. Pouco disso 
aconteceu, ela se foi, mas o sentimento que havia em mim, não. 

— Você ainda a ama. 

— Como no primeiro dia, Lara. — Sorrio. — Nunca deixei de amá-la e 
penso que nunca deixarei. É por isso que resolvi conversar com você e te propor 
mais do que casamento. Te propor uma parceria. 

— Parceria? 

— Sim. Eu preciso de você para ter minha filha. Não estou pedindo nada 
além de você assinar um papel e morar comigo por um tempo. — Ela arregala os 
olhos, e eu vejo medo neles. Merda, Cadu, explica direito! — Eu não vou tocar 
em você, Lara, prometo! Seremos como colegas de apartamento. Você terá seu 
quarto, sua independência. Continuará estudando, porém, com a vantagem de 
não se preocupar mais com dinheiro e... 

— Você não pode me comprar, Cadu! — Ela solta minhas mãos. — Você 
acha que eu faria isso por dinheiro? 

— Tenho certeza que não, Lara! Eu só acho justo que eu cuide de você 
enquanto estivermos nessa situação. Só isso! Você poderá se dedicar aos estudos, 
à música, e eu poderei ter a chance de ser pai da minha filha. 

Ela fecha os olhos. 

— Eu não sei o que dizer! Nunca pensei em fazer uma coisa dessa. — 
Concordo com ela. — É algo muito sério! 

— Eu sei. — Levanto-me e ponho as mãos nos bolsos do meu jeans. — 
Desculpe-me por ter feito a proposta. É melhor esquecer, realmente. — Sinto-me 
derrotado. Gostaria muito que fosse a Lara e que eu não precisasse recorrer a 
mais ninguém, mas não depende só de mim. — Eu não tinha pensado em mais 
ninguém para isso, mas... 

— Você acha mesmo que casar vai mudar a decisão da guarda? 

— Vai ajudar. Ter uma família estabelecida vai me ajudar, segundo meus 
advogados. — Ela assente, mas não me olha. — Eu vou precisar achar alguém 
que goste de... 

— Eu aceito, Cadu. 

Paro, sem fôlego, não acreditando que tenha ouvido certo. 

— O quê? 

Ela me encara, parecendo perdida, mas determinada. 

— Eu aceito o acordo. — Respira fundo. — Pela Amanda. 


Fecho os olhos, sentindo uma mistura de alívio e medo. Agora é concreto, é 
real, realmente vou me casar. Ouço o barulho de ela se levantando e a encaro. 

— Pela Amanda! — Sorrio. — Obrigado, Lara! 

— Eu espero que possa ajudar, Cadu. De verdade, vocês dois merecem ficar 
juntos. 

Puxo-a para mim e a abraço bem forte. Lara retribui na mesma proporção, e 
eu sinto meus olhos úmidos de emoção, sabendo que, a partir deste momento, 
minha vida vai mudar para sempre. Lara vai ser minha esposa! 

A constatação disso faz meu corpo todo tremer, e as sensações que ela 
sempre me despertou resolvem aparecer novamente. Eu tento freá-las, mas, 
como ondas turbulentas, não consigo detê-las. 

Afasto-me dela, mas seu sorriso misturado às lágrimas que caem me toca o 
coração, e tudo o que eu posso fazer é deixar a emoção tomar conta de mim. 

Seguro seu rosto e a beijo. 





O beijo é algo inesperado, não estava nos meus planos, simplesmente 
acontece. A emoção que senti quando ela disse que aceitava minha proposta, a 
alegria de saber que poderei continuar contando com ela na luta para ter Amanda 
e, claro, a atração que sempre está presente quando Lara está próxima de mim, 
fizeram-me agir sem pensar. 

A carícia leve e despretensiosa é quase como um roçar de lábios, um beijo 
simples, mas que faz estremecer meu corpo inteiro, como um furacão. Pulo para 
longe dela no mesmo instante, notando o olhar surpreso de Lara. 

Sorrio sem jeito, sentindo-me a porra de um adolescente desajeitado 
roubando um beijo dentro do lavabo apertado da casa dos pais de uma garota. O 


que está acontecendo contigo, Cadu? 

— Perdoe-me, Lara. — Passo a mão nos cabelos, bagunçando-os e olhando 
para ela com medo de que meu ato impulsivo tenha posto tudo a perder. — Eu 
me empolguei com essa coisa de pedido de casamento e... — Bufo sem saber 
como disfarçar a vontade que tenho de beijá-la para valer, de encostá-la contra a 
parede azulejada e me espremer contra ela, fazendo-a saber da dimensão do meu 
desejo. — Prometo que não vai mais acontecer. 

O seu silêncio me deixa tenso. Não sei o que pensar, e, como ela não me 
encara, olhando fixo para o chão, não consigo saber o que se passa em sua 
cabeça. Lara assente devagar. Vejo-a tomar ar e então aprumar o corpo. 

— É melhor mesmo que não aconteça — afirma. — Temos um trato por 
Amanda, e é nela que temos que focar. 

Uau! Sinto a rejeição como um soco na boca do estômago, embora saiba 
que ela está coberta de razão. Ainda assim, é-me dolorido saber que somente eu 
senti tudo aquilo com um encostar de lábios. Será que Lara me acha repulsivo? 
Ou será que... 

Sinto o gelo tomar conta das minhas veias ao imaginar que ela possa ter 
sentimentos por outra pessoa, e eu, com essa proposta, esteja fazendo-a desistir 
de viver uma paixão. Sequer perguntei a ela se estava livre para isso, sequer 
pensei em seus sentimentos... Porra, sou um idiota! 

Tenho medo de conversar com ela sobre o assunto e ouvir algo que me faça 
abrir mão dos meus planos. É egoísta, eu sei, mas não me vejo me casando com 
outra pessoa senão a Lara. Contudo, reconheço que é injusto com ela e que eu, 
como amigo, deveria me importar mais com os seus sentimentos. 

— Lara? — Minha garganta seca, impedindo-me de continuar e perguntar 
para ela sobre uma pessoa em sua vida. Obrigo-me a continuar, mesmo com a 
voz um tanto embargada: — Você é apaixonada por alguém? — Ela arregala os 
olhos. — Ou, sei lá, está pensando em ter um relacionamento de verdade com 
alguém? Eu não quero atrapalhar isso e deveria ter perguntado antes de... 

— Tudo bem, Cadu! — Ela me interrompe, e noto o quanto estou nervoso. 
— Eu não estava pensando nisso. 

— Mas há alguém? — insisto. — Seja sincera, Lara. 

— Talvez. — Fecho os olhos ante a resposta, mas logo me recomponho, 
pronto para recuar na oferta, pelo bem dela. — Mas não ia acontecer nada, não 
se preocupe. A pessoa em questão não está livre... 

— Um homem casado? — questiono, achando muito estranho. 

— Não. — Ela ri sem jeito. — Ainda não. 

Ah... um homem em um relacionamento estável! 

— Você quer continuar mesmo assim? O nosso acordo? — Ela assente, e 


fico aliviado. — Eu tenho certeza, Lara, que um dia você vai achar alguém que a 
ame como merece. Se esse babaca não se deu conta da mulher incrível que você 
é, foi ele quem saiu perdendo! 

Ela segura o riso, e eu sorrio feliz por ter aliviado o clima entre nós. 

Batidas à porta nos fazem pular de susto, e eu começo a rir da cara 
desesperada da Lara. 

— Ai, meu Deus! — Ela tampa os olhos. — Estamos aqui há um tempão, 
já... O que eles vão imaginar que estávamos fazendo?! 

Infelizmente, neste momento, o inconveniente do meu pau reage às imagens 
que minha imaginação produz. Em todas elas nós estamos nus e fazendo muitas 
safadezas dentro deste minúsculo banheiro. 

Porra, Cadu! 

— Lara, você está aí? — a irmã dela pergunta à porta. 

— Estou, sim! 

Ela aponta para a maçaneta, e eu abro a porta, dando de cara com a mulher 
e recebendo um sorriso bem malicioso. Aproveito o gancho para dar mais 
realidade à nossa encenação de namoro. 

— Estamos aqui, Clara. — Abraço a Lara. — Hum, estou sentindo o cheiro 
do almoço! — Sorrio. — Morrendo de fome! 

Ela fica olhando de mim para a irmã o tempo todo, processando meu braço 
na cintura da Lara e o que significou esse tempo em que nós dois passamos 
trancados no lavabo. Pela primeira vez desde que entrei nesta casa, a irmã 
comunicativa e despojada parece sem palavras. 

— Mamãe cozinha muito bem! — Lara quebra o silêncio. — E suas 
macarronadas de forno são famosas. 

Eu sorrio e a olho cheio de fome, embora não seja da comida. 

Lara percebe o significado do meu olhar e fica sem jeito, e eu lhe dou um 
beijo na testa. É tão fácil fazer a irmã dela acreditar que existe algo entre nós, 
mesmo que não exista! Eu não consigo esconder ou controlar o desejo que sinto, 
mas fiz uma promessa de não tocar em Lara e vou cumprir, mesmo que seja uma 
tortura. 

— Vamos para a mesa! — Seguro sua mão, entrelaçando nossos dedos, e 
seguimos em direção à sala de jantar. 

O pai da Lara olha-me como se quisesse me tirar um pedaço, e eu penso 
que, se fosse um sujeito qualquer com Amanda, eu o olharia da mesma forma, 
ainda mais se o tal sujeito tiver na mente tudo o que se passa na minha neste 
instante apenas por ter a mão dela na minha. 

— O almoço já está esfriando, filha — a mãe das garotas comenta. — 
Sente-se, Cadu. 


Ocupo a cadeira entre Lara e Clara e sou servido pela dona Josely. Fico um 
tempão perdido na sonoridade dos nomes das irmãs, diferente apenas por uma 
mísera letra. Parece até que os pais estavam com preguiça. Todavia, ambas são 
bonitas e combinam com seus nomes. 


— Então, Carlos Eduardo, você também estuda música? — o pai me 
pergunta, e Clara dá risada na mesa. 
— Pai, ele é vocalista e guitarrista da Off-Road! — ela informa, mas ele 


parece não saber do que ela fala. — Uma banda famosa de pop-rock. 

— Famosa? — Ele me encara. — Eu nunca ouvi falar! 

— Pai! — Clara o repreende, mas Lara gargalha. 

Olho para a minha “noiva” — uau, ela é minha noiva! — e vejo-a achando 
muita graça da situação. É normal ter gente que não nos conhece, principalmente 
se não curte nosso som, nosso gênero, embora agora estejamos bem 
diversificados. 

Ouço uma conversa sobre “quem sou” entre Clara e seus pais, mas meus 
olhos e atenção estão fixos na Lara e na expressão divertida e mortificada de 
vergonha em seu rosto. Suas bochechas estão coradas, seus olhos, brilhando, e 
ela morde o lábio um pouquinho ao sorrir. Ela é lindíssima! 

— Minha família é estranha, desculpe-me por isso — sussurra. 

— Toda família é. Espere só para conhecer minha mãe e meu padrasto, eles 
são umas figuras! 

Ela para de rir, e a sinto ficar tensa. 

— Todos já sabem sobre nosso acordo? — ela me indaga. 

— Não. Apenas a Milena. — Assente. — Ela foi contra, acha loucura e 
queria que eu não envolvesse você. Eu prometo que não vou te machucar, Lara. 

— Eu sei que não. — Sorri. — Nós vamos contar a verdade? 

— Só para o Luti — informo. — Quanto mais pessoas pensarem que 
estamos apaixonados e casando por causa disso, melhor. 

Ela suspira e brinca com o macarrão no seu prato. 

— Lara? — Volta a me encarar. — Eu vou falar com sua família ou você 
quer fazer isso? — Ela dá de ombros. — O correto sou eu falar. Tudo bem para 
você? 

— Sim, mas agora, não. — Assinto. — Depois do almoço minha irmã e eu 
costumamos lavar a louça, e a mamãe e o papai vão para a sala conversar até o 
final do horário dele. 

— Essa será uma boa hora? 

— Acho que sim. — Ela sorri. — Ele estará de barriga cheia e mais calmo. 

Sorrio, tenso. Saber que terei que enfrentar o pai dela é uma situação que 
me lembra demais de quando fui conhecer os Kaufmanns. Eu coloquei minha 


melhor roupa, passei perfume e comprei um buquê — o mais barato da 
floricultura — para a mãe da Mônica. 

Quando cheguei, eles me olharam como se eu fosse um inseto. Mônica fez 
questão de ficar ao meu lado o tempo todo, abraçando-me, beijando-me e não 
deixando que eu me sentisse mal, mas eu me senti; o tempo todo, eu me senti. 
Disse a ela que nunca mais voltaria lá, e ela me convenceu de que, com o tempo, 
as coisas iriam melhorar. Não melhoraram. A cada nova visita, eu recebia piores 
olhares, perguntas cada vez mais humilhantes e desprezo. Até que eles a 
proibiram de me levar lá. 

Passamos a nos encontrar escondidos, e ela engravidou. Todo o resto foi 
uma luta e uma sucessão de xingamentos e discussões sem fim. Mônica e eu 
sofremos muito para ficar juntos, e, quando finalmente iríamos conseguir, ela foi 
tirada de mim para sempre. 

Começo a suar e esfrego minhas mãos na calça sem parar, até que Lara, 
debaixo da mesa, agarra a que está ao seu lado e a aperta, como se soubesse do 
meu nervosismo e do que estou sentindo. Seu toque firme é reconfortante e me 
ajuda a relaxar. Eu aperto sua mão de volta, roçando meus dedos sobre as costas 
de sua mão em uma carícia sem fim, impedindo a mim e a ela de continuarmos a 
refeição. 

O clima muda, meu desespero pela lembrança do passado dá lugar a outro, 
o da vontade de descobrir como seria acariciar todo o corpo de Lara. Eu gostaria 
de desvendar cada coisa que lhe dá prazer, abrir cada recôndito da mulher que 
ela está se mostrando para mim. Não há mais a menina, a garota intocável; agora 
minha mão roça a mão de uma mulher que eu quero muito. 

Deve ser o desejo do proibido que me atrai, só pode! Quanto mais os pais 
de Mônica diziam não querer nosso namoro, mais eu a desejava. Agora, quanto 
mais digo a mim mesmo para não me aproximar de Lara dessa forma, mais a 
quero na minha cama, mais quero estar dentro dela. 

Ergo meus olhos para Lara, mas ela observa nossas mãos unidas e meus 
dedos se mexendo sem parar sobre sua pele. Quando ela ergue os olhos.... Puta 
que pariu! Como é que eu vou conseguir me manter afastado dessa mulher? 
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Lara e Clara, como fui avisado, ficam encarregadas da louça após o almoço. 
O senhor Ulisses me convida para sentar na sala e ver um pouco do telejornal 
esportivo e, diferentemente do que Lara previu, a esposa não o acompanha. 

Nós nos sentamos em poltronas, e ele liga a TV. Fico tenso, porque sei que, 


a qualquer momento, vai rolar algum tipo de começo de conversa e... 

— O que você e minha filha são, afinal? 

Uau! Seguro um sorriso para não parecer desrespeitoso, mas a “conversa” 
vem antes mesmo do que eu imaginava. O homem não gosta de rodeios! 

— Eu namoro sua filha, senhor... 

— Rapaz, eu conheço minha Lara, ela não te namora! 

Ergo a sobrancelha, tentando entender o que ele quer dizer com isso. 

— “Tem razão, nós não namoramos. — Ele se recosta na poltrona, 
parecendo o dono da razão. — A gente tem saído, se encontrado às escondidas, 
ficado junto. — O rosto dele vai se enfurecendo. — Nunca realmente a pedi em 
namoro. 

— O que você está... 

— Foi por isso que vim atrás dela. Para consertar as coisas. 

— Como assim? — Ele cruza os braços. 

— Lara é a mulher mais corajosa que já conheci. — Ele ri, como se o que 
eu estivesse falando fosse loucura. — Ela é amiga, legal, forte e obstinada. 

— Ela é sensível, frágil e nunca deveria ter ido para São Paulo e cair no 
papo de pessoas que só querem machucá-la. 

Fico um tempo parado, questionando se ele realmente conhece a filha que 
tem. Lara me pareceu assim quando a vi, mas, depois que a conheci, percebi que 
sua fragilidade é só aparente. Ela é forte, sim! 

— Eu não vou machucá-la e não vou permitir que ninguém o faça. — Nem 
mesmo vocês. — Eu vim aqui para receber uma resposta, e ela já me deu, porém, 
por questão de consideração, pedi a ela para falar com o senhor. — O homem 
fica branco ao entender do que falo. — Vou levar Lara de volta para São Paulo 
comigo. Ela aceitou meu pedido de casamento e... 

Ele se levanta. 

— Lara! — grita em direção à cozinha. — Lara! 

As três mulheres da casa aparecem, apavoradas. Lara me olha 
questionadora, e eu dou de ombros, afinal, conversei com o seu pai sobre a 
decisão dela, não pedi permissão. Lara não é mais criança, tem idade suficiente 
para tomar uma decisão dessas. 

— Que loucura é essa, Lara?! 

— Eu... — Ela parece trêmula, e eu tenho medo de que desmaie, mas, para 
minha surpresa, levanta a cabeça e encara o pai. — Eu aceitei, pai. Eu vou me 
casar com o Cadu. 

Sorrio ante a sua confiança. 

— Casar? — A sua mãe parece tão perplexa quanto o pai. — Você não pode 
casar com... 


— Por quê? — Ela se vira para dona Josely. — O que me impede de fazer 
isso? Eu não estou mais morrendo, mãe! Eu estou saudável e posso viver 
normalmente como qualquer outra pessoa e... 

— Você pode ter filhos com o mesmo problema! — senhor Ulisses dispara, 
e eu a vejo emudecer. — Você não quer passar pelo que nós passamos, filha! — 
Ele se vira para mim. — Você sabe o que é ter medo de dormir e acordar com 
sua filha morta? Medo de que um tombo ou um susto a mate? Sabe quantas 
cirurgias, quantas internações e... 

— Pai! — ela grita. — Eu não sou mais assim! Acabou! — Ulisses nega, 
mas Lara se mantém firme. — Eu pensei que vocês pudessem perceber isso. Eu 
saí de casa, mudei para uma cidade grande, trabalhei, deixei de dormir, estudei, 
mas ainda assim vocês me veem como aquela garota que não podia nem correr! 

O clima na sala me dá a dimensão do que todos aqui passaram durante os 
anos em que Lara esteve doente e me faz entender o motivo pelo qual ela não 
gosta de falar sobre esse período. Os pais sentiam e ainda sentem medo de 
perdê-la. Cuidaram dela, protegeram-na, mas, quando ela abriu as asas, quando 
ela pôde ser livre, eles quiseram mantê-la como antes. 

Caminho até ela, pego sua mão e sorrio. 

— Eu gostaria de contar com a presença de vocês — Lara aperta minha 
mão, mas eu a ignoro. — Vamos nos casar no civil daqui a duas semanas, e 
haverá um jantar no meu apartamento depois. — Eu a olho. — No nosso 
apartamento. 

— Filha... — Josely se aproxima. — Você não falou nada quando veio para 
cá. Tem certeza? — seu tom é de preocupação e cuidado, bem diferente do de 
antes. 

— Sim, mãe, eu tenho. 

— Mas vocês se amam para isso? — Clara se intromete pela primeira vez, e 
eu fico sem resposta. 

— Claro! — Lara responde tranquila. — Nós estamos fazendo isso por 
amor, Clara. 

Sim! Por amor a Amanda! Sorrio para Lara, demonstrando o quanto eu 
apreciei a resposta. Ela foi sincera com sua família, e eu nunca poderia pensar 
em uma resposta tão certa como essa. 

— Nós estaremos lá. — Josely afirma. — Não é, Ulisses? 

O pai dela, ainda contrariado, assente, e Clara corre para abraçar a irmã. 

Enfim posso respirar de verdade, aliviado, sabendo que a primeira barreira 
— a família dela — foi vencida. Lara é formidável, e eu tenho certeza de que, com 
o seu apoio, com seu amor e dedicação, nós vamos conseguir ter Amanda 
conosco. 


Nunca vou poder agradecer o que ela está fazendo pela minha filha e por 
mim mesmo, nunca! Eu só espero ser um parceiro fácil de lidar e que a deixe 
feliz e segura. Lara já passou por muita coisa e, por isso mesmo, é a mulher 
extraordinária que é. Tudo o que ela precisa é poder ter segurança para avançar 
em suas conquistas e, assim, ir longe. 

E, quando ela for... Bem, quando ela for, eu vou sentir falta, mas nunca irei 
impedi-la. 





Casar! Eu vou me casar com o Cadu daqui a duas semanas! 

A informação sobre o tempo em que ocorrerá o enlace me tomou mais de 
surpresa do que o pedido em si. É verdade que eu nunca esperaria que ele viesse 
até aqui atrás de mim e me fizesse essa proposta maluca, muito menos poderia 
prever que — ainda mais louca — eu a aceitaria. 

Não deveria! Deus sabe que tenho motivos para não embarcar nessa história 
por causa dos sentimentos que trago dentro de mim com relação ao Cadu, mas, 
por Amanda — ainda acredito que estar com o pai é o melhor para minha pequena 
princesa —, eu cedi. Um acordo entre amigos, uma ajuda mútua, sem nenhum 
tipo de envolvimento físico ou sexual, porém, selado com um beijo. 


Suspiro ao me lembrar da carícia fugaz. Um beijo roubado, mas tão 
desejado, que não durou tempo suficiente para que eu sentisse o gosto da boca 
de Cadu. Um leve revoar sobre meus lábios, como se algo bem leve os tivesse 
tocado, porém, com uma proporção de significado para mim que abalou tudo à 
minha volta... não mais que o pedido de desculpa e a sua promessa de nunca 
mais me beijar que se seguiu! 

Um acordo entre amigos! 

Pego mais uma peça de roupa e a dobro, colocando-a de volta na mala que 
desfiz há alguns dias apenas. Era para eu já estar em São Paulo, Cadu insistiu 
nisso, mas pedi um tempo para poder conversar com minha família, 
principalmente com minha avó. 

Não pude esconder dela o que realmente está acontecendo entre mim e 
Cadu. Ouvi seus conselhos, sua discordância com a loucura de eu me casar com 
um homem do qual não conheço quase nada e, principalmente, seu pedido para 
eu ter cuidado com o meu coração. 

— Vovó, a senhora sabe que este coração está Ótimo! — Apontei para o 
meu peito e sorri. 

— Fisicamente, Lara — dona Maridalva ressaltou. — Mas seus sentimentos 
por esse rapaz são fortes, eu vejo nos seus olhos, e não há nada pior para um 
coração apaixonado do que não ser correspondido. 

— Ah, vó, também não é assim. 

Ela pegou minhas mãos. 

— Eu a admiro muito por estar fazendo isso pela criança, mas tenha em 
mente, minha filha, que você vai viver uma mentira. A convivência pode ser 
benéfica, fazendo-a esquecer essa atração para enxergá-lo somente como o 
amigo que se dispôs a ser, ou pode ser fatal, deixando-a cada vez mais 
apaixonada e sem perspectiva de ter o sentimento correspondido. 

— Eu sei, vó. 

— Lara — eu a encarei com atenção, pois sabia que, quando ela me 
chamava com aquele tom de voz sério, era porque ia dizer algo muito importante 
—, se você não conseguir controlar a paixão, deixe-a nascer e lute por ele. 

— Mas ele ainda é... 

— Eu sei, você me disse. Não seja covarde, minha filha, você nunca foi. Sei 
que é uma situação nova para você, além disso, conheço sua inexperiência em 
certos assuntos. — Senti meu rosto arder e soube que fiquei vermelha como um 
tomate. — Você está viva! Você é real! — Assenti, entendendo. — Mas preste 
atenção. Nunca, em hipótese alguma, deixe de se amar para amá-lo. Não o 
coloque em um pedestal, pelo contrário! O gesto admirável foi o seu, então ele 
precisa te tratar como uma rainha! 


— Vó, eu não sou assim. Fiz de coração. 

— Eu sei. Ele sabe, também! Se você o quiser, tenha-o. No entanto, não 
permita que ele a tenha se não te tratar como você merece. Você se entrega 
demais, é boa demais para os outros! É hora de pensar em você. 

Eu concordei com ela. Sei que minha avó não quer que eu seja uma egoísta 
ou algo do tipo, ela quer apenas que eu pense em mim também. 

Pego meu cordão e seguro firme o pingente, fazendo uma prece para que, 
seja como for meu relacionamento com o Cadu, eu me proteja, proteja meu 
coração e também me permita. Preciso me permitir viver, conhecer, explorar, e, 
se ele for o homem que me fará ter essas experiências, mesmo como amigo, não 
vou me negar. Eu quero! 

Balanço a cabeça, tentando não me preocupar com isso e contando com o 
que minha avó sempre diz: o que será, será! 

Estou voltando para São Paulo, voltando para os meus sonhos. Vou ajudar 
no que for preciso para Cadu ter a filha de volta, mas vou continuar com minha 
vida. Sei que ele mencionou vantagens, porém, tudo o que eu quero é poder 
terminar meus estudos. Compreendo que Cadu tem algum dinheiro e que pode — 
e muito — melhorar minha situação na capital, só que isso não é o que eu quero 
dele. 

Ainda não conversamos sobre a dinâmica do nosso casamento. Não sei se 
serei tipo uma babá de luxo, ou uma companheira de apartamento, ou mesmo 
algum tipo de funcionária. Tudo o que sei é que não serei esposa. Eu vou me 
casar, mas continuarei “solteira”. Vou ter um marido e morar sob o mesmo teto e 
continuar virgem. 

Rio disso bem no justo momento em que minha mãe entra no quarto. 

— Você parece bem feliz, Lara. 

Ah, mãe, se a senhora soubesse! 

— Estou, sim, mãe. Foi inesperado, mas certo. 

Ela franze o cenho ante a minha resposta e, de repente, arregala os olhos. 

— Você está grávida, Lara? 

O susto que tomo com a pergunta é tão grande que deixo umas peças de 
roupa caírem. 

— Não! — quase grito e caio na gargalhada. — Não, mãe, eu não estou 
grávida. 

Ela respira fundo. 

— Você já está tomando contraceptivos? — mais uma vez a pergunta me 
surpreende, porque nós nunca tivemos esse tipo de conversa. — Se ainda não, 
precisa marcar uma consulta e pedir a prescrição. — Concordo. — A menos que 
vocês não queiram... impedir. 


— Mãe! Eu vou marcar um médico quando estiver em São Paulo, e não se 
preocupe com nada, está bem? 

— Sim, é que foi repentina para mim essa história, e eu... eu acho você 
muito nova ainda. 

Rio e a puxo para um abraço. 

— Mãe, eu vou fazer 23 anos daqui uns meses, sabia? Com essa idade, 
você já tinha a Clara! 

Ela funga, mas não me contesta. 

Claro que eu sei que eles nunca vão conseguir me ver adulta. Talvez por 
nunca pensarem que eu chegaria tão longe, não depois do fracasso e das 
complicações da segunda cirurgia pela qual passei. Entretanto, eu cheguei, eu 
cresci, e a vida segue. 

— Não se preocupem comigo. — Beijo seu rosto. — Daqui a alguns dias, 
nos veremos de novo. Vocês vão conhecer a família do Cadu — que são pessoas 
ótimas! — e ver toda a estrutura que terei por lá. Eu estarei bem-cuidada. 

— Eu espero que sim. — Ela se abaixa e pega minhas roupas do chão, e eu 
as dobro, guardando na mala em seguida. — Quero que você saiba que, 
independentemente de você se casar, esta aqui continua sendo sua casa. 

— Eu sei, mãe. Obrigada! 

Fecho minha bagagem e fico apenas à espera do motorista que Cadu 
mandou para me buscar. Ele saiu daqui, depois da conversa com meus pais, há 
uma semana, e, desde então, temos somente nos comunicado por telefone. 

Fizemos uma procuração em meu nome para que o advogado dele — que se 
chama doutor Freitas — desse início ao pedido de habilitação de casamento, e, de 
acordo com as informações que chegam até mim, está tudo dando certo. 

Faltam poucos dias para o casamento, e Milena está ajudando nos 
preparativos do jantar após a assinatura no cartório. Eu vou começar a me 
envolver com isso quando chegar lá, mas, como tudo será muito simples, creio 
que não haverá muito a fazer. 

Nunca imaginei me casar assim. Todas as vezes em que sonhei com esse 
momento era da forma mais tradicional e romântica possível. Um vestido branco 
rodado, um enorme véu, muitas flores e uma festa. Há muito tempo essa fantasia 
deixou de povoar minhas noites. No entanto, agora, voltou para me lembrar de 
que não será como eu sempre quis. Não haverá um noivo sorridente e 
emocionado no altar, e isso é mais assustador do que não ter vestido e festa. 

Assusta-me pensar em dar um passo tão importante como esse, por motivos 
tão nobres, porém, tão diversos do que sempre sonhei. 
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— Eu tenho uma surpresa! — Milena invade meu quarto muito animada. — 
Acorda! 

Gemo e abro os olhos, buscando meu celular para ver as horas. 

— Mi, são 7h da manhã! — reclamo, querendo voltar a dormir, pois estava 
tão nervosa ontem, quando cheguei, que demorei a pegar no sono. 

— Vamos lá, Lara! — Senta-se na cama. — Os meninos voltam hoje, e eu 
não quero que eles atrapalhem. 

Abro um dos olhos apenas, desconfiada. 

— O que você está aprontando? 

Ela sorri, matreira, e eu tenho certeza de que a surpresa é algo muito 
malvado. Sento-me na cama, curiosa e — confesso — bastante animada. 

— Eu sei que esse é um casamento nada ortodoxo, mas não é por isso que 
vamos deixar de curtir as coisas que só uma noiva e — aponta para si mesma — 
uma madrinha curtem. 

Levanta-se. 

— Agora nós vamos para um SPA e almoçaremos por lá. Depois vamos às 
compras. — Bate palmas. — E, enfim, antes de os meninos aparecerem por aqui, 
vamos ter uma festinha com algumas amigas. 

— Amigas? 

O rosto de Milena se ilumina. 

— Chamei suas amigas que moravam com você e algumas pessoas lá do 
Hill. — Abro um enorme sorriso. — Ah... seu amigo Marlon vem também. — 
Dá de ombros. — Disse-me que era café com leite! 

Eu gargalho, caindo para trás na cama, feliz por poder passar esse momento 
com pessoas queridas e amigos que fiz aqui nesta cidade. 

Cadu tem ressaltado que, para isso dar certo — nosso acerto de casamento —, 
temos que agir normalmente. Então ficou decidido que não íamos esconder e 
nem pegar a todos de surpresa. O empresário dele já soltou uma notinha para a 
imprensa, dizendo que o vocalista da banda está completamente apaixonado e, 
depois do casamento, serão liberadas fotos do jantar e mais uma notinha 
explicando a união. 

Uma encenação perfeita para um casamento perfeitamente falso. 

— Lara? — Milena está me encarando, e então me dou conta de que parei 
de rir, e agora uma lágrima rola em meu rosto. — Eu sei que eu deveria estar 
ajoelhada a seus pés, agradecendo por tudo o que fez e está fazendo pela minha 


família, mas eu gosto tanto de você que tudo o que penso em te dizer é que dá 
tempo de desistir. 

— Eu sei, Mi, mas não vou. — Levanto-me da cama de vez. — Eu vou 
fazer isso, não é tão sacrificante assim. Cadu e eu somos amigos, tem você e o 
Luti de bônus, e o mais importante... 

— Amanda — ela completa, e eu apenas concordo. — Se você não estiver 
no clima, eu posso cancelar tudo o que planejei e... 

— Não! — Rio. — Estou me casando pela primeira vez e quero sentir todas 
as experiências de uma noiva. 

Milena faz careta. 

— Só não comece a surtar, pelo amor de Deus. 

Abro minha mala e resolvo brincar com ela. 

— Ai... eu não tenho roupa, e meu cabelo não vê tesoura há meses! — finjo 
uma voz esganiçada. — Convence? 

Ela ri. 

— Quase! Geralmente as noivas reclamam do peso e de como vão ficar no 
vestido. 

Olho para mim mesma, magra como sempre fui e dou de ombros. 

— Não vou usar um vestido. 

— Quem disse? — ela joga a pergunta e sai do quarto, deixando meu 
coração acelerado. 
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O SPA é tudo o que eu nunca pude sonhar na vida. Uma enorme mansão 
cercada de jardins, com piscinas e muitas tendas para massagem ao ar livre. 

Ao chegarmos, fomos direto para um salão reservado, onde uma equipe de 
profissionais nos atendeu. 

Finalmente pude mexer nos meus cabelos e decidi por um corte um pouco 
mais ousado do que o fio reto que sempre usei. Agora possuo franja! 

A pele de meu rosto e do corpo foi cuidada enquanto meus pés e mãos 
passavam por uma manicure. A todo instante vinha um garçom nos servir 
champanhe, mas tanto Milena quanto eu dispensávamos a bebida, ficando 
apenas com chás e sucos. 

Eu nunca gostei muito de beber, fazia-o mais por curiosidade do que por 
gostar. E agora, ao lado do Cadu, sabendo de todo o esforço que ele faz para se 
manter sóbrio, não há motivos para que eu beba. 

Sei que o resto do pessoal e até mesmo Milena tomam um drinque ou outro, 


mas sempre quando estão longe do Cadu e evitam chegar com cheiro de bebida 
perto dele. Eu, por minha escolha, decidi não beber mais. Tenho vontade de ir 
até o grupo que ele frequenta e conhecer o tal padrinho que ele cita nas 
conversas às vezes, mas não quero me intrometer em sua vida e nem forçar uma 
situação. 

Meu papel na vida dele é claro demais para mim. Estou aqui, passando um 
dia especial na semana em que vou me casar, porque seus advogados o 
aconselharam a isso, a se estabelecer, e eu, por algum motivo, entrei na vida de 
pai e filha. 

Depois de uma massagem corporal e de eu ficar alguns minutos na banheira 
de hidromassagem com óleos exóticos, secaram e modelaram meus cabelos e me 
maquiaram, e eu encontrei a Milena em uma sala reservada para o almoço. 
Tiramos fotos, rimos, nos divertimos. 

Eu nunca passei um dia como este, nunca tive essa interação com minha 
própria irmã, e, mesmo Milena sendo uns sete anos mais velha que eu, nós duas 
temos muito assunto em comum e a amizade flui naturalmente. 

Saímos do SPA e viemos direto para o shopping Cidade Jardim, onde ela 
insistiu para que fizéssemos compras — e onde estamos agora. Eu nunca havia 
sequer entrado no luxuoso prédio, cheio de lojas das grifes mais caras do mundo, 
e estou encantada e apavorada. 

— Mi, eu não posso comprar nada aqui — aviso olhando uma vitrine. 

— Claro que pode! É presente de casamento do seu noivo! 

Paro de andar, completamente pega de surpresa com a informação. 

— Foi ele quem pediu para que você fizesse isso tudo? 

— Não! — Ela ri. — Ele me pediu para lhe comprar um presente de boas- 
vindas, e é isso que estou fazendo. — Ainda continuo parada, desconfortável por 
Cadu pagar por minhas roupas. Será que ele sente vergonha de mim? — Lara, eu 
sei que você é uma mulher que se orgulha em conquistar as coisas por si mesma. 
Acredite, eu também sou assim. Eu não quero te ofender te trazendo aqui, pelo 
contrário! Como esposa do Cadu, você vai precisar acompanhá-lo em alguns 
eventos, premiações e, com certeza, vai haver alguma imprensa querendo 
noticiar o casamento e o relacionamento de vocês. 

A sua explicação não me acalma, pelo contrário. Eu nunca havia imaginado 
que, casando-me com alguém famoso, eu iria ficar também. 

— Eu não sei se consigo... 

— Para com isso! — Ela sorri e me puxa pela mão. — Claro que consegue! 
Você vai conquistar todo mundo com seu jeito doce, tenho certeza. — Olha-me 
cheia de expectativa. — Deixe-me ajudar você a se sentir confortável, sim? 

Eu assinto, e ela parece com uma criança que acabou de receber um 


presente de Natal. 


JS? Saxo 


Visitamos inúmeras lojas, desde de calçados e acessórios a de vestidos de 
festa, todas de grifes renomadas. Em nenhum momento eu quis saber o quanto 
ela estava gastando com tudo aquilo, mesmo assim, a todo tempo, ela frisava que 
Cadu iria aprovar. 

Só chegamos à casa agora, à noitinha, cheias de sacolas de compras e 
algumas encomendas de roupas que precisarão de reparos e que nos mandarão 
depois. 

— Você tem exatos 20 minutos para tomar banho e se aprontar, porque as 
meninas já estão chegando para nossa comemoração. — Milena me empurra. — 
Vai, não podemos demorar, porque a banda deve estar de volta antes da meia- 
noite. 

— Deus, me sinto a própria Cinderela desse jeito! — faço piada com o 
horário, mas subo correndo para o quarto onde estou hospedada — o meu novo 
quarto — para poder me arrumar. Não resisto e retiro peça por peça das sacolas, 
sorrindo, passando a mão nos tecidos variados, sentindo os aromas dos perfumes 
e cremes, além de uma infinidade de maquiagem que nunca pensei que existia. 

Tenho tanto a aprender ainda! Sempre fui muito básica, e isso nunca me 
incomodou, mas agora quero ousar um pouco mais — não apenas por estar me 
casando com um astro da música, mas porque quero explorar minha feminilidade 
pela primeira vez; deixar de ser uma garota e me tornar uma mulher. 

Sei que roupa e outras coisas materiais não fazem isso, é a atitude que 
mostra que a gente cresceu. Eu sempre achei que fosse uma pessoa covarde, 
envergonhada e fraca. No entanto, tudo o que aconteceu nessas semanas desde 
que conheci a Amanda e o Cadu serviram para me mostrar algo que eu não 
notava: eu sou forte! 

Olho para o espelho com um sorriso nos lábios, repetindo isso para mim 
mesma. Foram tantos anos vivendo com minha família tentando me proteger de 
tudo e de todos, dizendo o quão frágil eu era, que eu simplesmente não percebi 
que me tornei uma mulher forte, que luta pelo que quer e sabe o que quer. 

Entro no banheiro para um banho rápido, visto novamente o mesmo 
macacão que usei na primeira vez em que estive neste apartamento e desço para 
saber o que Milena organizou para mim. 

No meio das escadas, noto tudo escuro. O andar de baixo do apartamento é 
todo cheio de vidraças, bem-iluminado, mas, neste instante, todas as cortinas 


estão fechadas, e as luzes, apagadas. 

— Mi? — chamo-a, estranhando o silêncio. — Milena? 

Escuto um barulho de algo estourando. Ponho a mão sobre o coração 
quando as luzes se acendem e vejo confetes voando pelos ares. Aqui estão Tiana, 
Helô, Duda, Milena e Marlon fazendo a maior algazarra. Uma enorme faixa 
anuncia o que minha futura cunhada planejou. Santo Deus! Um chá de lingerie! 

— Lara M., sua safadinha! — Tiana me abraça, mesmo comigo ainda em 
estado de choque com a descoberta. — Quando a Milena entrou em contato para 
informar que minha amiga tinha fisgado o irmão dela... — Ela se abana. — Ah, 
Lara! — Segreda em meus ouvidos: — As dicas de roupa que eu te dei 
ajudaram, não foi? 

Eu rio dela e a abraço feliz. 

— Amiga, ainda dá tempo de desistir e deixar o boy livre! — Marlon 
comenta, entregando-me um quitute que eu imediatamente reconheço como 
sendo criação da Duda. — Um homem como aquele nunca deveria ser de uma 
pessoa só! Deveria ser patrimônio da humanidade! 

Todos gargalham, e ele começa a saltitar abraçado a mim. 

Helô me cumprimenta um pouco mais tímida. É seu jeito de ser, mas, ainda 
assim, eu noto que ela está feliz por mim. 

Não vou mentir que essa situação com meus amigos não me incomoda um 
pouco, afinal, tudo isso é uma encenação, uma fraude. Não há nenhum 
casamento, eu não fisguei ninguém... eu só sou útil e me dispus a ajudar. 

— Lara! — Duda me cumprimenta. — Você merece ser muito feliz! 
Parabéns! 

— Gente, como vocês deixaram o Hill hoje para estar aqui comigo? — Ela 
dá de ombros e diz que depois irá para lá. — Eu nem sei como agradecer! — 
Olho para Milena. — Obrigada! 

— Não agradeça ainda! — Ela me mostra uma venda, e Marlon começa a 
assoviar. — Vamos começar a brincadeira! 

Sou vendada, mesmo sob protestos, e depois começam a me entregar um 
monte de coisas estranhas, em sua maioria sexuais, para eu adivinhar o que é e 
para que serve. Nem preciso dizer que fico como um pimentão de 
constrangimento, e o pouco que eu sei — já assisti a uma coisa ou outra pornô na 
minha vida — é comemorado por eles como se eu fosse a rainha do sexo. Se 
soubessem! 

O problema é que, a cada erro, eu sou obrigada a responder perguntas. E, 
quando a coisa vai ficando mais séria, as perguntas, cada vez mais íntimas, 
começo a suar e ficar tensa. 

— Quero saber sua posição preferida, Lara! — Milena inquire toda 


animada. — Vamos lá, é um chá de lingerie e só tem amigas aqui! 

Eu não sei o que responder. 

— Lara? — ouço a voz da Tiana. — Oh, meu Deus, Lara! Ainda não...? 

Retiro a venda dos meus olhos e sorrio para todos. Milena tem razão, estou 
entre amigos. Três aqui presentes dividiram a casa e os segredos comigo, a Duda 
é especial para mim, pois sempre me tratou muito bem e me deu a oportunidade 
de trabalhar mesmo sem experiência, e a Milena tem sido uma fofa comigo o 
tempo todo. 

— Eu ainda continuo virgem, pessoal! — admito com uma risadinha 
nervosa. 

Minha futura cunhada não esconde o espanto e, de repente, põe a mão sobre 
o rosto, muito constrangida. 

— Ah, Lara, desculpa... 

— Tudo bem, Mi! — tento aliviar um pouco o clima. 

— Bem, de qualquer forma, essa sua situação não deve durar muito tempo 
mais, né? — Marlon brinca. — Vocês não são do tipo que vão esperar assinar os 
papéis para poder transar... ou são? 

Eu respiro fundo, abro um sorriso, o mais malicioso que consigo, e Marlon 
comemora, entendendo que eu não vou esperar. 

A conversa na sala muda, e todas as mulheres — e o Marlon — presentes 
começam a contar histórias engraçadas sobre como foi a primeira vez e me dão 
dicas, muitas dicas. 

Horas depois e muitos petiscos da Duda devorados, meus amigos se 
despedem, e Milena me abraça apertado. 

— Desculpe-me pelo desastre desta noite! Se eu tivesse imaginado, não 
teria programado algo assim. 

— Tudo bem, Mi. Foi bem engraçado e instrutivo... 

— Por quê, Lara? Me desculpe ser invasiva, mas por que você aceitou essa 
loucura com o meu irmão? 

— Amanda... 

— Eu sei que você gosta muito dela — interrompe-me. — Mas você é 
jovem, pode conhecer alguém, se apaixonar, viver um grande amor. Por que se 
prender a um relacionamento de mentira e por tempo indeterminado? 

Dou de ombros. 

— Eu não encontrei ninguém ainda, nem mesmo por interesse meramente 
sexual. Não estou abrindo mão de alguém, Mi. E eu terei tempo depois para... 

— Meu irmão sabe que você... 

— Não! — respondo apavorada. — E nem tem motivo para saber. Nosso 
acordo não envolve sexo, Mi. É um pacto de amizade, um casamento de fachada, 


só isso. 

Ela fica um tempo quieta e em seguida balança a cabeça. 

— Não sei, Lara. Eu vou voltar para casa na semana que vem, logo depois 
do casamento. Você é linda, doce, inteligente, e meu irmão também não é de se 


jogar fora... 

— Nós combinamos, Mi. 

Ela ri. 

— Eu sei, mas quer um conselho? Nem sempre a gente consegue controlar 
o desejo. — Ela pega minha mão. — Eu gostaria muito que fosse de verdade, 


sabe? O casamento. Eu te admiro e sei que ter você só faria bem ao meu irmão 
— meu coração dispara ao ouvir isso. — Eu não concordo com esse eterno luto 
em que ele vive por causa da Mônica. 

— Eu não quero seguir por esse caminho, Mi. 

Ela assente. 

— Eu respeito isso. Mas, caso queira, não permita que “o combinado” a 
faça desistir de tentar, e, se meu irmão quiser, dê uma chance. Eu acredito que, 
de verdade, vocês dois ficam muito bem juntos. 

Sorrio e agradeço por isso. 

Começamos a arrumar a bagunça da sala. Junto todos os presentes que 
ganhei e —- mesmo que não tenha pretensão de usar nada disso — os levo para o 
meu quarto. 

Minutos depois Milena bate à minha porta e entra, avisando-me que Cadu 
ligou avisando que irão se atrasar e que ela vai dormir. 

— Boa noite! Obrigada pelo dia, foi muito divertido. 

Ela sorri sem jeito. 

— Desculpe a mancada de hoje à noite! 

Gargalho e digo que está tudo bem. Ela se despede, e eu entro no banho 
mais uma vez, pensando em tudo o que aconteceu. Cada vez mais as imagens de 
Cadu comigo na cama preenchem minha mente. Eu não sei como vou fazer para 
controlar esse desejo que sinto por ele, mas vou conseguir. 

Fecho os olhos e deixo a água quente escorrer pelo meu corpo, 
perguntando-me desde quando comecei a mentir para mim mesma. 





Chego a casa cansado depois de horas parado no aeroporto de Belo 
Horizonte porque não tínhamos teto para levantar voo. Estava caindo uma chuva 
de dar medo em qualquer pessoa, um verdadeiro toró, como diria minha mãe. 

Eu pensei que estaria em casa antes da meia-noite, mas não aconteceu, e 
Lara passou o segundo dia no meu apartamento sem mim. 

Olho para as escadas que levam ao primeiro andar e suspiro ao pensar que 
ela está aqui, sob o mesmo teto que eu, e que ficará aqui por muito tempo mais. 
Ainda não sei se realmente foi uma loucura ter feito essa proposta para ela, como 
me acusou o Luti, ou se o plano para ter Amanda assim pode dar certo. 

Dizer que o Luti me chamou de louco por causa da Lara é eufemismo. Meu 


amigo — meu melhor amigo — perdeu a cabeça comigo pela primeira vez, e nós 
discutimos feio, a ponto de eu perguntar a ele qual era o seu real interesse na 
Lara. 

A partir daquele momento, ele mal falou comigo. Geralmente, antes de um 
show, discutimos sobre trabalho, algum tipo de “improviso” que poderíamos 
tentar no palco, mas, dessa vez, Luti ficou na dele o tempo todo. 

Deixo minha mala em um canto da sala e desabo no sofá sem nem mesmo 
acender sequer uma luminária. Fico um tempo imóvel, os pensamentos 
disparados, o coração palpitando, e eu sei bem o motivo. Ela! 

Lara está aqui, deitada na cama de um dos quartos de hóspedes. Respiro 
fundo, tentando expulsar as imagens dela sozinha na enorme cama, coberta com 
um edredom quentinho, dormindo tranquilamente. Sozinha! 

Eu preciso me controlar! Preciso controlar esse desejo inapropriado que 
desenvolvi por ela, senão não haverá condições de continuar nosso acordo sem 
que minha vida vire um inferno, tamanha a tortura que será tê-la tão perto e não 
poder tocá-la. 

Passo as mãos no rosto, bufando e então abaixo-as rapidamente, dando uma 
espécie de soco no couro branco do sofá onde estou jogado. Franzo o cenho ao 
sentir uma embalagem de papel e ouvir o barulho da mesma sendo amassada 
pela minha mão. Pego-a, mas a fraca iluminação que vem de fora não me deixa 
ver o que é. Parece uma sacola de compras pequena, de papel e com alças de 
tecido. Sorrio ao pensar que é o presente que pedi à minha irmã para comprar 
para Lara e estico meu braço em direção à luminária a fim de ver pelo menos se 
reconheço o nome da loja, mas paro ao ouvir barulho de alguém descendo as 
escadas. 

Fico em silêncio, parado, sentindo meu corpo inteiro reagindo, torcendo 
para ser Milena, mas sabendo se tratar de Lara. Droga! Tudo o que não preciso é 
vê-la de pijama! 

Consigo ver apenas a sombra pequena passando — o que ressalta a certeza 
de que não é minha irmã —, agradecendo por estar tudo escuro. Ela para e acende 
uma das luminárias da sala de jantar, e, como não há paredes aqui, na parte 
debaixo do apartamento, eu consigo vê-la se encaminhando para a cozinha 
usando apenas uma camisa de malha larga. 

Eu deveria fechar os olhos ou mesmo me anunciar aqui, mas a imagem das 
pernas dela, o contorno de seu corpo contra o tecido da camisa me deixam 
paralisado. Não consigo tirar os olhos dela e, a cada movimento, vou ficando 
mais e mais paralisado e excitado. 

Porra, Cadu! 

Lara abre um dos armários da cozinha, e — por causa do balcão que separa o 


cômodo da sala de jantar — eu só consigo vê-la da cintura para cima, mas... 
Merda! Eu não deveria estar olhando! 

Os seios de Lara estão apertados contra a camisa. Eu consigo saber seu 
tamanho, ter uma pequena ideia de seus mamilos duros — por frio ou pela fricção 
do tecido — e noto que ela mudou algo em si mesma, ficando mais sexy do que 
antes. 

Os cabelos! Sorrio, vendo uma franja e um corte novo. Eu não entendo 
muito dessas coisas, mas posso dizer que a mudança no visual a deixou ainda 
mais linda do que era. Assisto-lhe pegar um copo e caminhar para a geladeira — 
consigo ver todo seu corpo novamente — e se abaixar de leve para colocar seu 
copo no dispenser de água. 

Gemo baixinho, obrigando-me a fechar os olhos ao avistar uma calcinha de 
renda branca e parte de suas nádegas. Meu pau lateja, dói de tão duro e apertado 
contra meus jeans, e minha consciência me condena, pois me sinto um voyeur 
aqui, excitado enquanto a observo. 

Lara toma a água, e eu escuto o barulho da torneira da pia da cozinha. Fico 
tenso, sabendo que, ao retornar, ela me verá aqui sentado e saberá que eu 
acompanhei cada um dos seus movimentos. 

Tento achar uma saída e penso em fingir que estou dormindo no sofá, mas 
não dá, não consigo me mover. Eu quero essa mulher!, admito, enfim. Eu quero 
mergulhar nela, sentir sua pele, provar o sabor de seu corpo inteiro... Eu preciso 
disso! 

Abro os olhos e me mantenho encarando-a, pronto para me sentir mal por 
ela descobrir que estou aqui furtivamente. Lara fala algo para si mesma, sorri e 
balança a cabeça, caminhando sem olhar para frente e apagando a luminária. 

Surpreendo-me por não ter sido flagrado, aliviado, mas, ao mesmo tempo, 
puto por não poder saber da reação dela sobre minha presença aqui na sala e nem 
demostrar o quanto a quero e descobrir se há alguma esperança de que ela sinta o 
mesmo. 

Balanço a cabeça, ouvindo os passos dela na escada novamente. Fico 
parado, sem nem mesmo respirar e, quando acho que o tempo foi suficiente para 
que ela tenha entrado no quarto, gemo e acendo a luz. 

Porra, Cadu! Estou excitado como um garoto, dolorido de vontade de tê-la. 
Posso continuar alegando que é a falta de sexo que está causando isso, mas sei 
que não é. Há, infelizmente, uma atração enorme da minha parte. Mesmo que ela 
não tenha feito nada para que ela nascesse, está aqui, eu a sinto. 

A partir dessa admissão, tenho duas escolhas: deixo a atração crescer e 
começo a sondar a possibilidade de ela sentir o mesmo ou sufoco o que estou 
sentindo, essa vontade desenfreada e totalmente fora de contexto e continuo a 


vê-la como quando nos conhecemos, uma amiga, apenas. 

Aperto a sacola em minhas mãos, sem saber o que fazer. A sacola cor-de- 
rosa e dourada chama minha atenção, e espio seu conteúdo. Retiro um tecido de 
seda e renda, vermelho, bem como um bilhete. Suo por causa da minúscula 
calcinha fio-dental, imaginando-a no corpo de Lara — ou melhor, imaginando-me 
retirando-a do corpo de Lara. 

Penso no motivo pelo qual minha irmã a presenteou com uma peça íntima 
tão sensual e não resisto a invadir sua privacidade, lendo o bilhete. 

Não é possível! Fico branco ao ler, em uma letra feminina perfeita, um 
cartão desejando felicidades pelo casamento, além de bom proveito da peça na 
lua de mel. Não reconheço o nome de quem assinou a nota, também sei que não 
é de minha irmã por causa da letra. O que aconteceu aqui? 

Devolvo a peça e o bilhete para a sacola e a deixo em cima do sofá. 
Levanto-me o mais depressa que consigo, subindo os degraus de dois em dois, 
louco para estar na minha suíte, liberar-me dessa roupa e do tesão que sinto. 

Durante minha masturbação, debaixo do chuveiro, a imagem da peça 
vermelha cobrindo a bunda da Lara não me sai da mente e me faz ter um 
orgasmo intenso. 

Eu estou fodido! 


JN? Saxo 


Joaquim me manda mensagem às 6h da manhã, perguntando se irei correr 
ou estou cansado. Sim, estou cansado, mas resolvo ir para o exercício matinal, 
pois, além de seguir a rotina para evitar o sofrimento da falta da bebida, hoje 
tenho um motivo a mais. 

Olho, puto, para o pau se sobressaindo debaixo da coberta e me levanto, 
indo direto para uma ducha fria. Eu preciso colocar a cabeça no lugar, esfriar os 
ânimos antes de me encontrar com Lara. 

Corro como um louco, gastando toda a energia sexual, transformando-a no 
prazer de me exercitar. Meu padrinho me conhece muito bem e, assim que 
paramos de volta em frente ao meu prédio, questiona-me sobre o motivo da 
correria tão desenfreada. 

— Há algo que ainda não compartilhei. — Joaquim fica tenso ao ouvir isso. 
— Não é uma recaída, não se preocupe. — Ele sorri aliviado. — Eu vou me 
casar. 

O susto não passa despercebido em sua expressão. 

— Casar?! 


Rio de mim mesmo. 

— Sim. Eu conheci alguém, fizemos amizade e, como ela não é do tipo que 
faria sexo sem compromisso, resolvi dar esse passo. — Ele estranha. — É a 
Lara. 

— A babá? — Ele franze o cenho. — Cadu, você me disse que... 

— Sim, eu sei. Eu a via apenas como amiga e achava que ela também não 
tinha nenhum interesse em mim além de me aproximar da minha filha. — Ele 
concorda. — As coisas mudaram. 

— Mudaram... você está apaixonado pela moça? 

Ai, merda! Nunca menti para ele e não quero começar agora. Para dar certo 
o apadrinhamento é necessário que eu seja 100% sincero com Joaquim. 

— Não, mas eu a desejo tanto que chega a doer. 

— Isso não é motivo para... 

— Além disso — continuo antes que ele conclua a frase —, ser casado vai 
me ajudar no processo de guarda. Estabilidade familiar, já que eu vivo na estrada 
fazendo shows. 

— Ah... — Ele parece entender o que realmente importa nesse casamento. 
— Mas você a quer? — Concordo. — Cadu, eu preciso ser sincero e direto 
contigo. Esse é o meu papel, independente se você concordar ou não. Você já 
deixou de amar a... 

— Não! — interrompo-o. — Nunca deixarei de amar a Mônica. Não é disso 
que se trata. 

— Não? — Nego. — Então seja sincero com ela. Diga que você a quer, que 
a deseja, mas que não pode oferecer mais nada além disso. E deixe que ela 
decida. — Concordo. — Você está disposto a se casar mesmo se ela não quiser 
nada contigo? 

— Sim. A ideia original era essa, Joaquim. 

Ele fica um tempo processando a informação. 

— Foi você quem decidiu mudar? 

— Ainda não decidi nada. — Dou de ombros. — Para começo de conversa, 
nem sei se ela me quer também. E, se ela me quiser como a quero, no que isso 
influenciaria nossa convivência? Eu não sei se devo... 

— Eu acho que não. Sinceramente. — Assinto. — Sexo na situação de 
vocês pode pôr tudo a perder. É gostoso, mas complica. Você sabe sobre seu 
coração, mas não sobre o dela. E se ela não se contentar somente com o tesão e 
quiser algo mais? 

Sim! Joaquim é um homem sensato. Tudo isso que está se passando pela 
minha cabeça se deve unicamente ao desejo. É o tesão comandando minha 
mente e minhas escolhas, e me deixar ser guiado por ele pode ser um desastre. 


Ele me dá um tapa no ombro e se despede, olhando o relógio e dizendo ter 
um compromisso. 

— Pense melhor, com calma. Eu não gostaria que você saísse disso 
magoado, seja por ter ferrado com tudo ou por fazê-la sofrer. 

Subo para meu apartamento pensando em suas palavras, dando-lhe total 
razão e voltando a pensar como antes. Nosso acordo é de amizade, somente isso, 
e deve continuar assim. 

O problema é que essa resolução dura até o momento em que entro em casa 
e vejo Lara com um vestido acentuando todas as curvas de seu corpo, em pé na 
sala, conversando com minha irmã. 

— Bom dia! — ela me cumprimenta com um enorme sorriso, e eu gemo, 
sabendo que estou muito fodido! 





Acordei sonolenta hoje, pois demorei a conciliar o sono na noite passada. 
Fiquei me revirando na cama até que, por fim, decidi descer para tomar água. 
Somente quando aliviei a sede, percebi que estava andando apenas de camiseta e 
calcinha, como sempre fiz quando morava com Tiana. 

Subi de volta para o meu quarto o mais rápido possível, com medo de que 
Cadu me flagrasse daquele jeito e fiz uma anotação mental de dormir com uma 
das camisolas que comprei. 

Já deitada na cama, ouvi quando o Cadu chegou. A porta do último quarto — 
a suíte máster — foi fechada rapidamente, e isso me deixou agitada. A 
constatação de que ele estava tão perto de mim, me fez ter uma porção de 


sentimentos ao mesmo tempo. Nervosismo, ansiedade e desejo. Claro que o 
último se sobressaiu, e eu fiquei imaginando Cadu no banho, tentando supor 
como era o cheiro do seu sabonete, se ele dormia de pijama ou nu. Meu corpo 
despertou de uma tal forma que não me deixava dormir ou relaxar. Eu ansiava 
por Cadu, esfregava meus pés na cama e me contorcia. Não pude dormir 
enquanto não aliviei todas as sensações... mais uma vez. 

Não entendo o que ele faz comigo, por que tenho essa necessidade com ele, 
pois nunca aconteceu tanto! 

Estou com medo de ver Cadu logo cedo, embora tenha escolhido um 
vestido novo que me caiu como uma luva, esperando encontrá-lo. Será que Cadu 
vai notar meu novo corte de cabelo? Será que aprovará as roupas que comprei 
ontem? 

Depois de — infantilmente — mostrar a língua para mim mesma de frente 
para o espelho, achando-me uma boba por imaginar que ele possa sequer me 
enxergar além da amiga que o está ajudando, desço. 

— Bom dia, Lara! Você está linda! — Milena me cumprimenta. 

— Seu bom gosto! — Sorrio. — Bom dia! 

A senhora que trabalha aqui, que eu conheci ontem, está arrumando três 
lugares à mesa, e eu a cumprimento com o coração disparado, sabendo que o 
Cadu está mesmo em casa. 

— Você se importa de esperar para tomar o desjejum? — Nego. — Cadu 
saiu cedo para correr, como faz todos os dias — Milena explica —, e já deve 
estar voltando. 

— Ah... ele corre! — digo sem jeito, imaginando-o suado da corrida. 

— Sim, começou há pouco tempo. É para ajudá-lo a permanecer sóbrio. 

— Que bom, espero que esteja fazendo efeito. 

— Até agora parece que sim — os olhos de Milena brilham animados ao 
me responder. 

Eu entendo que não tem sido fácil para o Cadu, como também para sua 
família e amigos. A luta contra o vício é constante e diária, e todos precisam 
estar com o mesmo pensamento, na mesma sintonia para que ele ache o apoio 
que precisa para conseguir superar. 

Ouvimos o barulho da porta se abrindo, o que me faz virar para ver quem 
chegou. Cadu aparece, suado, corado, com os cabelos bagunçados e usando 
apenas bermuda e tênis. 

Meu Deus! Seguro momentaneamente a respiração, ficando sem jeito por 
olhar seu abdômen definido, e disparo logo um cumprimento para disfarçar o 
desejo que me invade: 

— Bom dia! — Sorrio. 


Cadu parece um tanto cansado, olhando-me de um jeito estranho, e demora 
a me responder. Milena fala algo, mas eu não consigo me concentrar em nada 
além do corpo dele brilhando com gotinhas de suor. Ai, Lara! 

— Bom dia! — por fim ele retorna o cumprimento e entra na sala, andando 
o mais depressa possível. — Podem tomar o café, vou tomar banho! 

Sobe as escadas correndo, sem mais um olhar sequer e sem falar mais nada. 
Confesso que me sinto um tanto decepcionada, afinal, ele não estava aqui 
quando cheguei, e pensei que, quando me visse, viria conversar comigo, saber 
como estou e... Suspiro, pensando que nada disso importa aqui. O único motivo 
pelo qual Cadu me propôs esse acordo é a filha, só isso. 

— Ei... — Milena me chama, e percebo que ainda estou com o olhar fixo na 
escada que leva ao primeiro andar do duplex. — Ele está suado e cansado. — 
justifica. — Se você quiser, vamos tomar nosso café e... 

— Não, tudo bem, Mi. — Forço um sorriso. — Eu nem sinto fome de 
manhã. — Dou de ombros. — Vou lá para o meu quarto terminar de arrumar... 

— Lara. — Encaro-a. — Ele é um babaca. — Surpreendo-me. — Eu estou 
com vontade de dar uns cascudos nele, como fazia quando era criança. Ele 
deveria ser, no mínimo, educado com você. 

— Ele foi. — Sorrio. — Nos cumprimentou. 

Milena balança a cabeça. 

— Não faça isso. Não fique justificando ou passando a mão na cabeça dele, 
Lara. Meu irmão não precisa disso. — Fico sem jeito. — Sei que a situação de 
vocês é diferente, mas eu vou embora para o meu apartamento, e ele precisa de 
alguém que o mantenha na linha. Não seja condescendente com ele em nada, 
muito menos na forma com que ele a trata. — Eu aquiesço. — Você merece que 
ele rasteje aos seus pés por tudo o que você está fazendo... 

— Eu não quero isso, Mi. 

— Eu sei que não. Mas é o que ele deveria fazer. Por isso, não aceite menos 
do que ser tratada como merece! Eu não sei o que acontece com o Cadu, mas, se 
ele fizer algo que a desagrade, faça-o saber! 

Assinto e suspiro. 

— Vamos tomar café da manhã! — Ela me puxa para a mesa. — Márcia 
preparou coisas deliciosas, não vamos mais esperar pela boa-vontade dele. 

Sorrio, animada por ela, e me sento à mesa, olhando para a infinidade de 
coisas que há nela. Eu usei minha falta de apetite matinal como desculpa para 
subir e me refugiar no quarto, mas ainda assim é verdade que quase não como de 
manhã. Acostumei-me a ser assim, pois eu nunca tinha tempo de tomar o 
desjejum antes de ir para as aulas na ECA, mesmo depois de ter ido morar na 
mansão dos Kaufmanns. 


— Suas aulas começam na próxima semana? — Milena me pergunta. 

— Não — respondo, servindo-me de um copo de suco de laranja. — Como 
eu terminei o semestre sem provas finais, tive uma semana a mais. 

— Ah, então terá tempo de se acostumar com tudo aqui, com o trajeto até a 
ECA. — Ela morde seu pão. — Você tem carteira de motorista? — Nego com a 
cabeça. — Eu tenho e quase não a uso, o trânsito daqui de São Paulo é um 
inferno, prefiro usar o metrô. 

— No meu caso, eu ando de ônibus mesmo. Preciso só verificar horários 


— Ônibus para onde? — Cadu chega, interrompendo a conversa. — Bom 
dia novamente. — Ele me olha e dá um enorme sorriso. — Bem-vinda, Lara! 

Milena estampa um sorriso radiante e orgulhoso, e eu olho sem jeito para o 
copo de suco à minha frente. Não seja uma ratinha, Lara! 

— Obrigada — agradeço abrindo um sorriso sem jeito, mas me 
recriminando por estar assim, pois Cadu e eu já ultrapassamos essa fase de 
constrangimento há muito tempo! 

Ele toma assento ao meu lado e se serve de café puro. 

— Vocês estavam conversando sobre ônibus antes que eu chegasse. — 
Encara-me. — Precisa ir a algum lugar? 

— Não. Milena e eu falávamos sobre quando eu voltar a estudar. 

— A Lara não tem carta, Cadu. No entanto, concordamos que é melhor usar 
o metrô do que veículo particular aqui na cidade. 

Vejo-o franzindo a testa. 

— Não há nenhuma linha que a leve daqui até o Butantã, há? — Nego. — 
O sistema de transporte público desta cidade ainda tem muito a evoluir, pois 
ônibus ficam presos em engarrafamentos como qualquer outro veículo particular. 


— Ele toca minha mão. — Você não vai de ônibus para a faculdade, vou 
procurar um motorista para... 

— Não precisa! — Surpreendo-me, sem jeito. — Eu sempre andei de 
ônibus desde que me mudei para cá. Estou acostumada! 

Ele ri. 

— Lara, você é minha noiva — meu coração dispara ao ouvir isso. — E, 


quando suas aulas retornarem, você já será minha esposa. Não acho seguro você 
andando por aí de ônibus. 

Rio, nervosa. 

— Você está exagerando... 

— Não, não estou — ele diz, e Milena concorda. — Eu sou uma figura 
pública, e isso nos priva de algumas situações de normalidade. 

— Experimente ir a um supermercado com ele. — Milena gargalha. — 


Assim que alguém o reconhece, começa a se formar aglomerações pedindo 
autógrafos e selfies. 

Sim, eu imagino que seja verdade, afinal, presenciei isso quando ele esteve 
no Hill. Pela primeira vez desde que aceitei a proposta de Cadu, vejo o quanto 
esse casamento fará minha vida mudar. 

Fotos do casal para a imprensa, mais segurança para transitar normalmente 
pela cidade... O que mais esse mundo artístico dele irá mudar na minha rotina? 

— “Tudo bem? — Cadu me pergunta. — Espero que isso não seja um 
problema. 

— Tudo bem. — Tomo um gole do suco. — Eu me adapto. 

Eu espero que sim! 


JN? Saxo 


A semana passou tão intensamente que eu fiquei um tanto confusa quando 
minha mãe ligou para avisar que já estavam todos hospedados em um hotel aqui 
na capital. Minha avó, minha irmã e meus pais, além dos amigos que fiz aqui, 
serão os meus convidados para o casamento. 

Da parte do Cadu, eu sei que estarão presentes a mãe e o padrasto, além da 
irmã e do pessoal da banda — desde seus companheiros ao pessoal do staff. 
Amanda — ainda que já tivesse voltado de Berlim — não estará presente, como 
queríamos Cadu e eu, afinal, toda essa encenação é por ela. 

A nossa semana juntos não foi tão difícil quanto eu imaginei que seria por 
causa da atração que sinto por ele. Na verdade, nós mal nos vimos durante esses 
dias. 

De manhã, como no primeiro dia, ele saía para correr, depois tinha 
compromissos como ensaios, publicidade, entrevistas em rádios, shows na 
cidade ou na região metropolitana — os distantes, eles só fecham nos finais de 
semana — e, claro, consultas médicas e reuniões de sua reabilitação. 

Eu aproveitei os momentos a sós para fazer amizade com a Márcia, 
aprender um pouco da rotina da casa, além de estudar e praticar com meus 
instrumentos. 

Foi em um desses dias, enquanto eu estava praticando violino na sala, que o 
Luti chegou. Era de tarde, e Milena não estava em casa, pois tinha ido até a 
escola em que trabalhava para entregar relatórios, e o Cadu havia ido para a 
consulta com o psiquiatra. 

Recebi-o sem jeito, não sabendo o que exatamente ele estava sabendo sobre 
essa situação entre mim e o Cadu, mas bastaram alguns minutos de conversa 


para eu saber que, além de já ter lhe explicado tudo, Cadu ainda estava contando 
com o apoio do amigo para fazer com que todos acreditassem na história. 

Foi no meio de nossa conversa que ele me disse que havia um estúdio no 
apartamento e me levou para conhecer o local. Entrei com ele no espaço, 
maravilhada pela aparelhagem de som. Claro que não é um estúdio profissional, 
é uma sala com revestimento acústico, alguns instrumentos — inclusive um piano 
— e uma mesa de som de respeito. 

Luti me ensinou a ligar tudo por lá e a gravar o som para que eu pudesse me 
ouvir depois. Eu me senti como criança ao fazer isso e, a partir daquele 
momento, elegi aquele o melhor lugar do apartamento. 

Ele ainda ficou um tempo me ouvindo treinar, e até dei umas aulas para ele, 
porém, o som que saiu do instrumento foi tão medonho que eu tive de me 
controlar para não fazer careta e ofendê-lo. 

Quando Milena chegou, eu ainda estava por lá, e ela me disse que demorou 
quase meia hora me procurando. Contei sobre Luti ter vindo e ter me mostrado a 
sala, e ela disse, bem contrariada, que o irmão já deveria ter me mostrado o 
local. 

Naquela noite, jantamos os três juntos, e por várias vezes flagrei o Cadu me 
encarando. Isso começou a me deixar incomodada, porque eu não fazia ideia do 
que se passava pela sua cabeça — ainda não faço. 

— Lara e eu vamos assistir a um filme na sala de televisão. Quer vir 
conosco? — Milena o convidou, mas ele negou. — Tem certeza? 

Mais uma vez seu olhar estava fixo em mim. 

— Tenho. — Sorriu. — Vou dormir um pouco. Bom divertimento para 
vocês duas. 

Só voltei a vê-lo ontem, quinta-feira. Eu estava eufórica com a aproximação 
do casamento, com medo de tudo o que ia acontecer, com a saída de Milena do 
apartamento e minha convivência com o Cadu. Sabia que, depois que eu voltasse 
a estudar, iria me sentir menos solitária no apartamento, mas, ao que tudo 
indicava, Cadu me trataria de forma distante. Nem mesmo o clima amistoso que 
desenvolvemos em sua última visita a Amanda eu sentia mais. Eu não conseguia 
entender o motivo pelo qual ele parecia querer evitar minha companhia. Era 
como se eu fosse uma intrusa, um incômodo, e isso me deixava chateada. 

Eu não consegui dormir, fiquei rolando na cama sem saber o que fazer, o 
que pensar. Levantei-me, peguei o violino e desci para o estúdio. 

Mal abri a porta da sala acústica e ouvi o som do piano. Era Cadu, tocando 
aleatoriamente, olhos fechados, usando apenas uma calça de pijama listrada de 
azul e cinza, pés descalços, totalmente entregue ao seu momento. 

Eu nem fazia ideia de que ele estava no apartamento, pois, quando sei, não 


saio do quarto. Tencionei sair sem fazer barulho, obrigando-me a parar de olhar 
para ele, de sentir vontade de tocá-lo, mas bati meu violino contra o batente da 
porta, fazendo-o parar de tocar e olhar na minha direção. 

— Desculpa — eu disse sem graça. — Eu não fazia ideia que... 

Os olhos verdes dele passearam por toda a extensão do meu corpo, e eu 
lembrei que estava vestindo uma camisola de seda preta finíssima e quase 
transparente. Contive-me para disfarçar meu constrangimento e não levar as 
mãos aos seios, cujo mamilos duros já deviam estar marcando o tecido. 

— Não tem problema. — Suspirou. — Entra. 

Arregalei os olhos ante o convite. 

— Eu já estava indo dormir... 

Cadu riu e apontou para minha mão. Fechei os olhos ao me lembrar do 
violino. 

— Eu nunca a ouvi tocar violino — comentou. — Sou sofrível ao piano, 
mas posso tentar acompanhar. 

Deus do Céu! Cadu vestido apenas com uma calça fina e larga — e talvez 
sem cueca por baixo —, e eu, com uma camisola que não deixava nada à 
imaginação. Nós dois sozinhos, dentro de uma sala à prova de sons... Minha 
mente produziu mil e umas cenas, e nenhuma delas compreendia a execução de 
um instrumento. 

Balancei a cabeça, limpando esses pensamentos, e entrei no estúdio. Era 
preciso encarar a situação entre nós com naturalidade, afinal, íamos morar juntos 
por tempo indeterminado. Eu precisava frear essa atração e começar a vê-lo 
como o amigo que se propusera a ser. 

— O que você quer tocar? — indaguei-lhe. 

— Não conheço muitas peças clássicas... 

Eu ri, coloquei o violino na posição e comecei a tocar a introdução de 
“Nothing Else Matters” do Metallica, e ele ficou parado um momento. Pensei 
que não havia reconhecido as notas e passei a tocar a música. 

Cadu se levantou do piano, ligou sua guitarra e extraiu um som tão perfeito 
da introdução que eu abri um sorriso enorme. Voltei à introdução para 
acompanhá-lo, sentindo a emoção de vê-lo tocar de perto, olhos fechados e com 
cada nota se mostrando em sua expressão. Vi a música fluir por todo o seu 
corpo, como acontece comigo sempre, e isso me fez relaxar e curtir o momento. 

Acompanhei-o quieta, lembrando-me de cada acorde da canção, que 
aprendera um tanto sem querer, pois assistira com minha irmã a um show antigo 
do Metallica com uma orquestra sinfônica. Clara sempre gostou mais desse 
estilo — rock —, mas, como eu sempre amei e fui curiosa sobre música em geral e 
seu significado, fiz questão de tocá-la. 


Cadu começou a cantar, e meu coração disparou ao ouvir sua voz. Ah, era 
tão perfeita! Era como uma carícia ou um furacão, e eu me senti despertar 
inteira. Meu corpo reagiu desmedidamente ao seu som, a pele se arrepiando, os 
mamilos se excitando e minha calcinha ficando úmida. 

Quando, por fim, a música acabou, eu estava sem fôlego, meu rosto estava 
quente, e eu tinha certeza de que estava corada. Era como se eu tivesse acabado 
de praticar algum esporte. No entanto, estivera parada o tempo todo, apenas 
tocando e sentindo. 

Tomei coragem de encará-lo, e o que vi não foi diferente do que eu estava 
sentindo. Ele parecia tão afetado, tão excitado e ofegante quanto eu, e isso me 
deixou paralisada. A possibilidade de Cadu sentir algo parecido com o que eu 
sentia perto dele me deixou completamente congelada no lugar. 


— Isso foi... — ele tentou explicar, mas apenas sorriu. — Há muito tempo 
não me sentia assim. 

— Nem eu... — Respirei fundo, tentando entender o que estava 
acontecendo. 


Ele deixou a guitarra no pedestal e caminhou em minha direção. Olhar fixo 
no meu, passos decididos e uma expressão que fazia minhas pernas tremerem. 

Baixei o violino lentamente à medida em que ele se aproximava e, quando 
senti suas mãos em meus ombros, fechei os olhos. 

— Lara... o que é isso que está acontecendo? — Cadu sussurrou. — O que 
é isso que... Porra! 

Abri os olhos ao ouvir o xingamento, no exato momento em que a sua boca 
tomou a minha. Levei uns segundos para voltar a fechar as pálpebras novamente, 
completamente deliciada com o contato, diferente daquele que tivéramos lá na 
casa dos meus pais. 

Não havia mais um leve roçar de lábios. Sua boca consumia a minha, 
sedenta, a língua brincando no céu da minha boca, as mãos apertando minha 
nuca. O corpo inteiro dele estava me beijando. Eu podia sentir cada pedacinho 
dele que se encostava em mim, mesmo com a camisola entre nós. 

Cadu estava fervendo e me fez entrar em ebulição também. Correspondi ao 
beijo desesperadamente, deliciando-me com o contato tão aguardado, tão 
desejado. 

Senti-me sendo levada e dei de encontro com a parede revestida às minhas 
costas. Podia sentir a espuma macia do revestimento enquanto ele esmagava seu 
corpo contra o meu e uma das suas mãos deslizava pelas minhas costas. 

Gemi de prazer, como vinha gemendo sozinha havia meses, desde que o 
conheci, desde que ele começou a povoar minhas fantasias e meus sonhos mais 
eróticos. Porém, naquele momento, não era ilusão, era real. A mão que apertava 


minha cintura, deslizando até minha bunda, apertando uma das nádegas e me 
colando ainda mais contra um corpo masculino bem-definido, fazendo-me sentir 
um volume grosso e duro entre as pernas, era real. 

Cadu soltou um gemido desesperado, e eu não me contive mais. Eu queria 
muito ser dele, entregar-me a ele, como não fiz com ninguém mais. Queria que 
ele me fizesse amor, me fodesse, me comesse... não importava o que fizesse, 
desde que me tornasse sua. 

O som do violino caindo no chão o fez se afastar. 

Eu, que sempre fui extremamente cuidadosa com meu instrumento, sequer 
dispensei um olhar para saber como ele estava, apenas delirava de desejo e 
queria continuar. 

Percebi que isso não ia acontecer quando vi Cadu arregalar os olhos e, em 
seguida, xingar. 

— Puta que pariu! — As mãos, que estavam enlouquecendo meu corpo 
havia pouco tempo, tamparam seu rosto, e ele não parava de xingar. 

Por favor, não peça desculpas, não lamente, não diga que nunca mais vai 
acontecer!, implorei em pensamento. 

— Lara, eu... — Xingou novamente e começou a andar em círculos na sala. 
— Caralho! Perdoe-me, eu não sei o que... 

Fechei os olhos, querendo evitar ouvir as desculpas ou mesmo desejando 
desaparecer. Cadu falava, ainda andando em círculos, quando passei por ele e saí 
da sala. 

O sabor do beijo, a sensação, tudo ainda estava presente em mim, e eu não 
ia deixá-lo estragar minha ilusão mais uma vez. Entrei no quarto e joguei-me na 
cama, sentindo meu corpo ainda reclamar por um prazer que não viera e que 
talvez eu nunca conhecesse — não com ele. 

— Lara? — Milena me chama, e eu sorrio, deixando de me lembrar do 
episódio de ontem à noite. — Você está pronta para se arrumar? O Juiz de Paz 
chega em alguns minutos. 

Alguns minutos! Em alguns minutos vou ligar minha vida à de Cadu, pelo 
menos aos olhos da Lei. Vou representar o papel de uma mulher apaixonada — o 
que é verdade — e amada — algo que nunca serei por ele. 

— Tem certeza? — Milena me pergunta, segurando o vestido de noiva 
ainda embalado. — Lara, se você quiser desistir... 

— Não, não quero — digo com convicção. — Acha mesmo que eu posso 
pensar em desistir se nem ao menos vi meu vestido de noiva? — brinco, e ela 
sorri. 

Milena fez questão de me fazer essa surpresa. Mostrou-me várias revistas e 
pediu para que eu marcasse os modelos que mais gostava, mas não me disse qual 


havia sido feito pelo estilista. Eu gostei disso, porque, além de confiar no gosto 
dela, todas as possibilidades foram escolhidas por mim, então não há como eu 
não gostar. 

Seguro o fôlego quando ela tira a capa, completamente apaixonada pelo 
meu traje nupcial. Nem em meus mais secretos sonhos eu poderia imaginar-me 
usando algo assim. 

Aproximo-me, tocando a seda branca e delicada da saia, seguindo em 
direção ao busto em forma de coração coberto por uma renda muito delicada. 

— Mi, é lindo! — Meus olhos ficam cheios de lágrimas. 

— É como você pediu. A frente coberta, mangas longas, sem brilho ou 
bordados. — Eu assinto. — Todos os modelos que você escolheu eram assim. 

Ela vira o cabide, e eu emito um gritinho ao ver as costas, completamente 
de fora, expostas pelo enorme decote até a cintura. 

— Posso chamar o pessoal para te arrumar? 

Rio, feliz. 

— Pode! 

Minutos depois o cabeleireiro, que já veio antes, lavou, secou e enrolou 
meus cabelos, finaliza o penteado, um coque simples e muito sofisticado para 
não atrapalhar o decote do vestido e destacar meu rosto. 

O maquiador demora quase nada, o tempo todo elogiando minha pele e 
minhas sobrancelhas. E, quando por fim vou colocar o vestido, todos saem e me 
deixam com Milena. 

— Você gostaria que eu chamasse sua mãe? 

— Não. — Respiro fundo. — Ela vai gostar muito mais de ver “a obra” 
toda terminada. 

Ela me auxilia a vestir a peça e abotoa os pequenos e poucos botões 
existentes. O vestido é justo, a saia é ao estilo sereia e abre apenas levemente 
quase aos meus pés. Não é um vestido de noiva suntuoso, de princesa, e é 
exatamente por isso que eu gosto dele. É simples, discreto e moderno. 

— Você está linda! 

Dou uma rodadinha, realmente me sentindo bela, e ela ri. Milena é minha 
madrinha, e o Luti, o padrinho do Cadu. Escolhemos os dois, pois são os únicos 
que sabem do nosso acordo e achamos que isso seria o certo, não envolver mais 
ninguém na nossa encenação. 

Ouvimos uma batida à porta, e Milena avisa que é o sinal de que já posso 
descer. 

— Está pronta para se tornar a senhora Carlos Eduardo Souza Fontenelles? 

Não! É o que sinceramente quero dizer. Não assim. Não de mentira. 

— Vamos lá! — é o que respondo, com um sorriso, tentando parecer 


animada por começar um relacionamento falso. 





— Porra, Luti! — resmungo pela terceira vez quando ele me espeta com o 
alfinete que deve manter a flor na lapela do meu terno. — Eu já tenho que vestir 
isso, e você ainda fica me furando? 

Ele rola os olhos e tenta de novo, sem sucesso. 

— Milena disse que era dever do padrinho fixar o cravo no seu terno, mas 
essa porra não fica! E, mano, você está parecendo uma velha rabugenta hoje! 

Bufo, ignorando a verdade nas palavras dele. Eu estou mesmo mal- 
humorado, e não é para menos! A semana toda foi um inferno para mim. 

Eu pensei que, mesmo com essa atração fora de propósito que sinto pela 
Lara, nossa convivência seria tranquila, mas me enganei. Não há forma de eu 


não a querer sabendo que dorme ao lado do meu quarto, que está a poucos 
metros de mim. Não aguento mais tocar punheta como um adolescente, tentando 
esfriar o tesão, tentando não sentir, porém, basta a mulher entrar no meu campo 
de visão ou mesmo minhas narinas captarem seu perfume suave e pronto, meu 
pau acorda como um soldado na alvorada! 

Decidi evitá-la nesta semana, mas sei que, a partir de hoje, quando 
assinarmos aquele papel, terei de conviver com ela, levá-la a eventos, jantares e 
ser visto com Lara feliz ao meu lado. Nós precisamos parecer um casal de 
verdade. 

Um casal de verdade... 

Minha mente viaja para a noite de ontem, no estúdio aqui de casa, quando 
estava mais uma vez tentando acalmar a maldita atração, quando, sem aviso, ela 
entrou. Usando a porra de uma camisola sexy! O tecido fino contornava todo o 
seu corpo, deixando pouco à minha fértil imaginação. Os bicos dos peitos dela 
apontando contra a seda negra me deixaram louco, e eu não pude vê-la voltar 
para o quarto. Convidei-a a entrar. O idiota, que passou a semana inteira 
procurando o que fazer fora de casa para evitar estar perto dela, convidou-a para 
entrar vestindo somente uma camisola! 

Masoquismo? Com certeza! 

— O que você quer tocar? — ela me perguntou tão inocente, parecendo não 
se dar conta de como estava vestida e de como eu a olhava. Eu a queria! Poderia 
arrastá-la para cima do piano, abrir suas pernas sobre as teclas e me deliciar com 
sua boceta até ouvi-la gritar de tanto gozar. Meteria com vontade, deslizando por 
seus sucos, enlouquecendo com o seu calor e... 

Porra, Cadu! 

Tentei me concentrar na música e disparei a primeira coisa que me veio à 
cabeça: 

— Não conheço muitas peças clássicas... 

Ela, então, sorriu e se posicionou com o violino, tão linda, serena... perfeita! 
Eu só pude ficar olhando, embasbacado com ela, perdido em cada movimento de 
seus braços e nos sons que vinham do instrumento. Lara me hipnotizou, sua 
expressão deliciada tocando o violino, e eu estava sentindo cada uma dessas 
sensações no meu corpo. 

Não demorou muito mais, e reconheci a música. Por incrível que pudesse 
parecer, era “Nothing Else Matters”, do Metallica, a minha favorita da famosa 
banda de metal. Eu não podia acompanhá-la ao piano de jeito algum! 

Levantei-me do banco e peguei minha guitarra preferida, uma Fender 
Stratocaster 1966, liguei a caixa e a pedaleira e fiz a introdução da música. 
Naquele momento, com ela ao violino e comigo à guitarra, nossos sons se 


misturaram como eu gostaria de fazer com nossos corpos. A sensação, a vibração 
de cada acorde, a proximidade dela, tudo isso me deixou em um estado de 
desespero tão grande que eu, para tentar conter o tesão e a vontade, comecei a 
cantar, chegando ao final da canção completamente exausto, como se o tempo 
todo estivesse travando uma guerra dentro de mim. 

Meu corpo, meu desejo a queriam. No entanto, minha consciência dizia que 
seria loucura me envolver com Lara daquele jeito. Olhei-a, e tudo o que vi na 
sua expressão era o mesmo desejo que me consumia desde que ela aparecera 
aqui. 

Lara também me quer! 

A constatação disso rompeu com todas as barreiras que me seguravam, que 
me mantinham distante dela. Tudo o mais deixou de ter importância, até mesmo 
o motivo pelo qual ela estava morando em meu apartamento. Naquele momento, 
não me lembrei do acordo para conseguir minha filha de volta, não me lembrei 
da amizade, nada mais importava. 

Nothing else matters! 

Tomei ar, numa última tentativa de controlar a vontade de envolvê-la nos 
meus braços, de apertá-la contra mim e me perder em sua boca, enroscar-me em 
seus cabelos e saboreá-la inteira. 


— Isso foi... — ensaiei uma desculpa, mas não havia nenhuma em minha 
mente. Ri de mim mesmo. — Há muito tempo não me sentia assim. 
— Nem eu... — ela confessou baixinho. 


A voz sussurrante, linda, ofegante de desejo foi o que bastou para que eu 
jogasse tudo para os ares em um enorme FODA-SE! Eu queria aquela mulher, 
ela me queria... nada mais era relevante além do que sentíamos. 

NADA! 

Ela abaixou seu instrumento, olhando-me com expectativa e medo ao 
mesmo tempo. Eu apoiei as mãos sobre seus ombros, sentindo sua pele macia, o 
perfume dela me envolvendo, seu corpo a um palmo do meu. 

— Lara... o que é isso que está acontecendo? — sussurrei. — O que é isso 
que... Porra! 

Já não dava mais. Ataquei-a, essa é a verdade. Atraquei-me a ela, a sua 
boca, como um desesperado, um homem faminto, louco de vontade, sorvendo 
cada sabor, querendo que ela me correspondesse da mesma forma. E ela o fez. 
Nossos corpos agarrados, a seda de sua roupa, antes fria, aquecendo-se com o 
calor que emanávamos, seus mamilos roçando em meu tórax, o corpo dela à 
minha disposição, como o meu estava. 

Lara acompanhou-me na loucura dos nossos lábios, sua língua brincou com 
a minha, provocou, acendeu ainda mais a vontade que eu tinha dela. 


Arrastei-a contra a parede e me colei ainda mais a ela, desesperado para 
senti-la em mim, para entrar em seu corpo e me perder de prazer. Minhas mãos, 
agarradas à sua nuca, começaram a se mover. Uma continuou brincando com os 
cabelos dela, roçando as pontas dos dedos na parte sensível de seu pescoço, 
fazendo-a se arrepiar inteira. A outra deslizou sobre a seda preta, sentindo os 
músculos em suas costas, a profundidade de sua coluna antes do início da sua 
bunda e, por fim, não satisfeito, agarrei uma de suas nádegas, mergulhado na 
fantasia de estar fazendo isso sem nenhum tecido a me impedir de sentir. 

Lara gemeu de prazer, e eu comecei a roçar meu quadril no dela. Não era o 
suficiente! Eu queria a mão dela no meu pau, queria sua boca em meu corpo 
inteiro, queria moer meus quadris enterrado dentro dela. O meu desejo tomou 
proporções viscerais, animalescas, eu queria possuí-la, tornar-me parte, unir-me 
a ela. 

O baque surdo de madeira contra o carpete me fez sair do transe sexual no 
qual me encontrava. Tudo o que eu havia suprimido de minha mente quando o 
desejo por ela falou mais alto, voltou com força total, e eu me afastei. 

Porra, Cadu! 

Eu não podia fazer aquilo com ela. Não podia abusar de sua amizade e de 
sua confiança. Eu não tinha nada a oferecer a ela, sendo uma casca Vazia cujo 
coração havia muito tempo tinha sido quebrado e cujo conserto era impossível. 

Pensei em Mônica e em todo o amor que sentia por ela, sabendo que nunca 
poderia amar outra pessoa como a amara. Eu não podia misturar as coisas, não 
podia exigir de Lara que, além de me ajudar no processo, ainda suportasse meus 
avanços. 

Além disso, ela disse que havia outra pessoa. Lara ainda devia estar 
magoada por não ter podido ficar com o homem que amava, o tal que era 
comprometido. Definitivamente, era uma péssima ideia haver um envolvimento 
sexual entre nós. 

Desculpei-me com ela e assumi toda a responsabilidade pelo que aconteceu. 
Ela, constrangida, foi embora da sala, e eu me senti ainda pior. 

O casamento estava marcado para o dia seguinte — hoje —, já estava tudo 
arranjado, e eu, pela primeira vez desde que a pedi para entrar nessa encenação 
comigo, questionei-me até quando nossa união iria continuar sendo falsa. 

— Ei, brou! — Deco aparece. — Tudo certo lá na sala, o pessoal que estava 
arrumando a noiva já foi embora, e o juiz já chegou. — Ele sorri. — Hora de se 
tornar um homem de família! 

Sorrio sinceramente, pois isso é tudo o que eu mais quero. Ter minha filha 
comigo e forma uma família com ela. 

Entro na sala, e uma grande parte do pessoal que trabalha comigo, bem 


como minha mãe, meu padrasto e a família da Lara, já estão todos com taças de 
champanhe — uma exceção que fiz questão de abrir, mesmo não bebendo — 
esperando para brindar meu casamento. 

Cumprimento meu futuro sogro, sogra, cunhada e a avó da Lara, que — 
minha irmã me informou — é a maior apoiadora dela e a pessoa que minha futura 
esposa mais ama na família, e me posto, com Luti, ao lado da mesa onde estão 
os documentos a serem assinados. 

Não haverá nenhum tipo de cerimônia. Conversei com o juiz e pedi a ele 
para que falasse o exigido por lei e depois nos desse o documento para assinar. 
Paguei uma taxa extra a ele para que viesse ao meu apartamento, então posso 
exigir celeridade e praticidade. 

Não haverá votos — não são exigidos por lei —, ele só fará a pergunta sobre 
se voluntariamente estamos aceitando um ao outro e, depois da resposta, 
questionará se há empecilho. Após isso, vai nos declarar casados. Simples e... 

Meus pensamentos se perdem ao ver Lara no topo da escada. Não é 
possível! Eu sabia que Milena estava preparando tudo para que fosse o mais 
verídico possível, mas nada me preparou para ver minha noiva em um vestido 
branco, delicado e sensual. 

Ela desce as escadas sorrindo como se não estivesse nem um pouco 
nervosa, o que me deixa inseguro e ansioso. Lara parece tão segura, tão firme, e 
isso me abala, fazendo-me desejá-la ainda mais. 

O pai dela a encontra no final da escadaria e a beija na testa, vindo com ela 
até mim. Nada disso estava no meu planejamento, mas de forma alguma está me 
desagradando. 

— Rapaz — seu Ulisses começa assim que se aproxima —, essa moça é O 
meu tesouro, sempre foi. Faça-a feliz, porque, senão, vou fazer da sua vida um 
inferno... 

— Pai... — ela o repreende sem jeito, sorrindo e com as bochechas 
vermelhas. Linda! 

— Não se preocupe, eu vou me esforçar para que ela tenha tudo o que 
desejar — afirmo sinceramente. — Eu vou protegê-la, cuidar dela e... 

— Ei, Cadu, ainda não é hora dos votos! — Pepê me sacaneia, e eu sorrio 
sem graça, percebendo que, mesmo não querendo pronunciar nenhuma 
promessa, eu o fiz, e a ninguém menos que o pai dela. 

Pego a mão da Lara e fico olhando nossos dedos entrelaçados por um 
momento. Sonhei com esse instante a vida toda, só que a noiva em questão era a 
Mônica. Depois que ela morreu, nunca mais pensei que iria viver isso, mas estou 
vivenciando. Olho Lara nos olhos, notando como os dela brilham de emoção. 

— Obrigado, Lara. — Ela para de sorrir. — Não há outra pessoa além de 


você com quem eu gostaria de estar fazendo isso. Obrigado por ter aceitado. 

Ela assente, e um pequeno sorriso está de volta em seus lábios. 

Vou com ela até a mesa onde estão os livros e os documentos. O juiz 
começa fazendo a leitura e segue direto ao que interessa, fazendo todas as 
perguntas práticas que já expliquei. 

Confesso que, até este momento, tive medo de que ela voltasse atrás, mas 
me sinto aliviado ao ouvi-la concordando em se casar comigo. 

O juiz mal nos declara casados, e eu, mais uma vez fugindo do planejado, 
aproximo-me dela e a beijo quase com o mesmo afinco da noite de ontem. Lara, 
pega de surpresa, inclina-se levemente, e eu a seguro, apoiando minhas mãos em 
suas costas nuas. 

A pele dela na palma das minhas mãos causa sensações como se fossem 
descargas elétricas, e eu esqueço onde estamos e quem mais está neste ambiente. 
Durante o beijo, molhado e profundo, sinto como se estivéssemos a sós. 

O barulho de aplausos e assobios nos separa. Lara me encara surpresa, mas 
ainda com os lábios brilhando e mais vermelhos do que no começo do 
casamento, e eu apenas sorrio e dou de ombros, tentando disfarçar o que acabei 
de fazer. 

— Um pequeno show para dar veracidade. 

O sorriso morre em seus lábios, e ela olha para o chão. 

— Espero que, da próxima vez em que pensar em fazer “um show”, me 
avise antes. 

Abro a boca para me desculpar, mas logo somos engolidos pelos 
cumprimentos dos nossos convidados, e passo o resto da noite olhando-a de 
longe, sentindo-me um idiota por ter dito aquilo. 


JS? Saxo 


— Eu estou morta de cansaço — Lara declara depois que o último 
convidado — que, por incrível que possa parecer, não é o Luti — vai embora. — 
Boa noite a todos. 

Milena lhe pergunta se ela quer ajuda, mas Lara nega e sobe as escadas 
sozinha em seu lindo vestido de noiva. 

— Ela deve estar cansada mesmo... — minha irmã comenta. — Mal a vi 
tocar na comida ou no bolo. — Bufo ao ouvir isso, sabendo que, por algum 
motivo, eu a magoei. — As fotos ficaram lindas! Você e Lara formam um casal 
lindíssimo... 

— Eu não sei se fiz a coisa certa, Mi — confesso, e ela para onde está, 


olhando-me apavorada. — Envolver a Lara nessa farsa não é justo com ela. 

— Cadu, o que aconteceu? — Ela se senta ao meu lado no sofá. — Você 
estava tão decidido, mas anda tão estranho ultimamente que... 

— Ela me atrai, Mi — confesso. — Porra... está sendo um inferno tê-la aqui 
e ter que ficar longe. — Falar com minha irmã faz meu desespero aparecer, e não 
me contenho: — Eu sonho que a estou fodendo e... 

— Cadu... 

— O cheiro dela mexe comigo, a voz dela, e eu só penso em... 

— Ela é virgem, Cadu — Milena dispara de uma só vez. 

Paro no mesmo instante de falar, impactado pelas palavras da minha irmã. 

— Como assim? 

Milena gargalha. 

— Nunca fez sexo. Sabe, ainda tem o... 

— Puta que pariu, Mi! — Levanto-me e começo a andar pela sala. 

Virgem? Lara é virgem? Penso em todas as coisas que a imaginei fazendo 
comigo, tudo o que eu quero fazer com ela. Ela não tem nenhuma experiência, 
nunca foi tocada... Ninguém nunca tocou nela como eu a toquei? 

Fico aturdido com a informação, em pânico, na verdade, porém, ao mesmo 
tempo, um sentimento de posse e cuidado tomam conta de mim. Não, Cadu, não 
pense nisso! Mas é impossível não pensar, é uma batalha perdida lutar contra o 
que ela desperta em mim. Eu estou simplesmente fodido! 

— Meu irmão, senta aqui. — Mi bate no sofá. — Você sabe que eu odeio 
que se metam na minha vida e evito fazer isso na sua. E eu realmente levo a 
sério aquela máxima sobre conselhos. 

— Mas...? 

Ela ri. Sim, eu conheço minha irmã muito bem para saber que tem um 
porém na fala dela. 

— Eu acho uma boa ideia vocês tentaram fazer esse casamento verdadeiro. 
— Nego, assustado. — Sim! Cadu, Lara é companheira, amiga, a mulher que 
você merece, e você, apesar de um tanto teimoso, é o homem ideal para ela 
também. Larga de ser jumento uma vez na vida e transforma essa farsa em algo 
real, uma família de verdade, como Amanda, Lara e você merecem. 

— Mi... você sabe que eu não posso envolvê-la mais. Não posso! Lara só 
irá se machucar, porque eu sempre vou amar a Mônica. 

— Eu sei, você nunca deixou ninguém se esquecer disso — não gosto do 
jeito que ela diz essas palavras. — Mas quem pode controlar o coração, Cadu? 
Você pode? Lara pode? Ninguém consegue isso, por mais que tente. 

— Não, Mi. — Levanto-me novamente, encerrando o assunto. — Eu vou 
ter que aprender a lidar com a atração que sinto por ela. Não vou arriscar. Não 


vou! 

Sigo em direção às escadas, ouvindo o bufo irritado de Milena e, quando 
começo a subir, ela me chama, mas não paro e muito menos a olho. 

— Cadu, do que você tem medo? 

Ignoro a pergunta, pois sei a opinião dela sobre eu guardar o sentimento por 
Mônica intacto dentro de mim. Milena sempre disse que nós éramos jovens 
demais e que eu não deveria me negar a amar de novo. 

Eu não me nego! Simplesmente não consigo. É isso! Minha capacidade de 
amar morreu junto com a Mônica. 





Tentar sufocar o que quer que eu sinta pela Lara não foi a parte mais fácil, 
confesso. Porém, ainda mais difícil foi vê-la se afastar de mim também, como fiz 
com ela na semana em que nos casamos. Eu pensei que não poderíamos ter 
começado nosso casamento de forma mais tensa, mas descobri que estava 
enganado. Vi a Lara assumir o papel de esposa, de dona da casa, mas deixar o 
papel de amiga e ignorar totalmente minha presença. 

Claro que não ficamos sem nos falar. Sim, nós nos falamos todos os dias. 
No entanto, eu sinto que ela age como uma funcionária, falando-me sobre as 
coisas práticas da casa, como o menu do almoço e jantar, supermercado e a 
decoração do quarto de Amanda, que — mesmo eu querendo contratar um 


profissional — ela insistiu em fazer. 

Desde que Milena voltou para seu próprio apartamento, Lara tomou para si 
todas as funções que minha irmã exercia, bem como pegar no meu pé com 
relação aos medicamentos e horários de consultas e reuniões. 

Passei a me sentir constrangido por ela fazer essas coisas, porque dão a 
impressão de que ela está executando “sua parte” no acordo, e em momento 
algum eu pedi nada disso. Não quero uma funcionária, quero uma parceira, mas 
sei que fui eu quem ferrou com tudo. 

À noite, sozinho no meu quarto quando estou em casa, fico horas pensando 
no que devo fazer. Se devo chamá-la para conversar, acertar os ponteiros e seguir 
com a amizade, ou se o certo seja jogar tudo para o alto e pedir a ela para 
encerrarmos a farsa e tornar o casamento real. 

Tê-la na minha cama é ainda a minha maior fantasia, o meu maior 
tormento. Ainda sinto o gosto de sua boca, a textura de seus lábios, o calor do 
seu corpo e, mano, eu preciso foder essa mulher! Sexo com a Lara tornou-se 
uma necessidade, por isso é um inferno essa situação em que vivemos. 

Na semana em que ela voltou a estudar, fiz uma visita a Amanda na mansão 
dos Kaufmanns. Minha filha está arrasada, pois voltou das férias e descobriu que 
Lara não é mais sua babá e que, em seu lugar, está uma senhora muito sisuda. 

Estou receoso de contar a ela que Lara e eu nos casamos, preocupado com 
sua reação, então, tudo o que disse era que Lara estava comigo e que, em breve, 
Amanda poderia ir nos visitar. Minha filha ficou feliz em saber disso, e eu, ainda 
mais confiante de que irei vencer a revisão de visitação. 

Tive dois shows fora do estado, e, com isso, Lara ficou o resto da semana 
sozinha no apartamento. Durante a viagem, meus colegas de banda voltaram ao 
assunto da música do Deco, insistindo que minha esposa e eu deveríamos gravá- 
la. 

Nem preciso dizer que tanto o Luc — nosso novo produtor — quanto o Cris — 
nosso empresário — começaram a fazer uma pressão enorme para iniciarmos a 
gravação e lançarmos a faixa digital, bem como um clipe com momentos reais 
nossos. Realmente a ideia, comercialmente falando, é fabulosa! Explorar meu 
casamento recente e gravar uma faixa inédita cantada por mim e pela minha 
esposa com cenas nossas no dia a dia é uma tacada de mestre. 

No entanto... como eu poderia pedir mais isso a ela? 

A verdade é que não precisei pedir. Lara tocou no assunto à mesa do café da 
manhã, numa segunda-feira em que ela não tinha aula. Eu fiquei surpreso sobre 
como o assunto fora parar nos ouvidos dela, achando que o muito inconveniente 
do Cris tinha ligado para ela e lhe contado para fazer pressão. 

— Se é bom para a banda, claro que podemos fazer — ela disse. — Eu 


nunca fiz nada profissional, mas, como é só uma faixa especial e... 

— Lara, não precisa. Você já tem feito muito por mim, de verdade. 

Ela ficou um tempo me olhando, muda. 

— Você não quer? 

— Se eu não quero? — Ri com o absurdo da questão. — Desde que eu a 
ouvi cantar pela primeira vez, sabia que seria você a intérprete dessa canção. Eu 
ouvia a sua voz cada vez que lia a letra. 

— Eu topo fazer. — Sorri, pensando no sortudo que eu era em tê-la ao meu 
lado. — Luti disse que essa música vai mostrar o amadurecimento da banda e... 

Franzi o cenho e não escutei mais nada. Como assim “Luti disse”? 

— Quando Luti conversou com você sobre isso? — interrompi-a sem 
cerimônia. — Foi ele quem te falou sobre a reunião? 

— Foi — respondeu naturalmente. 

Porra! Eu senti meu sangue ferver ao pensar que Luti e ela estavam 
mantendo contato, que eles vinham se falando sem que eu soubesse, e o pior: 
morri de ciúmes por ela ter conversado com ele e não comigo. 

— Luti tem vindo aqui? — Ela parou a xícara de café na metade do 
caminho até sua boca e ficou me encarando por um instante. Merda! — Lara, o 
que está acontecendo? 

Ela arregalou os olhos e depositou, ruidosamente, a xícara sobre o pires. 

— O que está acontecendo?! — Ela riu. — Que tipo de pergunta é essa? Ele 
é meu amigo, claro que temos nos falado e é claro que ele vem aqui. 

— Quando eu não estou? — minhas palavras foram altas e ríspidas. 

— Às vezes, sim, ele vem tocar comigo... 

— Tocar com você? — Levantei-me da cadeira. — Vocês ficam sozinhos 
no estúdio? 

Lara ficou pálida, como se não entendesse minha reação, e saí de perto da 
mesa, caminhando pela sala e tentando me acalmar. 

— Cadu, você acha que está acontecendo alguma coisa entre mim e o Luti? 

Bufei só de imaginar uma coisa daquelas. Eu sei que não tenho direito, que 
nosso casamento é um acordo, mas imaginar Lara tendo algum tipo de 
relacionamento com Luti, meu melhor amigo, foi aterrador. E se eles estivessem 
se apaixonando? Eu conseguiria abrir mão dela por ele? Eu... 

— Só me pegou de surpresa — tentei disfarçar. — Não sabia que a amizade 
de vocês estava tão forte assim e nem que tocavam juntos. Foi uma surpresa. 

— Eu gosto do Luti, ele é bacana, divertido, e eu passo tanto tempo aqui 
sozinha... — Suspirou. — Se te incomoda, eu peço para ele não vir mais... 

— Não, por mim tudo bem! — Dei de ombros. — Ele sempre frequentou 
aqui, sem problema. 


Porém, é claro que não estava bem! Ele me escondeu que estava se 
encontrando com minha esposa, que estava vindo na minha casa vê-la, e isso me 
deixou puto e desconfiado. Eu realmente não acredito que eles se envolveriam 
pelas minhas costas, mas, talvez, eles apenas pensassem que eu não me 
importaria, afinal, sempre frisei que meu relacionamento com a Lara era de 
amizade e nada mais. 

Quando ela foi ao estúdio oficialmente pela primeira vez, vi todo o pessoal 
derreter por ela. Todo o mundo! Desde meus companheiros de banda, que já a 
conheciam, até o pessoal que não pôde estar no casamento e a conheceu naquele 
momento. 

Fiquei encantado com a educação musical dela ao conversar com o pessoal 
da técnica. Ela tem um ouvido musical total, sabe exatamente quando algo não 
está bom, seja instrumento ou voz, e eu a vi se integrando à Off-Road, sendo 
parte da banda tanto quanto eu e os outros. 

— Olha só, vamos fazer o seguinte — Cris conversou conosco no final do 


ensaio. — A partir de hoje vamos gravar umas cenas aleatórias dos ensaios, e 
preciso também de umas cenas do casamento. — Olhei para Lara, visivelmente 
corada. — Quando formos gravar para valer, vamos filmar o tempo todo, e aí 


editamos o clipe. 
— A ideia é mostrar a Lara conosco, se integrando, tocando junto? — Luti 


questionou. 

— Sim, mas o foco principal é o romance com o Cadu — Cris sorriu 
quando disse isso. — Eu gostaria de algumas cenas deles em casa, mas 
conhecendo o Cadu... 

— Nós topamos! — eu o interrompi, ganhando um olhar questionador da 


minha esposa. — Podemos gravar algumas cenas. — Olhei para ela. — Coisas 
simples. Lara arrumando a mesa do café da manhã como faz todos os dias ou 
mesmo lendo na sala de TV, deitada no sofá. Podemos tocar no estúdio lá de casa 
também... 

— Ótimo, Cadu! — Cris comemorou. 

A testa de Lara estava franzida como se algo que eu disse a tivesse pegado 
de assalto. Provavelmente foram as descrições da rotina dela. Ela pensara que eu 
não percebia? Eu poderia descrever muito mais coisas. Gestos dela, manias, seu 
perfume, o sabor do seu beijo. 

Eu queria uma forma de me reaproximar dela, e o videoclipe me deu a 
desculpa perfeita. 


JO Saxo 


— Está posicionada? — Lara me pergunta. 

Dou ok e deixo a câmera gravando enquanto vou até minha guitarra. Nós 
combinamos de começar as gravações tocando juntos. A música será Sinfonia, 
do primeiro álbum da banda. 

Lara, em vez de tocar violino, decidiu tocar o piano, e eu pedi a ela que 
cantasse comigo, embora tenham nos explicado que o vídeo não terá nenhum 
som, para não poluir a nossa música. 

Ela é Ótima ao piano, e eu me sinto medíocre perto dela, vendo a musicista 
completa e excelente, admirando sua técnica e sensibilidade. Tento acompanhá- 
la fazendo o que eu faço há anos, que é tocar essa música na guitarra, mas só 
consigo focar na mulher perto de mim. 

Lara é tão perfeita! Essa perfeição a que me refiro vai além dos atributos 
físicos — ela é linda, sim —, chega à alma dela. Eu vejo sua alma se derramando, 
se revelando em cada nota que ela toca, e isso me choca. Sinto em mim a 
emoção, a devoção e o amor que a música entrega a ela de volta. Eu, que 
costumo rasgar-me inteiro ao tocar algo, desnudar-me de todo e qualquer tipo de 
armadura e ficar exposto, em carne viva, pulsando pela música, ouço-a ir além 
do que eu vou. 

Somos ótimos juntos! Ela é pura luz, límpida, clara, suave e quente, e eu 
sou carne viva, sangrando, demonstrando em cada acorde a dor dentro de mim, a 
escuridão que me envolveu ao longo dos anos e todas as marcas da batalha 
constante que se tornou minha vida. Eu sou só uma casca, vazio há anos, e Lara 
é... 

Noto-a tensa, olhando para a câmera e tentando não olhar. A concentração 
dela na música mudou, as emissões de emoção sumiram. Tomo consciência da 
câmera também, e meu corpo inteiro, aquecido pela energia dela, esfria. 

A música acaba totalmente diferente do modo que começou. E, assim que 
me livro da guitarra, vou até o pedestal perto do piano e pego a câmera, 
sentando-me ao lado da Lara. 

Vemos a filmagem e rimos juntos do resultado. 

— Ficou péssima! — ela afirma. 

— Sim, estamos parecendo robôs — concordo, mesmo tendo adorado o 
começo da canção. — Não está natural. 

— A câmera me deixa tensa. 

Eu concordo, levanto-me e reposiciono a filmadora para começar de novo, 


mas o suspiro cansado de Lara me faz olhá-la. 

— Quer deixar para outra hora? Você levantou bem cedo e já foi estudar... 

— Acho melhor. — Sorri, agradecida. 

Não resisto e vou ao seu encontro, sentando-me ao seu lado no banco do 
piano. 

— Eu gosto de tocar com você — confesso. — Eu gosto de estar com você. 
Estava sentindo falta desses momentos. 

Ela sorri. 

— Eu também. É que tudo ficou tão estranho desde o casamento. 

— Eu sei e assumo a culpa. — Passo minhas mãos em seu rosto, e ela fecha 
os olhos. — Eu não sei como agir com você, Lara. 

— Nem eu... — sua resposta vem como um gemido. 

Os seus olhos continuam fechados, e ela inclina a cabeça na direção da 
minha mão, que não para em nenhum momento de acariciá-la. 

— Eu quero você — confesso. Lara abre os olhos. — Não deveria, não era 
o combinado, mas eu quero. — Chego mais perto. — Se você não quiser, juro 
que irei respeitar... 

— Eu quero, Cadu. 

Puxo-a contra mim com força e a beijo sem nenhum controle. Tenho 
desejado essa mulher em silêncio, represado toda a atração, todo o tesão por 
tempo demais, e ouvi-la admitir que me quer também arrebenta com todas as 
minhas dúvidas e me faz ansiar por ela ainda mais. 

Devoro sua boca sem nenhum pudor ou mesmo empecilho. Lara 
corresponde ao beijo se aferrando contra meu corpo, suas mãos agarradas ao 
meu pescoço. Meto minha língua em sua boca, roçando-a na dela, explorando, 
provocando, querendo mais, querendo fazer isso em sua boceta, querendo fazer 
isso no seu corpo todo. 

Eu quero essa mulher! Eu preciso dela. 

Puxo-a para o meu colo e, no percurso, arrasto-a sobre as teclas do piano, o 
que nos mostra o quanto o local é impróprio para o que quero fazer. Rimos 
juntos. Lara gargalha, na verdade, jogando a cabeça para trás, sentada no meu 
colo e imprensada contra o instrumento. 

— Eu preciso foder você, Lara — digo em desespero, e ela geme. — Mas 
acho que, antes, a gente precisa conversar. — Ela assente. — Eu não quero 
machucar você de forma alguma e, embora queira muito dormir contigo, não 
posso prometer mais nada além disso. 

Ela fica séria, olhando-me atentamente. 

— Eu ainda amo a mãe da Amanda. Continuo amando-a mesmo estando 
morta, e isso não é segredo para ninguém. Eu tentei manter nosso acordo, me 


manter longe de você, mas meu corpo quer o seu, entende? 

Ela assente, mas não responde nada. 

— Lara, eu... 

Meu telefone celular começa a tocar estridentemente, e eu vejo o nome da 
doutora Tessália aparecer na tela. 

— É melhor você atender. — Lara sai do meu colo. 

Quero dizer a ela que não, que preciso saber se, mesmo depois de tudo o 
que eu disse, mesmo sabendo que entre a gente o que está acontecendo é 
puramente carnal e que não posso prometer nada mais do que isso, ela ainda me 
quer. 

Lara pega o aparelho e o estende a mim. 

— Depois conversamos. Atende. 

Faço o que ela pede, vendo-a sair do estúdio e me deixando sozinho. Tão 
sozinho como nunca me senti antes. 

— Cadu? — Tessália questiona quando eu não emito nenhum som. 

— Sim, sou eu, pode falar. 

— Fiz o pedido de incluir a Lara como sua testemunha, mas creio que não 
iremos conseguir adicioná-la, pois os Kaufmanns já foram citados, mas, ainda 
assim, acho prudente que ela esteja na audiência. 

— Ela vai estar, doutora — garanto. — Acha que, mesmo agora, depois do 
nosso casamento, o depoimento dela terá algum peso? 

— Nunca é demais. Eu estou muito confiante! 

— Eu também. Quanto tempo depois da audiência vamos saber da 
sentença? 

— Essa juíza que pegou o processo é bem célere. Em breve, Cadu, você 
poderá levar sua menina para passar os finais de semana com vocês. 

A expectativa me deixa feliz, saber que, dessa vez, tenho chances reais. 

— Eu espero que consigamos reverter a guarda também — confesso. — 
Quero Amanda comigo todos os dias. 

— Nós vamos conseguir! 

A doutora me dá mais algumas informações sobre minhas duas ações e, 
quando desligo, não consigo fazer outra coisa senão encostar minha cabeça no 
piano e pensar em tudo o que aconteceu antes da ligação. Tudo o que poderia ter 
ocorrido se a advogada não me ligasse! 

Olho para a porta do estúdio, pensando em ir atrás de Lara e levá-la para a 
cama. No entanto, decido me acalmar e dar espaço para que ela pense e tome 
uma decisão sobre minha nova proposta. 

Mudar o acordo! Ficou tão fria essa definição, e definitivamente essa não é 
a sensação que tenho quando penso em tornar a Lara minha de verdade. Nem de 


perto é o que eu sinto! Saber, sentir que ela me quer tanto quanto eu a quero me 
deixou ainda mais fissurado em tê-la. Preciso dela de uma maneira que não tem 
nada a ver com nossa amizade ou nosso acordo. 

Respiro fundo, rogando por paciência, sabendo que passarei mais uma noite 
com meu pau na mão e Lara na mente. 


JN? Saxo 


Hoje, dia seguinte à minha proposta de mudança de acordo a Lara, tenho 
uma reunião na gravadora junto com o Luti, pois nós dois representamos a Off- 
Road em questões burocráticas ou administrativas. O presidente da gravadora 
sempre nos ajudou e, desde o lançamento do nosso primeiro álbum, nós o temos 
em alta conta. 

A reunião é para falar da nova roupagem que estamos dando a nosso 
repertório e sobre as mídias adotadas para a divulgação e distribuição do nosso 
álbum. 

Encontramo-nos com o Cris na recepção do prédio e subimos com ele, 
comentando sempre sobre o trabalho, principalmente sobre o clipe da música 
que Lara e eu cantamos em pareceria. 

— Ontem tentamos gravar no estúdio, mas tanto ela quanto eu achamos que 
ficou robotizado demais. 

— Não seria melhor se instalássemos algumas câmeras... 

— Não, Cris! — nego a ideia. — Seria invasivo demais. 

Luti dá uma gargalhada. 

— Não esqueça que eles ainda estão em lua de mel, Cris. 

Eu o encaro com uma sobrancelha erguida, questionando o motivo da 
ironia, e ele dá de ombros, como se não tivesse conseguido resistir à piada. 
Porra! Ele sabe muito bem sobre meu acordo com a Lara e, ainda que eu queira 
deixar os outros de fora dele, Luti não precisa ficar zombando da situação. 

Eu não sei se todos compraram a ideia desse casamento como a apresentei a 
eles. Com certeza Pepê e Deco ficaram muito desconfiados, mas não falaram 
nada. A alegação foi de que o convívio com Lara nas visitas a Amanda — oficiais 
ou não — fez nascer uma amizade e, depois, um envolvimento. Tudo muito 
normal, que poderia acontecer a qualquer um. 

Contudo, não sou trouxa a ponto de achar que, conhecendo como eles o 
amor que sinto pela Mônica, meus companheiros de banda tenham comprado 
essa ideia. Cris e os outros do staff, eu penso que sim, que os convenci, mas 
meus amigos mais próximos, não! 


Não pretendo envolver mais ninguém nessa situação, não que eu não confie 
neles, apenas porque, quanto menos gente souber, mais veracidade o 
relacionamento vai passar. 

Preciso de uma família estável para que as assistentes sociais me avaliem 
apto a estar com minha filha, e eu nunca poderia encontrar alguém mais perfeito 
que a Lara para construir isso comigo. Mesmo numa farsa — que eu espero ser 
por pouco tempo —, ela é a pessoa certa para o convencimento que preciso. 

— Por que, então, vocês não fazem filmagens do tipo selfies? Sabe, iguais 
às que todo mundo posta nas Stories do Instagram? — Cris insiste no assunto, e 
eu acho uma boa saída. — Podemos usar uma ou outra no seu próprio perfil e... 

— Achei que tínhamos combinado de que não íamos dar tanto enfoque 
assim ao novo relacionamento dele — Luti o contesta. — Lembra que 
discutimos o quanto o fato de ele ser casado poderia afetar as fãs e... 

— Ah, Luti, ainda tem você na pista, mano! — retomo a gozação, dando 
um tapinha nas suas costas. — O último solteiro da Off-Road. 

Ele me olha puto, e Cris gargalha, achando o slogan ótimo. 


O Saxo 


A reunião é animada, descontraída e muito produtiva. A sala do presidente 
da gravadora, Miguel Andreolli, mais parece um local de lazer, com mesa de 
sinuca, totó e decoração de comics. Ele é jovem, tem apenas 33 anos e assumiu o 
lugar do pai — dono da gravadora — no mesmo ano em que nos contratou. 

Sempre quando eu vinha para alguma reunião aqui ele tinha à mão cerveja 
gelada e alguns petiscos, mas, desde que decidi parar, ele também adotou a 
minha luta, e então tomamos Coca-Cola e comemos pizza. 

Eu nunca exigi que ninguém mudasse sua rotina por mim, mas saber que 
meus chegados fizeram isso voluntariamente, para me ajudar, para demonstrar 
apoio, é uma sensação gratificante. Saber que há pessoas que torcem pelo meu 
bem, pela minha recuperação, faz com que cada processo difícil que tenho 
passado nessa guerra diária contra o vício valha a pena. 

Depois de sair do prédio da gravadora, penso em ir direto para casa, mas 
uma ligação de Angélica me faz desviar o caminho e ir encontrá-la. Tenho 
acompanhado sua evolução na terapia, mantido contato com ela por mensagens e 
torcido muito por sua recuperação. 

Entro no seu apartamento e sou imediatamente abraçado. 

— Que bom que você veio! — ela diz um tanto nervosa. — Eu preciso ir a 
um local para ver uns testes e simplesmente não consigo sair de casa. 


Meu coração se aperta ao ouvir isso. 

— Tudo bem, eu vou com você, Angel. 

Ela sorri e me abraça forte mais uma vez. 

Angélica já está pronta, então só pega sua bolsa, e nós dois descemos. 
Levo-a até o local e a aguardo por alguns minutos. Aproveito o tempo para 
mandar mensagem para a Lara, que tem aula o dia todo na ECA hoje. 


Sentindo sua falta. Pensando muito no que aconteceu no estúdio. EU QUERO 
VOCÊ, LARA! 


Sorrio imaginando a reação dela. Será que ela fica excitada como eu fico 
cada vez que penso nela? Será que, ao ler essa mensagem, ela vai conseguir 
sentir o quanto a quero de verdade e isso a ajudará a se decidir? 

Angélica volta em meio aos meus questionamentos e, pelo seu rosto, posso 
dizer que tudo correu bem. Ela sorri e me abraça novamente, agradecendo o 
apoio e dizendo o quanto sou importante para ela. 

O que eu não previ era que, instantes depois, ela iria me beijar. 

— Angel... — Afasto-a. — Desculpa, mas eu estou aqui apenas como 
amigo. 

— Eu sei! Nós sempre fomos amigos, Cadu! — Passa a mão pelo meu 
peito, e eu a detenho. — O que mudou nisso? 

Respiro fundo. 

— Você sabe que eu me casei. 

Ela sorri. 

— Sei também que Amanda tem a ver com essa decisão — não digo nada 
ante a sua constatação. — Eu te conheço, Cadu. Eu sei que você nunca se casaria 
com essa menina se não fosse algo relacionado à sua filha. 

— Isso não muda as coisas — sou direto. — Nosso relacionamento de antes 
acabou, você sabe disso. O que me mantém aqui com você é a amizade e a 
vontade de te ver bem, e eu não espero nada mais do que isso. 

— Certo, me desculpe. — Ri, sem jeito. 

— Tudo bem. Vou levá-la para casa e... 

— Antes podemos parar naquele café que eu gosto? — Ela faz um 
beicinho. — Há muito tempo que não vou lá e eu quero comemorar a conquista 
desse trabalho e te agradecer por tudo. 

Olho para o relógio do painel do carro e penso em que Lara vai chegar e eu 
não estarei no apartamento. Angélica espera minha resposta, ansiosa, e eu me 
lembro de todas as vezes em que ela me suportou bêbado, de todas as vezes em 
que me carregou e me resgatou de algum local. 


— Tudo bem, mas não posso demorar! 
Ela aplaude, e eu sigo na rota do famoso café. 





O café com Angélica demora mais do que eu gostaria e, quando chego a 
minha casa, acho um bilhete da Lara dizendo que está no antigo apartamento em 
que ela morava, pois é a comemoração do aniversário do Marlon, e que depois 
ela e seus amigos irão sair. 

Mais uma vez me sinto jogado de lado, sem ter ideia das coisas que 
acontecem com ela. Eu não sabia que ela tinha uma festa para ir hoje! Não me 
entenda mal, eu não espero que Lara me peça permissão ou mesmo me faça 
saber de todos os seus movimentos, mas eu apenas gostaria de ter sabido e, quem 
sabe, recebido um convite para irmos juntos. 

Entro na suíte, tirando a roupa e indo diretamente para o banho, pensando 


no quanto eu gostaria que Lara me fizesse companhia neste momento. Estou 
louco para descobrir como é o sabor da sua pele, seu cheiro — não o do perfume, 
o natural —, sentir em minhas mãos a firmeza dos seus peitos. 

Porra! Essa espera aliada à falta de resposta sobre quando e se poderei 
realizar todas essas fantasias me deixam no extremo desespero. Não é mais uma 
questão de foder por aí, de falta de sexo, é vontade de ter a Lara. Ela é a dona de 
todos os meus pensamentos sobre o assunto. Ela é a inspiração do meu tesão 
diário, o motivo pelo qual tenho me masturbado todas as noites. Ela! 

Hoje, quando Angélica me beijou, eu não senti absolutamente nada. Meu 
pau nem emitiu sinal de vida, e, de verdade, nem mesmo para “tirar o atraso”, eu 
pensei em ir para a cama com ela. Não! Eu entendo agora que minha 
necessidade não é mais ter sexo, isso é insignificante e insuficiente. A única 
coisa que me satisfará será conseguir me perder no corpo da Lara, levá-la ao 
extremo do prazer, ouvi-la gemendo meu nome enquanto meto cada vez mais 
forte e rápido. 

Meus pensamentos fazem com que eu chegue ao gozo bem rápido e, após 
me libertar da ereção dolorida do dia, eu me deito, conferindo minhas mensagens 
no celular e ficando decepcionado por não ter nenhuma da Lara. 

Minha agenda emite um aviso sobre o evento de premiação de um canal 
musical cuja indicação de melhor álbum de pop-rock a Off-Road está 
concorrendo. Mais cedo na reunião de hoje, nós comentamos o quanto esse 
prêmio será importante, bem como nossa apresentação no dia. 

Tínhamos definido que cantaríamos alguma música famosa da banda, mas 
Cris deu a ideia de aproveitarmos que o single com a Lara vai ser lançado no 
mesmo dia e o clipe, no dia seguinte, e já o apresentarmos ao público. 

Pedi um tempo para conversar sobre isso com minha esposa, mas a verdade 
é que eu também achei uma ideia excelente, não só para a banda, mas também 
para dar notoriedade ao meu recente relacionamento com ela. Lara e eu cantando 
juntos em um evento do tamanho desse e demonstrando toda nossa química... 
perfeito! 

Lamento que ela não esteja aqui esta noite, senão eu poderia perguntar a 
ela. 

Rio de mim mesmo, sabendo que isso seria a última coisa que estaria em 
minha mente caso ela estivesse em casa. 


JS? Saxo 


— Bom dia! — Lara me cumprimenta. 


Estou tomando um copo d'água antes de iniciar minha rotina de corrida 
matinal quando a vejo descer as escadas com o rosto ainda sonolento, mas já 
vestida. 

— Pensei que você não tivesse dormido em casa — disparo. 

— Onde mais eu dormiria? — Ela pega uma fruta e a lava para comê-la. 

Respiro fundo para não começar a questionar sobre ela não ter me chamado 
para ir à comemoração, para não demonstrar que fiquei com ciúmes ao pensar 
nela em alguma balada, para não demonstrar o quanto eu quero colocá-la em 
cima da mesa do café e devorá-la inteira. 

— Justo. Aqui é sua casa. Só pensei que, como você saiu para uma balada 


— Quem disse que fui numa balada? — Lara ri. — Fomos ao Hill, porque a 
Duda ofereceu o espaço VIP para a festa do Marlon. Eu cheguei em casa lá pela 
1h da manhã. 

— Tudo bem, Lara, eu não quero parecer controlador. — Suspiro. — Eu só 
esperava te encontrar aqui quando cheguei e poder conversar. 

Ela fica um tempo parada, sem morder a maçã, encarando-me. 

— Eu li sua mensagem — declara. — Eu ainda não sei se devemos... 

— Tudo bem. — Finjo não ter importância. — Eu fui sincero com você, 
espero que nosso relacionamento — seja como for — sempre seja pautado na 
honestidade. Eu gosto de você, Lara, eu só não posso prometer sentir mais do 
que sou capaz. 

Ela balança a cabeça, e, em seguida, escutamos o interfone tocar. 

— Seu parceiro de corridas — ela diz, apontando para o aparelho. 

— É, o Joaquim. — Caminho em direção à porta e de repente paro. — Lara 
— chamo-a —, você gostaria de assistir a uma sessão do A.A. comigo qualquer 
dia? Eu adoraria te apresentar a algumas pessoas. 

Ela sorri, assentindo, e eu me sinto mais perto dela com apenas esse gesto. 

Corro em silêncio ao lado do Joaquim, mas, assim que concluímos o trajeto, 
paramos para conversar. Eu o convidei para o casamento, mas ele tinha 
compromisso de trabalho no dia, então ainda não conhece a Lara. 

— Convidei minha esposa para conhecer o grupo. 

Ele sorri, satisfeito. 

— Isso é bom, rapaz! — concorda, ofegante. — Apoio de quem a gente 
ama é o melhor incentivo. 

— Você me falou sobre o grupo de apoio às famílias... 

— Sim, existem algumas reuniões só para os familiares, para se darem 
apoio e ajuda. Se ela quiser se integrar, acho muito bom. Viver com um 
alcóolico, mesmo em recuperação, não é fácil. — Concordo com ele. — O amor 


que ela sente por você a faz ficar firme, mas ela também precisa de ajuda e 
incentivo. 

O amor que ela sente por mim... Imediatamente me pego imaginando como 
seria ser amado pela Lara. Desastroso! Com certeza ela se machucaria por eu 
não a corresponder. Maravilhoso! Lara é o tipo de pessoa que se entrega por 
inteiro, vi isso com minha filha, e ser amado assim é um presente. 


— Ei... — Joaquim me chama aos risos. — Homem recém-casado! Cabeça 
nas nuvens, suspiro e essa cara... — Ri novamente. — Com certeza um homem 
apaixonado! 


Rio, sem jeito, e ele gargalha. 

Nós nos despedimos, e eu volto para casa já sabendo que Lara foi para a 
faculdade, lamentando não conseguir falar mais com ela. Mais uma vez lembro- 
me do evento e da ideia do pessoal sobre uma apresentação nossa e faço um 
lembrete mental de tocar nesse assunto durante o jantar. 

Hoje tenho mais uma sessão com o doutor Steter e prometi à minha mãe 
que passaria em Itu para vê-la. Queria levar a Lara, mas sei que ela estuda até a 
parte da tarde e que, por isso, não pode me acompanhar. 


JN? axo 


Duas semanas se passaram desde aquela manhã em que conversamos antes 
da minha corrida. O evento da premiação começará daqui a algumas horas, e eu 
estou no meu quarto, terminando de me arrumar, enquanto Lara está no dela, 
fazendo o mesmo. 

Sim, continuamos dormindo separados, embora as outras coisas do 
relacionamento progrediram muito. Estamos mais próximos, mais ainda do que 
antes e, mesmo com o tesão absurdo que ainda sinto por ela, conseguimos fazer 
várias coisas juntos, como casal. 

Ela foi comigo ao A.A., conheceu o Joaquim e os outros companheiros, 
ouviu com lágrimas nos olhos cada um dos relatos e se interessou em fazer parte 
do grupo de apoio às famílias. Nesse dia, quando chegamos a casa, ela me 
abraçou forte e disse que sentia orgulho de mim. 

Nós nos beijamos, e foi diferente dos beijos anteriores. Foi como se 
houvesse uma conexão entre nós, um carinho, algo tão bom que — claro, me 
deixou excitado, afinal, eu a estava beijando — eu pude perceber o quanto gosto 
dela e quão importante ela é para mim. Aquilo era mais do que apenas sexo, 
mais do que eu costumava ter antes de ela entrar na minha vida. 

Terminamos a gravação da música e, como sugerido pelo Cris, nós fizemos 


vários vídeos caseiros com nossos celulares — o dela, eu dei de presente com a 
desculpa de que a câmera seria melhor — e os enviamos para o produtor de 
audiovisual que cuida dos clipes da banda. 

Quando vimos o resultado, no começo desta semana, ficamos surpresos de 
como ficamos parecendo realmente um casal apaixonado e feliz. As cenas dentro 
do estúdio durante a gravação misturadas com as que nós gravamos no nosso dia 
a dia deixaram aquele clipe o mais perfeito que a Off-Road já fez. 

Lara ria em algumas cenas que fiz dela sem que percebesse: ela lavando 
louça e dançando enquanto o fazia, e eu aparecendo depois na filmagem fazendo 
cara de bobo; ela praticando em seu violino e anotando algo em seu caderno de 
partituras, concentrada; o dia em que decidimos assistir a um filme e fizemos um 
“rodízio” de pipoca de vários sabores. 

A cada cena, eu me lembrava do momento e do quanto tudo aquilo foi real. 
Apareceram também algumas imagens do nosso casamento, inéditas até para nós 
mesmos, pois ainda não tinham entregado o vídeo e as fotos, e a última cena lá 
em casa nos deixou totalmente surpresos. 

Nosso beijo ao piano. O momento em que conversávamos sobre como a 
filmagem tinha ficado ruim, eu fazendo carinho no rosto dela e Lara de olhos 
fechados, gostando do toque, até o momento em que a beijei com loucura e a 
puxei para o meu colo, quando ela ficou imprensada entre mim e o instrumento e 
gargalhou. Estava tudo lá, com a melodia e nossas vozes na canção deixando 
tudo romântico e especial. 

Lara olhou para mim com os olhos arregalados, e eu dei de ombros, sem 
entender nada também. 


— Como foi que essa... — comecei a questionar o Cris, mas ele me 
interrompeu. 

— Foi a única filmagem que aproveitamos da câmera profissional que te 
emprestamos. — Ele sorriu. — Confesso que fiquei nervoso ao ver o vídeo e 


aliviado quando o celular interrompeu vocês. 

Lara ficou tensa ao meu lado, e eu também, ao perceber que Cristóvão 
devia ter ouvido toda nossa conversa, mas logo nosso medo se desfez. 

— O áudio da câmera estava desativado, e eu fiquei preocupado com 
aquele telefonema, com sua expressão depois, Cadu. — Ele me olhou. — Algum 
problema? 

— Não. — Ri, aliviado. — Era a advogada me falando sobre os processos. 

Ele assentiu, e apertei forte a mão da Lara, propondo-lhe: 

— Se você quiser, peço a ele para tirar essa parte. Não sabíamos que estava 
sendo gravada. 

— Não precisa. — Ela sorriu, linda. — O clipe ficou perfeito! 


— Também achei. 

Ficamos um tempo nos olhando, e o clima, como sempre, era perfeito. 
Esperar uma resposta dela tem sido difícil, mas não há nada que eu possa fazer. 
A decisão é da Lara! Por mim, naquele mesmo dia, quando saímos do estúdio, eu 
a teria levado ao meu quarto e realizado todas as coisas que têm rondado meus 
sonhos ultimamente. 

Sei que, além do tipo de relacionamento que propus, o que está fazendo 
com que ela demore a responder é sua falta de experiência. Ela nunca me disse 
que era virgem, e eu nunca contei que sabia, mesmo porque acho que, se dissesse 
a ela que Milena e eu conversamos sobre o assunto, Lara ficaria muito 
constrangida. 

Virgem... desde a Mônica, eu só saí com mulheres experientes e as preferia. 
Porém, saber que a Lara ainda não teve ninguém só me dá mais vontade de lhe 
ensinar, de mostrar a ela como pode ser gostosa a intimidade entre um casal. 
Ainda que parte de mim mande que eu recue, diga que não é justo levá-la para a 
cama e depois, quando nosso acordo terminar, deixá-la ir como se nada tivesse 
acontecido, eu não consigo não a querer. 

Saio do quarto já vestido com a roupa que o pessoal que cuida da nossa 
imagem separou. Clayton conhece meu gosto e, ainda que mande peças novas e 
da moda, o faz dentro daquilo que eu gosto. Então, uso calças resinadas pretas 
com uma camisa de malha de tricô fina e bem justa e blazer preto de veludo 
molhado por cima. 

Passo à porta da suíte da Lara e, por um momento, fico tentado a bater, 
tentado a entrar, desejando vê-la. Balanço a cabeça, não querendo seguir em 
frente com a ideia, deixando que ela termine de se arrumar tranquilamente. 

Qual não é minha surpresa ao me deparar com ela lindamente vestida me 
esperando na sala de estar? Começo a rir, pensando que enrolei o máximo que 
pude no quarto para não ficar esperando muito tempo por ela, haja vista a 
costumeira demora de uma mulher ao se arrumar, e acabei a fazendo esperar por 
mim. 

— Está aí há muito tempo? — pergunto, tentando ganhar tempo ante a sua 
maravilhosa visão em um vestido azul-escuro também de veludo molhado como 
meu blazer, colado em seu corpo e com um enorme decote nas costas. Uau! 

Fico pensando que o Clayton — que foi quem mandou nossos figurinos, 
inclusive o da Lara, que irá cantar conosco nesta noite — conseguiu revelar o lado 
mais sensual da minha esposa, o que eu vejo ao olhar para ela, deixando para 
trás qualquer imagem de menininha que algum desavisado — como eu era antes — 
possa ter. 

— Na verdade, sim. — Ela ri. — Você demora muito para se arrumar! 


Caio na gargalhada e não resisto a abraçá-la pela cintura e a beijá-la. Lara já 
não se assusta mais com esse movimento, tão desejado entre nós, e sua resposta 
ao meu beijo é tão boa que a vontade que me dá é de lançar toda essa coisa de 
premiação pelos ares e ficar com ela, somente com ela dentro deste apartamento 
por dias inteiros. 

— Vou borrar seu batom — falo baixinho com a boca ainda colada na dela. 

— Ele não borra... — ela geme. — Pode beijar à vontade. 

Porra, Lara! 

Eu me afasto dela, desesperado com a reação do meu pau a isso, saber que 
ela pôs um batom para que eu possa beijá-la à vontade a noite inteira. Respiro 
fundo várias vezes, tentando esfriar a cabeça — a de cima e a de baixo — para que 
consigamos chegar ao evento sem que eu cometa uma loucura com ela. 

Não, Cadu!, minha racionalidade brada dentro da minha cabeça. Eu tenho 
um compromisso de trabalho, um compromisso com meus amigos, com meus 
fãs e, além disso, a primeira vez de Lara não pode ser assim, na correria. Ela 
merece mais! 

Eu estive pensando sobre isso, sobre a virgindade dela e, embora já não 
deem tanta importância a isso nos dias de hoje, eu quero dar uma primeira vez 
perfeita para Lara. Quero desbravar seu corpo lentamente, entre carícias, beijos e 
conversas, deixá-la relaxada, fazê-la me querer tanto quanto eu a quero, 
enlouquecê-la e, enfim, quando chegar o momento, quero que ela me receba com 
prazer. 

Sei que vai doer, tive essa experiência antes e já sei como é. No entanto, 
hoje eu sou um homem mais experiente e vivido do que era há quase dez anos. A 
primeira vez da Mônica foi corrida, afobada e, embora inesquecível e boa, 
confesso que para ela foi um tanto dolorida demais. 

Eu quero ver a Lara pingando de tesão, desesperada, implorando e pronta 
para o gozo. Balanço a cabeça para dispersar esses pensamentos, que não estão 
ajudando em nada a minha situação atual de pau duro e bolas doendo. Merda! 

— Tudo bem aí? — ela indaga, e eu noto sua voz um pouco divertida. 

Ah... está se divertindo em me torturar? Caminho de volta para ela e a 
aperto contra mim. Lara arregala os olhos ao sentir minha ereção dolorida contra 
sua barriga, e eu dou um sorriso malicioso para ela. 

— Mais do que bem — respondo-lhe, beijando seu pescoço à mostra por 
causa do penteado. — Eu estou ótimo! Morrendo lentamente de tanto tesão, com 
a cueca ficando pegajosa de tanta vontade de te foder devagarzinho a noite 
inteira, até que você enlouqueça junto comigo. 

— Cadu... 

A forma como ela geme meu nome é um combustível extra para o tesão 


entre nós. Arrasto meus dentes por sua pele branca e sensível, sentindo a veia 
jugular pulsando freneticamente, seguindo em direção ao lóbulo de sua orelha. 
Quando passo a língua, contornando-o, desviando-me dos brincos ao brincar 
com o lóbulo, gemo gostoso antes de dizer: 

— Eu só preciso de você para ficar perfeito, Lara. — Ela joga a cabeça para 
trás, não contendo um gemido desesperado. — Só preciso de um sim... 

O barulho do interfone é ensurdecedor, e o xingo baixinho, descansando a 
cabeça no ombro dela. Sorrio sem jeito ao olhá-la, suas íris castanhas brilhando e 
seu rosto mais rosado do que a maquiagem o deixou. 

— Deve ser o motorista que veio nos buscar. — Lara apenas assente sem 
deixar de me encarar. — Precisa de um tempo para se retocar? 

Ela expira o ar lentamente, tremendo, e um sorriso se desenha em meu 
rosto, satisfeito ao saber que todo o clima que senti, todo o desejo, também foi 
sentido por ela. 

— Como estou? — ela me pergunta, passando a mão por seu vestido. 

Aproveito para deslizar a ponta dos meus dedos por suas costas, sobre a 
pele quente, fazendo-a se arrepiar inteira. 

— Linda! — Beijo-a. — Deliciosa! 

Lara sorri, satisfeita com minha resposta. 

— Vamos? — Eu concordo e vou até onde estão nossas malas. — Cadu, eu 
não sei se é boa ideia... 

— Lara, vai ser incrível, fique tranquila. 

Descemos e encontramos o carro a nos esperar em frente ao prédio. O 
motorista abre a porta para a Lara entrar, e eu a sigo no banco de trás. Ah, pena 
não ser limusine!, lamento ao imaginar o que poderíamos fazer na volta dentro 
do carro. 

— Você confirmou onde estarei sentada? — ela me questiona preocupada, e 
eu pego sua mão fria e assinto. — O pessoal da produção do evento concordou 
com isso? 

— Lara, pode ficar tranquila! O Cris e nosso staff combinaram tudo com o 
pessoal do evento. A gente combinou de fazer um pot-pourri com alguns dos 
nossos sucessos ao invés de cantar apenas um. 

— É que, como não ensaiei com vocês lá no local... 

— Não se preocupe, ok? — Ela concorda, mas ainda a sinto tensa. — Lara, 
confia em mim. 

Ela sorri pela primeira desde que iniciamos o assunto dentro do carro. 

Paramos no aeroporto, prontos para irmos ao Rio de Janeiro, local onde 
acontecerá a premiação. Mais uma vez a sinto tensa e sei o motivo: Lara nunca 
esteve em um avião antes. 


— Vai dar tudo certo. A viagem é rápida, e teremos todo conforto. 

— Eu deveria ter ido com vocês, mas eu tinha prova e... 

— Lara. — Seguro seu rosto. — Hoje você vai fazer o Brasil inteiro se 
apaixonar por você! 

Ela segura o fôlego por um momento e depois sorri. 

O Brasil inteiro vai ser apaixonar por ela... O Brasil inteiro! 

Seguro suas mãos com força, e subimos as escadas para entrar no jatinho. 


JS? Saxo 


Ao chegarmos ao Rio de Janeiro, o pessoal da banda já está todo reunido no 
local do evento. Teremos algumas entrevistas marcadas antes de “atravessar o 
tapete vermelho”. Lara e as esposas do Deco e do Pepê vão ficar numa outra 
sala, nos esperando. 

— Tudo bem? — Luti me cumprimenta. — E a Lara, como está? 

— Ótima, Luti! — respondo-lhe seco, não gostando de sua preocupação 
com minha esposa. — Quando vamos começar? — pergunto olhando em volta, 
procurando a jornalista do canal de TV fechada. 

A entrevista é rápida e superficial. Geralmente respondemos sempre as 
mesmas perguntas sobre como estamos nos sentindo por nos apresentarmos 
nessa premiação tão importante e, principalmente, qual nossa expectativa de 
ganhar o prêmio para o qual fomos indicados. 

Entro com o pessoal todo na sala de espera, onde estão vários músicos. 
Cumprimento alguns conhecidos e sou apresentado a alguns novos a que ainda 
não tinha sido apresentado pessoalmente. Cris me chama até um canto e avisa 
que seremos — Lara e eu — os últimos da banda a entrar na parte pública do 
evento. 

O primeiro é o Luti, que, sozinho, vestido todo de preto, de óculos escuros e 
com os cabelos soltos, está dando uma entrevista bem no meio do tapete 
vermelho. Sempre o primeiro a entrar era eu, solteiro, levando a mulherada que 
fica na entrada à loucura. Agora, como estou acompanhado — olho para a Lara e 
sinto meu coração acelerar ao vê-la tão linda e integrada ao grupo de outras 
mulheres —, o posto de solteiro da banda é exclusivamente do Luti, e o Cris já 
começou a explorar isso. 

— Ah, mas eu sempre digo isso para o Phelippe, sabe? — Vanessa, a 
esposa do Pepê, está falando para Lara quando eu chego. — Esses homens, Lara, 
são sempre como garotos, nunca crescem. 

— “Somos só garotos... perto de uma mulher!” — canto um pedacinho da 


música do Leoni, e ela ri muito, balançando a cabeça. — Pronta para entrarmos? 

— Seja o que Deus quiser! 

Depois do Pepê e do Deco e suas esposas, é a vez de mim e de Lara, que 
fica tensa com a sucessão de flashes. A noite já está começando, o que faz com 
que a luz das câmeras comece a incomodar para valer. Eu disse que não ia dar 
entrevistas, por isso Luti falou pela banda. Sigo direto para dentro e procuro 
nossos lugares. 

Constato que, como em todos os anos, minha cadeira está ao lado da do 
Luti, e, se eu me sentar ao seu lado, ponho a Lara no corredor, e isso não é legal 
agora. Não tem jeito, ela terá que ficar entre mim e ele durante o evento, até o 
momento da nossa apresentação. 

— Oi, Luti! — escuto-a cumprimentando-o, e ele pergunta como ela se 
sente. — Eu estou bem, mas tremendo inteira. — Ri de si mesma. — Eu nunca 
poderia imaginar estar vivendo isso! 

— Já, já você se acostuma, ainda mais depois que fizer todos aqui ficarem 
babando por você e pela sua voz. 

Rolo os olhos ante o comentário dele, mesmo sabendo ser verdade, e 
entrelaço meus dedos nos dela. Não que eu queira demarcar território, não é 
isso! É só para dar apoio a Lara, para que ela saiba que eu estou aqui ao seu lado. 

Alguns minutos se passam, e o local está cheio. Perto do palco, estão os 
artistas convidados, e, já na segunda sessão, mais distante, o público em geral, 
que veio assistir às premiações e aos shows. 

Os apresentadores começam, sempre com piadas e brincadeiras, a 
introduzir o evento, e, logo após, temos a primeira apresentação, de uma artista 
pop que está fazendo sucesso internacional, com quem gravamos no nosso 
último álbum. 

O show dançante e animado contagia a Lara, que canta a música — segundo 
ela, aprendeu no Hill — e se balança sentada na poltrona ao meu lado. Fico feliz 
ao vê-la assim, tão solta e relaxada, pois assim esquece o que precisará fazer 
daqui a algum tempo. 

A premiação começa, e logo o pessoal da organização chega para nos levar 
para a preparação do nosso show. Lara volta a ficar tensa. 

— Ei, Larinha, vai dar tudo certo e... 

Antes que Luti termine de confortá-la, eu a beijo e encosto minha testa na 
dela. 

— Vai dar tudo certo. Confia no seu talento. 

Ela assente, e eu vou com o resto da banda para trás do palco. No caminho, 
Luti toca meu ombro. 

— Que porra foi aquela lá? — questiona-me. — Eu vi o clipe, claro, fiquei 


puto ao pensar que você pediu a ela que encenasse aquilo com você ao piano, 


mas agora... 

— Não é da sua conta, Luti! — corto-o. — Não se meta, ok? 

Ele bufa. 

— Caralho, Cadu, você disse que não ia misturar as coisas! — Continuo 
andando sem lhe dar atenção. — Mano, você vai machucar a Lara, e isso é a 


maior merda que fará na sua vida, porra! 

Eu paro, irritado. 

— Qual é a sua, Luti? Qual o seu interesse na minha mulher? 

Ele arregala os olhos ante minha pergunta. 

— Sua mulher?! — Ri. — Que porra é essa, Cadu? Eu sou amigo da Lara, 
gosto dela e acho que ela não merece ser magoada por um filho da... 

— Ei, vocês dois! — Breno, o diretor musical que substituiu o Cassiano, 
nos apressa. — Vamos logo, vocês ainda vão mudar de roupa! 

Paramos de nos encarar e seguimos na direção que ele nos apontou sem 
trocar mais nenhuma palavra. Eu não entendo qual é a do Luti de ficar se 
metendo entre mim e a Lara. A desconfiança de que meu amigo sente ou quer 
algo com ela me corrói por dentro, e eu me sinto bufar de raiva e ciúmes. 

Eu sei que a Lara me quer, e isso é o suficiente para eu ter certeza de que 
ele não tem nenhuma chance com ela. Eu só não quero ter esse clima estranho na 
nossa amizade. Nós dois sempre fomos muito companheiros, e eu sou grato ao 
Luti por ter estado ao meu lado nas piores horas da minha vida. Não quero 
perder sua amizade e nem que ela fique estremecida, mas não gosto do jeito que 
ele trata minha mulher. 

Minha mulher! Sim, ela ainda não o é, ainda é só a minha esposa de 
mentirinha. No entanto, eu pretendo que isso seja por pouco tempo! 





Mais um prêmio é entregue, e eu me sinto cada vez mais angustiada sem 
saber exatamente quando será que a Off-Road entrará no palco. Tenho medo da 
coisa toda não funcionar, embora Cadu tenha me garantido que tudo dará certo, 
que eles ensaiaram tudo com a técnica do evento. 

Aplaudo o ganhador de melhor cantor ao final de seu discurso e, sem 
nenhum aviso, o palco fica todo escuro. Uma luz se acende no canto extremo de 
onde estou sentada, e o som de uma guitarra invade tudo. Luti aparece, seus 
cabelos longos esvoaçando ao vento produzido por algum aparelho, todo vestido 
de preto. Uma camiseta deixa seus músculos e suas tatuagens aparentes, a calça 
surrada e desfiada e os coturnos completam o traje, deixando-o ainda mais sexy. 


A mulherada toda está gritando enquanto ele executa um solo da primeira música 
deles que estourou no Brasil. 

No telão ao fundo do palco aparecem o ano do lançamento da banda e 
imagens aleatórias do começo da carreira deles, bem como do prêmio de grupo 
revelação que eles ganharam. 

É emocionante ouvir o público cantando enquanto ele toca, e, mesmo de 
longe, vejo-o sorrindo e curtindo isso também. Eu nunca assisti a um show deles 
ao vivo, e presenciar essa reação do público hoje me dá a dimensão de como é 
quando eles todos estão no palco. De repente, Luti para de tocar, a guitarra fica 
pendurada em seu corpo e ele prende os cabelos com seu famoso nó no alto da 
cabeça. Um sorriso safado e matador se forma em seu rosto, o que causa mais 
gritos ensurdecedores pela casa de espetáculos. 

Olho para o meu lado, cujos lugares estão ocupados por músicos 
conhecidos, e todos estão sorrindo e comentando. O palco fica escuro 
novamente, mas é possível ouvir ao fundo o som de um instrumento de 
percussão e um baixo acompanhando, junto, claro, com a guitarra de Luti, que 
soa mais cadenciada e menos intensa do que no solo. 

Então tudo para novamente. Não há mais som, nem nenhuma iluminação a 
não ser dos visores dos celulares na plateia. Fico tensa, sem saber se isso foi 
combinado ou se ocorreu algo. O público também fica em silêncio e, ao meu 
lado, vejo pessoas se entreolharem, curiosas. É nesse momento, sem nenhum 
aviso, que a voz de Cadu reverbera cantando as primeiras frases de “Seja 
Minha”. 

O palco todo se ilumina, e labaredas são acionadas a cada pegada mais forte 
da música. A voz de Cadu, os efeitos no palco e o som da banda tocando ao vivo 
me deixam com o coração disparado, mas, quando o vejo, tudo o mais perde a 
importância, e eu fico completamente enfeitiçada por ele. 

Cadu não está tocando e usa um enorme sobretudo preto e um chapéu 
também dessa cor. Consigo ver a ponta de um sapato social aparecendo pela 
barra do casaco e me pergunto o que ele está escondendo, pois não está com seus 
coturnos de sempre. 

A banda relembra os maiores sucessos da carreira, muitos deles premiados 
por esse mesmo evento. Umas bailarinas entram no palco e começam a interagir 
com Cadu, e, somente ao final da música mais pauleira que eles têm, eu entendo 
o motivo do casaco. 

A música fala de fama, sexo e vícios e conta a história de um personagem 
que perdeu a cabeça por conta disso tudo e, ao final da vida, reflete tudo o que 
fez, percebendo que nada valeu a pena. Ao término da canção, Cadu se abaixa, e 
as dançarinas o rodeiam, todas vestidas de negro como se fossem a 


representação da morte, tampando-o do público em geral. 

Quando ele ressurge, sem a indumentária que o cobria dos pés à cabeça, 
retenho o fôlego ao notar o smoking preto. Ele caminha pelo palco, somente uma 
luz a iluminá-lo, enquanto os outros integrantes da banda estão no escuro. 

— Esta é uma noite especial — ele diz ao microfone. — Vocês devem estar 
se perguntando o motivo pelo qual estou vestido de pinguim agora. — Eu rio 
junto com toda a plateia. — É por causa dela. — Meu coração dá saltos de 
ansiedade, pois essa é minha deixa. 

Uma pessoa surge, abaixada ao meu lado, e me entrega um equipamento. 
Ponho os fones do retorno nos ouvidos enquanto a moça da técnica pendura em 
meu vestido uma caixinha com os ajustes do microfone que me dá. Estou muito 
trêmula, respiro fundo várias vezes, tentando me acalmar, e mal escuto o que o 
Cadu fala agora. 

— ...essa é uma fase inédita na minha vida e quero dividi-la com vocês em 
primeira mão. — Ele se senta em uma banqueta, e Luti é iluminado, sentado ao 
piano. — Essa é uma composição do Deco, e eu espero que vocês gostem. 

Os primeiros acordes soam, e puxo o fôlego, lembrando todas as 
informações que eles me deram sobre o que devo fazer. 

Quando Cadu canta a primeira palavra da música, eu canto junto com ele, 
interrompendo-o. O telão acende, e começa a passar nosso videoclipe. Ele se 
vira, como se estivesse surpreso, e fica olhando para trás, enquanto eu canto em 
sincronia perfeita com o clipe. 

Algumas pessoas ao meu lado já perceberam que estou cantando ao vivo. 
As luzes de emergência das escadas se acendem, e eu me levanto, chamando 
ainda mais atenção das pessoas em volta, e vou caminhando para o palco. 

Escuto uma gritaria enorme, muitos aplausos, e o Cadu olha para frente e 
abre um enorme sorriso ao me ver. Ele se levanta e vem em minha direção. O 
que se segue... eu nunca poderia imaginar e nem mesmo sonhar. 

Exatamente na pausa entre minha parte e a de Cadu, Luti faz um solo ao 
piano, e eu vejo o palco se iluminar, mostrando o cenário lindo criado pelos 
telões de LED. O pessoal da banda está todo vestido a caráter, e Cadu pega 
minha mão, beija-a e me puxa para dançar com ele. 

Tudo o mais deixa de importar para mim. Esqueço que estou entre milhares 
de pessoas, sendo transmitida ao vivo no canal de TV por assinatura e me deixo 
ser levada por ele. 

Pode ser tudo uma encenação, um jogo de marketing do Cris, mas ainda 
assim adoro o jeito que Cadu me segura, como sua testa está colada à minha e 
sua respiração quente sopra em meu rosto. Nunca dancei assim com ninguém e 
não poderia ter acontecido com outra pessoa senão o homem por quem estou 


apaixonada. 

Ele se afasta e, em vez de cantar a música toda novamente, volta no refrão, 
e eu o sigo, fazendo o contralto que gravamos juntos. 

A música acaba, ele sorri para mim e, antes que eu possa olhar para a 
plateia, que nos aplaude de pé, beija-me. 

— Você esteve perfeita, Lara — afirma ainda com os lábios nos meus. — 
Obrigado! 

Viramo-nos para agradecer ao público, e eu sorrio sem jeito. 

— Lara Martins, pessoal, minha esposa. 

Rio nervosa ao ver a multidão de pé e olho de soslaio para ele, que pisca 
para mim antes de sairmos juntos de mãos dadas pela parte traseira do palco. 

— Uau, Lara, você arrasou! — Deco me cumprimenta assim que entramos 
nos bastidores. — Vocês dois juntos! Caramba, Cadu, agora entendo por que 
esse casamento tão repentino! 

Sai gargalhando, deixando-me sem jeito. 

Pepê passa e nos cumprimenta também, e Luti apenas balança a cabeça e 
segue para o camarim para trocar de roupa. Estranho sua falta de palavras, mas, 
achando que é por causa da adrenalina da apresentação, não me fixo muito nisso. 

Um fotógrafo tira uma foto nossa para o site do canal, e, em seguida, Cadu 
é pressionado a trocar de roupa e voltar para seu lugar, pois o prêmio a que a 
banda concorre irá ser anunciado em breve. 

— Até daqui a pouco — despede-se e me beija novamente. 

Volto para a poltrona com uma moça da organização do evento e, instantes 
depois, Cadu senta-se ao meu lado, contudo, sem o Luti a acompanhá-lo. 

— Cadê o Luti? — pergunto, mas ele dá de ombros, pegando minha mão. 
— Está tudo bem? Eu notei que... 

Os apresentadores começam a falar sobre o prêmio de melhor grupo, e eu 
fico calada, pois sei que seremos filmados durante a indicação. 


JS? Saxo 


— O que está rolando entre o Cadu e o Luti? — Catarina, a esposa do 
Deco, me pergunta. 

Estamos sentadas à mesa da festa da premiação, no salão de baile do 
Copacabana Palace. Eu quase não acreditei quando cheguei aqui e vi tudo isso 
decorado. Cadu, orgulhoso, portando o prêmio que a banda recebeu nesta noite, 
encaminhou-me à nossa mesa e se juntou aos companheiros para entrevistas e 
fotos. 


— Não sei. Fiquei assustada quando todos subiram ao palco, menos o Luti. 

— Ainda bem que ele logo apareceu — Vanessa comenta. — la ser no 
mínimo mais um ponto para fofocas, e é tudo o que não precisamos neste 
momento. Mais uma crise na Off. 

Catarina dá uma cutucada nela e sorri sem jeito para mim. 

Sim, eu sei que ela se referiu aos escândalos criados por Cadu e sua 
bebedeira, mas, desde que ele se dispôs a parar, nada de ruim acontece. Entendo 
a preocupação com relação à imagem da banda, afinal, é de onde vem o ganha- 
pão de suas famílias, e sei também que eles sempre apoiaram muito o Cadu, 
então o comentário dela não me incomoda. 

— Cris foi um gênio ao montar aquela coisa toda entre vocês dois, Lara. — 
Concordo com Catarina. — Ficou lindo, e eu cheguei a suspirar! A música, o 
cenário e vocês dois juntos, tudo ficou perfeito! 

— Eu gostei também, mas confesso que estava nervosa. 

— Ah, que isso! Você canta bem e é linda! — Vanessa me elogia. — Ainda 
apareceu para botar juízo na cabeça do Cadu e fazê-lo sair daquele luto eterno e 
sem propósito! Onde já se viu? Um homem com vinte e tantos anos dizer que 
nunca mais amaria outra mulher depois que a Mônica morreu! 

Catarina novamente sorri sem jeito, e tento desconversar perguntando a ela 
sobre seus filhos. Não gosto de ficar discutindo o assunto do meu casamento e, 
muito menos, a relação do Cadu com a Mônica. Sei que Vanessa não faz por 
mal, pois, desde nossa primeira conversa na sala de espera, eu percebi que ela 
não tem papas na língua. 

A noite se arrasta, e eu fico o tempo todo longe do Cadu, que atende à 
imprensa, conversa com amigos e renova contatos com empresários e 
apresentadores. Cris está com ele o tempo todo, e eu vejo o Luti sentado numa 
banqueta do balcão de bebidas que foi montado para a decoração. 

Catarina se levanta para ligar para casa e falar com a babá, e Vanessa é 
levada para a pista de dança pelo marido. Fico sozinha à mesa, tentando me 
divertir mesmo sem conhecer ninguém, preocupada com o Cadu e em como ele 
está ao se ver pela primeira vez cercado de tantas bebidas. 

Deveríamos ter ido direto para o hotel onde iremos passar esta noite, mas 
ele disse que a festa era mais importante até que a premiação e que ficaria muito 
feio se nós dois não viéssemos. 

— Lara Martins? — uma moça com crachá de imprensa me chama. — 
Posso tirar uma foto sua e fazer algumas perguntas? 

Forço um sorriso, pois já conversei com um sem número de jornalistas hoje 
e estou cansada. 

— Claro, sente-se. — Aponto para uma cadeira vazia. 


Ela toma assento no lugar onde estava a Catarina e pega seu celular. 


— Eu vou gravar, você se importa? — Nego. — Eu sou Janine França, 
tenho uma coluna sobre personalidades em uma revista. — Entrega-me seu 
cartão. — Eu tenho acompanhado a vida pessoal do Cadu há alguns anos e... 

— Eu não vou falar sobre nossa vida pessoal, Janine — aviso-lhe. — 


Respondo sobre a música que cantamos juntos e algumas coisas superficiais 
sobre nosso relacionamento e... 

— Ah, Lara, facilita, vai! Isso todo mundo sabe! O Cris fez um publicity 
post com um monte de revistas digitais, além daquela de gente famosa, sobre 
vocês, contando a história de como vocês se conheceram e outras coisas mais. — 
Começo a ficar incomodada com o jeito dela. — Não quero isso, mesmo porque 
sei que foi pura publicidade, pois, como já lhe falei, acompanho o Cadu há anos 
e sei que vocês nunca namoraram. — Ela ri. — Você nem ao menos faz o tipo 
dele! 

Sinto meu sangue ferver ao ouvir isso. Estou cansada, sozinha e doida para 
ir para o hotel dormir. Mesmo não querendo ser grossa e prejudicar a banda de 
alguma forma, não sou obrigada a ouvir essas coisas calada. 

— Não vou falar nada mais com você, Janine. — Levanto-me. — Tenha 
uma boa noite. 

Ela me segura. 

— Ah, qual é, Lara? Sei de uma fonte segura que essa história entre vocês é 
enganação para limpar um pouco a barra do Cadu. O cara fazia muita merda e, 
do nada, se emenda e ainda arranja uma esposa perfeita? — Ela ri. — Me 
responde só uma coisa, então, se realmente o casamento de vocês é para valer. 
— Ela mexe no celular e depois o vira para mim, quase que o enfiando na minha 
cara. — O relacionamento de vocês é aberto? 

Uma foto do Cadu com uma mulher linda, parecendo uma modelo, aparece 
e, à medida que Janine desliza o dedo para o lado, outras vão surgindo, até 
culminar numa onde os dois aparecem se beijando dentro do carro dele, e eu 
vejo perfeitamente a aliança de ouro em seu dedo. A aliança que eu coloquei 
nele! 

Viro as costas, sentindo-me arrasada ao descobrir que, enquanto ele me 
beija e jura que me quer, dizendo que está esperando minha decisão, tem saído 
por aí e procurado alívio com outras mulheres. Sinto-me traída, e isso dói tanto 
que aperto a mão para não demonstrar, sentindo os olhos arderem de lágrimas. 

— Lara? — Luti me abraça pela cintura. — O que você tem? 

Eu o encaro e noto sua expressão preocupada. 

— Me leva para o hotel, Luti? — Ele assente e passa os olhos pelos 
convidados, provavelmente à procura do Cadu. — Me leva agora, por favor. 


— Certo! — Ele começa a se encaminhar comigo para fora. — Ligo para o 
Cadu do carro. 

— Não! — nego segurando as lágrimas. — Eu não quero falar com ele 
neste momento. Deixe-o aqui. 

Ele resmunga alguma coisa, mas não contesta. 





— ...você é um filho da puta de sorte, mano! — escuto o Breno falando, 
mas meus olhos e minha atenção estão na Lara, sentada à mesa com as esposas 
dos meus amigos. — Você tem noção de que a apresentação de hoje já viralizou 
na internet e que o nome da banda já está no top ten dos trends topics do 
Twitter?! 

— Foi ainda melhor do que planejamos! — Cris me dá um tapinha no 
ombro. — O que foi aquela dança sensual de vocês dois lá no palco? Puta que 
pariu, Cadu! Pensei que vocês não iam mais continuar a música! 

Rio e balanço a cabeça. É, foi no improviso, eu sei. Quando eu vi a Lara 
vindo em minha direção, linda e sensual, cantando, tudo no que pensei foi que a 


queria em meus braços, queria mostrar a todos que ela era minha, que eu a 
venerava e a queria. 

A dança foi isso. Foi a forma que eu escolhi de demonstrar, não só para o 
público em geral, mas principalmente para ela, a sua importância. Queria que a 
Lara entendesse o que ela faz comigo, o que esse tesão constante faz comigo. É 
enlouquecedor, é libertador e o responsável por me fazer sentir mais vivo. 

— Senti uma tensão no Luti hoje — Cris comenta. — Sabe o que está 
rolando com ele? 

— Não — respondo seco, não quero entrar nesse assunto do Luti, não 
enquanto não me sentar com ele em algum lugar e conversar. — Eu vou para a 
mesa com a Lara e... 

— Ah, não! — Cris me puxa. — Preciso que você conheça uma pessoa. 

Reviro os olhos e sigo o Cris para conhecer uma produtora que tem feito 
Ótimos programas sobre música, e ficamos conversando com ela por mais tempo 
do que eu gostaria. 

Assim que a conversa acaba, livro-me do Cris e vou à procura de Lara, pois 
fiquei longe dela quase a noite toda. Embora a tenha deixado junto às esposas de 
meus amigos, não é a mesma coisa. 

Chego perto de Vanessa, a única à mesa ainda, e pergunto sobre a minha 
esposa. 

— Eu não sei, Cadu. Quando saí para dançar com o Pepê, ela estava aqui. 

Ligo para o celular dela, mas ninguém atende. Penso que, por causa do 
barulho, ela não o esteja ouvindo tocar. Espero por ela sentado à mesa, mas, 
depois de quase meia hora, começo a ficar preocupado. 

Avisto Catarina conversando com outras pessoas próximo ao bar e vou até 


ela. 

— Ei! — ela exclama e me beija. — Nem sabia que você estava por aqui 
ainda! 

— Eu estava com o Cris. Você sabe onde está a Lara? 

Ela fica séria e olha para os lados. 

— Eu a vi sair com o Luti. — Dá de ombros. — Achei que você estava 
indo junto também. 

— Saindo? 


Ela concorda. 

Agradeço e começo a ligar para Lara, sem entender o que está acontecendo. 
Mais uma vez a chamada cai diretamente na caixa de mensagens. Bufo de raiva 
e ligo para o telefone do Luti, que chama insistentemente, mas ele não atende. O 
que eles estão fazendo juntos, merda?! 

Eu me sinto louco, andando de um lado para o outro na festa, não vendo 


mais ninguém à minha frente. Insisto na ligação para os telefones de ambos 
várias vezes, mas nenhum atende. 

— Senhor? — um garçom me aborda. — Alguma bebida? 

Na bandeja em sua mão há uísque e bourbon, e eu fecho os olhos, tentando 
não pensar em besteira. Lara e Luti nunca fariam nada das coisas que minha 
mente está criando. Mesmo que eu desconfie de que há algum tipo de interesse 
pela parte dele, confio no meu amigo; quanto a Lara, eu sei que ela me quer. 

Merda! 

Pego um copo de uísque e agradeço. Meu corpo todo treme, minha garganta 
parece estar cheia de areia, e o cheiro da bebida me enfeitiça, inebriando meus 
sentidos. Olho para o líquido e, de novo, bufo de raiva. 

Não devo fazer isso! Não posso ficar utilizando a bebida a cada vez que 
topo com uma contrariedade na minha vida. Não posso! 

O celular treme na minha mão, e eu deixo o copo em cima de uma mesa 
qualquer, atendendo à chamada do Luti. 


— Para onde você levou minha mulher, porra?! — grito com ele, já saindo 
em direção ao carro que Cris alugou para a gente aqui no Rio. 
— Mano, relaxa. — Luti parece muito calmo. — Lara não estava se 


sentindo bem e eu a trouxe para o hotel. Ajudei-a a fazer o check-in, e ela já está 
deitada. 

Faço sinal para o motorista que nos pegou no aeroporto, e ele 
imediatamente abre a porta do carro. Peço-lhe que me leve até o hotel onde 
estamos hospedados, na Barra da Tijuca, e para onde mandaram nossa bagagem. 

— JLuti, o que ela tem? É o coração? Ela está bem? — pergunto 
preocupado. 

— Ela parece estar bem, não se preocupe. Mas, mano, ela negou que eu 
entrasse em contato contigo o tempo todo! Você andou fazendo merda?! — Ri. 
— Ela parece muito chateada. 

Fico um tempo pensando sobre isso, e sim, claro que fiz merda! Levei-a 
para a festa e não consegui ficar um só instante com ela. Mancada feia! 

Não consigo perguntar mais nada, pois ouço o Luti falando com alguém e 
fico logo alerta, voltando a estar louco de ciúmes. 

— Você está na nossa suíte com ela?! — berro. 

O desgraçado ri. 

— Estou, sim, mas já estou saindo! Eu estava esperando ela sair do banho 


Banho?! Só de pensar nela nua e com ele próximo, eu já fico querendo 
chutar a bunda dele para longe. 
— Luti, seu filho da puta, saia daí agora, porra! 


Ele ri mais uma vez, e o escuto se despedindo dela. Desgraçado! 

— Hum... ela é muito cheirosa, hein? — bufo de raiva, mesmo sabendo que 
ele está falando isso só para me irritar. — Se eu não fosse teu amigo... 

Babaca! Desligo o telefone e peço ao motorista que acelere, mas ele me 
explica que os bairros são longe um do outro, por isso, mesmo que ele vá o mais 
rápido possível, ainda assim irá demorar. 

Porra! 

Sempre que viemos ao Rio, o Cris reserva para a gente suítes no Villazza 
Barra da Tijuca. Eu gosto do hotel, do clima dele, das informações ambientais e, 
como conheço a qualidade dessa rede, toda vez que viajamos, se tiver um deles 
na cidade, nós nos hospedamos. 

Quando finalmente chego ao hotel, passo pela recepção correndo, apenas 
informando que minha esposa já fez o check-in. Subo até a cobertura, onde 
estamos hospedados, e sigo diretamente para a suíte presidencial, onde pedi ao 
Cris que nos colocasse. 

A suíte, é claro, parece um apartamento de tão grande, mas eu ignoro as 
salas e a decoração e sigo direto para o quarto, onde encontro Lara sentada na 
cama. 

— Lara! — chamo-a sem fôlego. — O que você está sentindo? É algo com 
O coração e... 

— Saia daqui, Cadu! — eu paraliso e meu coração dispara com o som da 
sua voz, triste e anasalada, como se tivesse chorado. — Amanhã conversaremos. 

— Não! — Entro, e ela me encara. — Eu saí da festa como um louco, 
pensando no que poderia ter acontecido com você e agora te encontro assim! — 
Aponto para ela, de cabelos molhados, enrolada em um roupão e com o rosto 
vermelho. — Eu preciso saber o que fazer para te ajudar a... 

— Não é nada no meu coração, droga! — ela reage, e eu tomo um susto. — 
Não haja dessa forma comigo! Eu sou saudável, não preciso que você banque 
meus pais e... — Respira fundo. — Sai, por favor! 

Eu assinto e viro as costas, mas as suas palavras me desarmam: 

— Fisicamente ele está bem. 

Saio da suíte um tanto desnorteado e bato de frente com o Luti no corredor. 

— Acho que sei o que houve. — Ele me estende um celular. — Antes de 
ela me pedir para trazê-la, a vi conversando com a Janine. 

Porra! Aquela jornalista de fofoca é um urubu atrás de mim. Sempre me 
seguiu ou mandou o capanga do seu fotógrafo ficar me vigiando, e sua 
especialidade passou a ser meus escândalos por causa da bebida. 

Vejo uma reportagem com uma foto da Lara e, ao lado, uma minha com 
Angélica, ressaltando a aliança no dedo. Puta que pariu! 


Nem perco tempo ao ler as mentiras que a jornalista contou na reportagem, 
devolvo o celular para o Luti e entro correndo, mais uma vez, na suíte. Lara está 
de pé na sala de estar, olhando a noite e o reflexo da lua nas lagoas do hotel. 

— Eu juro que não aconteceu nada entre mim e ela. — Lara não me olha e 


nem tem qualquer reação. — Eu estou ajudando-a, Lara. Ofereci a ajuda antes 
mesmo de propor nosso acordo e tenho mantido contato com ela por isso. 
— O beijo... 


— Sim, ela me beijou. — Lara me encara. — Eu não a beijei. Disse a ela 
que não haveria nada entre nós, que seríamos apenas amigos, e ela aceitou. — 
Aproximo-me dela. — Eu quero você! Eu não saio com ninguém há meses e, 
confesso, desde que você era a babá da Amanda, eu já te queria. 

— Eu não sei se... 

— Eu quero tornar isso real. — Seguro seu rosto. — Quero que sejamos 
uma família de verdade, você, Amanda e eu. Eu me importo com você, desejo 
você e te admiro. Pode funcionar, Lara! 

— Eu também quero que funcione, Cadu, só não sei se será o suficien... 

Eu a beijo, interrompendo seus argumentos contrários. Toco-a devagar, com 
carinho e não apenas com o tesão que sinto por ela. Eu quero me desculpar por 
tê-la magoado, por a ter deixado sozinha a noite toda, por ser um fodido com o 
coração morto que não pode amá-la como ela merece. 

Pego-a no colo e a levo para o quarto, depositando-a na cama. Lara é linda, 
e, só de pensar que ela está nua debaixo desse roupão, meu corpo inteiro pede 
para se perder no dela, mas preciso ter paciência, pois sei de sua inexperiência, e 
esse não é o momento ideal para tê-la pela primeira vez. 

— Cadu, eu não... 

Ponho um dedo sobre seus lábios. 

— Quero apenas te fazer carinho esta noite. — Apago a luz do quarto e 
acendo apenas o abajur ao lado da cama. — Não vou fazer nada além disso, 
Lara, prometo. 

Ela assente, e eu me sento na cama aos seus pés. Abaixo-me lentamente, até 
estar bem perto deles e os beijo devagar, adorando-a como eu sempre quis fazer. 
Lara fala meu nome baixinho, mas não paro de passar meus lábios pela sua pele 
clara, notando suas unhas pintadas com esmalte. Os pés dela são lindos, finos e 
macios. 

Eu nunca fui um cara com fetiches, mas Lara desperta em mim essa 
vontade de me dedicar a qualquer parte dela por horas, por uma noite inteira e 
conhecer a fundo cada reentrância de seu corpo, cada textura e sabor. 

— Você é linda, Lara — digo isso com as mãos subindo por suas pernas, 
mas passando longe do local onde eu sonho em tocar. Debruço-me em cima dela, 


olhando-a em seus lindos olhos, e sorrio. — Você é linda! 

Ela passa uma das suas mãos pelos meus cabelos, e o carinho inesperado 
me faz fechar os olhos. 

— Deixe-me mostrar o prazer para você — meu pedido soa quase como 
uma súplica. 

— Eu não sei como... — Ela morde os lábios e sorri sem jeito. — Eu nunca 
fiz isso com ninguém. 

Porra! Saber que ela é inexperiente é uma coisa, agora ouvi-la dizer que 
nunca fez sexo é ainda mais excitante. Estranho minha reação, essa 
possessividade, esse sentimento tão primitivo de saber que ela será só minha. 

Só minha! Respiro fundo e traço com os dedos um caminho de carícias 
desde seu rosto até o vale entre os seios. Sinto-a ficar tensa e penso ser por causa 
da primeira vez. 

— Hoje eu quero apenas te dar prazer, Lara — acalmo-a. — Quero preparar 
você, te acostumar ao meu toque, aprender como você gosta de ser tocada e te 
ver gozando sob minhas carícias. 

Lara fecha os olhos e respira fundo. 

— Eu não vou machucar você — prometo. Ela me encara. — Não vou! 

Deslizo uma das abas do roupão para além de seu ombro, revelando a curva 
dos seios macios e brancos. Não resisto mais e beijo a curva de seu pescoço, 
arrastando meus lábios e língua ao longo de toda sua pele exposta, apertando 
levemente um dos seus seios com a mão. 

Ela geme baixinho e se contorce embaixo de mim enquanto eu paro de 
beijá-la. Novamente me levanto e faço o mesmo com a outra aba do roupão, 
expondo a parte de cima do colo, mas ainda sem revelar os mamilos. 

Vejo a cicatriz, mostra de todas as cirurgias que ela teve que fazer ao longo 
da vida e sinto uma enorme emoção ao me aperceber da mulher valente e 
guerreira que está na cama comigo. Dessa vez não a beijo no pescoço, mas bem 
no meio dos seios, exatamente em cima da marca que conta a história da sua 
superação, da sua vida. 

Lara agarra meus cabelos ao sentir o caminho molhado que eu deixo em sua 
pele. Seu perfume é suave e sensual, mas o sabor da sua pele é incomparável. 

Eu quero muito foder essa mulher! Tanto que chega a doer em mim, mas 
hoje vou cumprir minha promessa e apenas degustá-la. 

Abro o cinto do roupão a encarando. Lara parece assustada, sua respiração 
está forte, mas ela não protesta ou me impede, o que me faz prosseguir. Afasto 
todo o tecido felpudo para as laterais de seu corpo e, ainda sem olhar para ele, 
toco-a com ambas as mãos. 

Primeiro contorno seus seios, sentindo a firmeza macia e a delicadeza de 


sua pele. Lara fecha os olhos e se deixa sentir, entrega-se às minhas carícias, 
confiando em mim, o que aumenta ainda mais o meu tesão. 

Sigo em direção à sua barriga, sentindo as costelas sob os seios, deslizando 
por seu abdômen plano e cintura minúscula. Demoro nessa área, massageando, 
sentindo, conhecendo apenas com o tato o corpo dessa mulher que me 
enlouquece. 

Lara se contorce a ponto de elevar-se da cama, seus gemidos roucos me 
ferindo sem dor, fazendo-me sangrar de vontade, desesperado por ela, mas sigo 
apenas a sentindo. 

— Isso, Lara, se mostra para mim — gemo, já não resistindo a olhá-la. 

Puta que pariu! Ela é uma visão melhor do que eu poderia ter previsto! Seus 
seios pequenos, que cabem perfeitamente dentro das minhas mãos, possuem 
bicos escuros e pequenos, coroados com um mamilo perfeito e completamente 
duro de prazer. Sua barriga, sua cintura e a curva dos quadris são perfeitas, 
magras, mas, ainda assim, perfeitas! 

Rio ao ver a borda da calcinha branca, pensando em minha ingenuidade ao 
pensar que ela estaria nua por baixo do roupão. Meus dedos se aventuram pelo 
elástico da peça, mas não a abaixo e nem ao menos me esgueiro dentro dela. Um 
gemido rouco escapa da minha garganta, e eu não me seguro mais. Tocá-la e vê- 
la não é mais suficiente, eu preciso prová-la inteira, eu preciso provar sua pele, 
provar seu suor e sua excitação. Eu só preciso... 

Avanço para cima dela e a beijo em desespero. Minha boca se move sobre a 
sua sem nenhum pudor ou barreira, dura, inflexível, exigindo que ela me 
corresponda da mesma forma. 

Eu prometi ser paciente e não a machucar e vou cumprir. Mesmo que eu me 
machuque, que sinta minhas bolas doerem até murcharem, esta noite é sobre o 
prazer dela, e eu quero que ele seja foda! 

Sugo sua saliva e sua língua, gemendo, erguendo os braços dela acima da 
cabeça e segurando seus pulsos juntos com uma só mão. Eu quero acesso livre 
para me perder nela, demonstrar com a boca e com as mãos o quanto eu a quero 
e o quanto preciso sentir seu orgasmo esta noite. 

Mordo seu lábio inferior e depois o chupo, voltando a beijá-la 
profundamente em seguida, enfiando minha língua em sua garganta, arrastando-a 
contra a dela freneticamente. 

Desço pelo seu queixo, movendo meus lábios no mesmo ritmo que estava 
fazendo em sua boca, arranhando a pele sensível com minha barba por fazer, 
arrancando dela gemidos incontroláveis. 

— Isso, Lara, deixa acontecer... — Seguro a pontinha de seu queixo entre 
meus dentes e sigo em direção à sua garganta. — Eu quero você ensopada 


quando eu te chupar... Quero sentir o cheiro do seu tesão impregnando meus 
lábios, minha barba, misturando-se ao meu cheiro. 

Ela nega com a cabeça e abre os olhos, um tanto assustada com o que eu 
disse. 

— Sim, Lara. — Passo a língua, lambendo como um felino por cima dos 
ossos de seu tórax. E sorrio malicioso. — Você vai me implorar por isso. Ainda 
esta noite, você vai implorar... 

Estico-me todo para alcançar seus seios e abocanho um deles sem nenhuma 
piedade, chupando-o inteiro e depois me afastando para brincar apenas com seu 
mamilo. Ela é ainda mais gostosa do que eu poderia supor, seu gosto, ainda 
melhor que nos meus sonhos mais doloridos. 

Gemo, sentindo meu pau apertado contra a calça jeans resinada, minha 
cueca molhada e as bolas implorando por libertação. Contudo, esta noite é dela. 
Ignoro tudo isso e continuo explorando seu corpo com a boca, beijando seus 
seios, segurando um enquanto chupo o outro e trocando várias e várias vezes. 

Lara não contém mais os gemidos. Não estão mais baixos e roucos, soam 
agora desesperados, famintos, como se ela não soubesse o que está sentindo, 
como se quisesse algo e não fizesse ideia do que é. 

Isso alimenta minha paixão, minha convicção de que estar dentro dela, com 
ela, é certo. Essa atração já dura tempo demais sendo abafada, escondida, 
encolhida, e tudo o que queremos agora, ambos, é poder dar asas a esse 
sentimento e curtir cada momento. 

Detenho-me no umbigo e enfio a ponta da minha língua nele, arrastando-a 
até o topo de sua calcinha. Repito o movimento várias vezes, brincando, 
explorando, gostando da reação dela. Levanto o elástico com os dentes e depois 
o solto, chicoteando-a com sua própria lingerie e vibro ao ver o sorriso divertido 
— e safado — com o qual ela responde à provocação. Sorriso safado e lindo! 

É como um soco na boca do meu estômago vê-la se descobrindo comigo. A 
emoção está presente, de mãos dadas com todo o desejo sexual, impregnando o 
ambiente, abraçando-me como uma amante carinhosa. É intenso o que sinto, é 
algo que nunca experimentei antes e, com toda a minha experiência, eu me sinto 
sendo ensinado também. 

Paro a brincadeira, enfiando meu nariz sobre a peça de renda branca e 
cheirando-a bem forte. O cheiro da boceta de Lara, o cheiro da excitação, do 
tesão, arrepia todo o meu corpo e enche minha boca de saliva. 

— Lara... — Gemo só de pensar em descobrir seu sabor mais íntimo ao me 
deliciar com seu cheiro. 

Sigo a exploração olfativa pelas coxas dela, logo incluindo a língua, 
traçando um caminho molhado e quente por sua pele macia, indo até seus 


joelhos e voltando até a virilha. 

— Cadu... 

Eu rio, satisfeito com o pedido no gemido dela. 

— O que você quer, Lara? — Ela geme em resposta, contorcendo-se. — 
Basta pedir... 

Toco-a por cima da calcinha, e ela retém o fôlego antes de gemer 
novamente. O tecido já está molhado e encharca meus dedos, e eu aproveito para 
espalhar a umidade por todo o fundo da calcinha, acariciando-a com movimentos 
circulares. Lara, inebriada de prazer, abre as pernas e se oferece para mim. 

Porra! Eu rosno de tesão, controlando minha própria vontade para não me 
afundar nela, para não aceitar o convite além do que foi ofertado e continuo a 
tocá-la, olhando fixamente para sua expressão de prazer e urgência. 

Esgueiro meus dedos por dentro da calcinha, pelos lados, e a afasto da 
carne quente e úmida, segurando-a entre meus dentes, sugando o tecido, 
enlouquecendo com o sabor dela. Com a peça presa em minha boca, fecho os 
olhos, toco-a sem nenhuma barreira e gemo dolorosamente ao sentir sua boceta 
pela primeira vez com meus dedos. 

— Cadu... por favor... 

Ignoro seus gemidos, seu pedido, seu desespero e, reverentemente, toco 
seus lábios, afastando-os, sentindo cada camada perfeita se abrindo para mim, 
deslizando meus dedos no puro mel de prazer que inunda toda sua entrada. Uso 
seus próprios sucos para untar seus clitóris, exposto, duro, um feixe de puro 
prazer à espera de estímulo. 

Cada mulher é diferente da outra, cada corpo, diverso em suas 
características e sentidos. Eu ainda não conheço o da Lara, ainda não sei como 
ela gosta de ser tocada, e, ao contrário do que a maioria dos homens pensa, não 
há uma receita a ser seguida. É um processo totalmente empírico, de 
experimentação, de acertos e erros, até ficar perfeito. 

Começo, então, a massagear o pequeno ponto devagar, com dois dedos, 
circulando-o, mexendo com ele, provocando-o. Os gemidos aumentam, assim 
como a lubrificação no entorno, a qual eu utilizo para deixar mais gostoso e 
deslizante o contanto. 

Insiro os dedos entre suas dobras e vou ao encontro do clitóris por dentro, 
abrindo-a lentamente, até chegar novamente ao cume do prazer dela. Dessa vez 
esfrego mais rápido e com mais força e sorrio ante o desespero dos quadris dela, 
mexendo-se, rebolando em minha mão loucamente. Porra, Lara! 

Com um solavanco só, puxo a calcinha com os dentes, e, como ela está 
deitada, a peça se agarra em seus quadris, o que me faz perder a paciência e, sem 
nenhum pudor, rasgo-a ao meio. 


Lara arregala os olhos, e eu percebo como os sons animalescos que ouço 
estão saindo da minha garganta. Não penso em mais nada a não ser tê-la 
rebolando na minha cara, molhando-me todo com seu gozo, deslizando sua 
boceta pela minha boca, nariz e barba. 

É foda o quanto eu quero essa mulher! 

Minha mulher! 

Abro a boca o máximo que posso antes de tomá-la de assalto. Meus lábios 
vão se fechando devagarzinho sobre sua carne quente, e eu vou sugando seus 
lábios, bebendo sua excitação como um sedento. Minha língua não se contém 
apenas com o que já escorreu de dentro dela, a abusada vai buscar dentro, 
invadindo um espaço nunca visitado, desbravando, explorando, conhecendo e 
adorando todas as sensações, texturas e sabores que encontra no percurso. 

Lara é uma refeição completa, mas ter minha boca em sua boceta, ao invés 
de me saciar, apenas aumenta minha fome. Meus dedos voltam para ela, e minha 
boca vai à procura do clitóris. Meus cabelos são agarrados no momento em que a 
chupo com força bem em cima dele, e ela grita. Lara grita meu nome! 

Meus dedos, não contentes com a simples exploração, deslizam para dentro 
dela, para o mesmo local onde minha língua esteve explorando há pouco, 
encontrando carne tenra, apertada e macia. 

Controlo minha ansiedade, minha vontade de fodê-la mesmo com os dedos 
e apenas brinco em sua entrada. Prometi a ela que não a machucaria e não quero 
correr nenhum risco de quebrar minha palavra. 

Paro de sugar e lambo-a como um felino, a língua toda para fora e 
deslizando sobre o clitóris até sua pélvis, olhando para ela sem parar. 

— Por favor... — Seus olhos estão pesados, sua face, avermelhada, e ela, 
para meu deleite, segura seus seios, acariciando-se junto comigo. — Cadu... 

— Me peça, Lara... 

Ela se remexe, e vejo sua mão vindo na minha direção com o firme 
propósito de se aliviar. Rio e a afasto, sentindo-me o posseiro dessas terras, O 
dono. 

— É só pedir. — Lambo os dois lados de sua virilha, um de cada vez, mas 
me mantenho distante do clitóris. — Eu estou à sua disposição para... 

— Me chupa, Cadu! — ela quase grita, e eu sorrio satisfeito. 

Claro que, mais do que depressa, eu a obedeço, colando meus lábios sobre 
seu ponto mais sensível e sugando sem parar, mastigando-o e voltando a sugar. 
Os gemidos da Lara ecoam pelo quarto e reverberam na sala vazia. Abro ainda 
mais suas pernas e ergo levemente seus quadris em minha direção sem tirar 
minha boca de sua boceta em nenhum momento. 

— Ah, meu... — Sinto-a ficar trêmula. Sua respiração está ofegante, e seus 


músculos, retesados. 

Lara se agarra à colcha da cama e goza deliciosamente em minha boca, 
gritando, contorcendo-se, molhando meus dedos e me deixando completamente 
bêbado com seu prazer. 

Assim que o orgasmo acaba, volto a lambê-la, resgatando cada gota do seu 
gozo, dando um tempo para ela até voltar a atacar seu clitóris, dessa vez com os 
dedos, e senti-la novamente desesperada pelo prazer. 

Sorrio ante a cena, seus olhos arregalados nos meus, seu peito inchando de 
antecipação e o abdômen se contraindo até que tudo explode dentro dela, e tudo 
o que consegue fazer é fechar os olhos e se entregar a mim. 

Ah, Lara... eu posso fazer isso a noite toda! 





Acordo sonolenta, sentindo-me relaxada e completamente descansada, 
como nunca me senti antes. Um enorme sorriso enche meu rosto, anunciando 
uma manhã bem-humorada e um dia feliz. 

Olho para o lado, para o homem dormindo pesado e ressonando. Cadu está 
usando sua calça de pijama favorita — pelo menos eu penso que é, uma vez que é 
a que ele mais usa — e sem camisa. Ele dorme de bruços, cabeça virada para o 
lado no travesseiro e os membros espalhados pela cama — que, graças à 
providência, é tamanho king. 

Eu, como sempre, estou de lado, com as pernas dobradas e as mãos juntas 
embaixo do travesseiro. Sempre dormi assim e, mesmo agora, dividindo a cama 


pela primeira vez, não perco a mania de toda uma vida. A posição, confesso, é 
boa, pois me permite olhá-lo mesmo sem me mexer na cama. 

Ontem foi a noite mais incrível de toda a minha vida! 

Não, eu ainda não perdi minha virgindade, mas Cadu me fez ir até o céu e 
voltar de tanto prazer, de tal forma que implorei para parar no fim das contas. 
Ele me destruiu, me exauriu, extraindo de mim todos os orgasmos que não tive 
ao longo da minha vida adulta, fazendo-me ter noção do que é e do porquê o 
sexo é tão importante na vida dos outros. 

É delicioso! 

Eu fiz sexo oral — na verdade, não fiz, recebi — pela primeira vez, e a 
experiência me mostrou o poder que tem a intimidade entre um casal. Confiar 
meu corpo ao Cadu era expor meus medos, minhas “nóias” de mulher acerca da 
minha aparência, dos meus defeitos, mas nada disso foi sequer pensado quando 
ele começou com suas carícias. 

Eu só pude sentir. 

Vejo-o abrir os olhos lentamente, um pouco incomodado com a claridade do 
quarto, pois nós não fechamos as cortinas. De repente, vendo-me aqui, ele abre 
um sorriso. 

— Não foi um sonho, então — diz, sonolento, e estica um braço em minha 
direção, jogando-o sobre minha cintura. — O gosto em minha boca é realmente 
o seu! 

Fecho os olhos, constrangida, e sinto meu rosto arder, embora esteja 
sorrindo. 

Ele se vira, ficando de lado, movimentando o colchão, e sinto seus dedos 
passando por minha bochecha. 

— Bom dia, Lara! 

Encaro-o. 

— Bom dia! 

Ele fica sério por um momento e, em silêncio, olhamos um para o outro até 
que me sinto sendo puxada contra ele para receber um beijo gostoso. 

— Agora, sim, é bom dia! — Ele esfrega seu nariz no meu. — Palavras às 
vezes são desnecessárias. 

Concordo com ele. Seu beijo é o melhor cumprimento que eu poderia 
sonhar em ter. 

— Dormimos demais? — Ele olha pela janela. 

— Não sei. — Dou de ombros. — Acabei de acordar também. — Cadu se 
senta na cama e pega o celular na mezinha, conferindo as horas. — Temos que ir 
embora agora? 

Ele nega e volta a se deitar. 


— Eu havia pensando em passear contigo pela cidade. — Sorrio animada. 
— Você não conhece o Rio, conhece? 

— Não. — Fico séria. — Na verdade, só conheço algumas cidades vizinhas 
à minha e a São Paulo. 

Ele sorri e, mais uma vez, beija-me. 

— Eu vou ficar feliz em te levar para conhecer o mundo, Lara. 

Meu coração dispara com suas palavras carinhosas e o significado delas. 
Parece um sonho estar assim com ele, sentir esse clima maravilhoso entre nós e 
ver em seus olhos o quanto ele me quer. 

Sim, eu vejo! Isso me faz sentir tão poderosa, tão feminina! Eu não tenho 
experiência alguma, o que conheço sobre o prazer, descobri sozinha, tocando 
meu corpo, por instinto. O que ele fez ontem abriu um enorme horizonte de 
possibilidades para mim. Eu estou louca para aprender, para fazer e usufruir de 
cada descoberta. 

— Eu quero aprender, Cadu — solto as palavras antes mesmo de me dar 
conta de as estar pronunciando. Ele, claro, olha-me assustado, sem entender por 
um momento, mas depois sorri e assente. Tomo coragem de expor tudo, de me 
expor. — Eu não faço ideia de como te dar prazer, você vai ter que me... 

Ele gargalha, pega minha mão por baixo do lençol e a leva até seu corpo. 
Quando toco seu pênis duro e quente, ainda contido pela fina calça de algodão, 
arregalo os olhos, arrancando mais risadas dele. 

— Você não precisa saber fazer nada para me dar prazer, Lara. — 
Aproxima-se ainda mais de mim, apertando minha mão contra sua ereção. — Só 
precisa ser você, só precisa existir, que eu fico assim. 

A felicidade de saber disso me contagia e traz não somente um sorriso para 
meu rosto, mas também a sensação de poder, de segurança, e isso me impele a 
tocá-lo de verdade, segurando seu pau envolvido pelo pijama. 

Cadu geme e fecha os olhos. Abaixa a calça, fazendo-me soltá-lo por alguns 
minutos, mas logo reassumo o controle, sentindo a rigidez sedosa do seu 
membro duro e quente. Eu já vi pornografia, não sou santinha do pau oco, e 
começo a fazer os mesmos movimentos que vi as atrizes executando em seus 
parceiros de cena. 

Ele geme, e sorrio, animada a prosseguir com o toque e os movimentos para 
cima e para baixo. 

— Devagar... — ele me pede. — Eu ainda estou um pouco seco. 

Passo o dedo indicador por sua cabeça, capturando uma gotinha de 
lubrificação e a usando para dar maior conforto a ele, mas ainda assim sei que é 
pouco. 

A ideia passa por minha mente feito um relâmpago e, da mesma forma que 


o fenômeno natural, dispara em mim correntes elétricas de excitação. Não sei se 
tenho coragem para fazer o que pensei, mas o pensamento me excita 
instantaneamente, e eu aperto minhas coxas, sentindo meu sexo molhado. 

Ah... estar nua debaixo dos lençóis é uma delícia, ainda mais com a mão 
dele massageando minhas costas e descendo pelo meu bumbum. Fecho os olhos, 
deixando-me apenas com as sensações novas e incríveis. As mãos dele em mim, 
a minha segurando seu pênis e... sua boca na minha, como agora. 

O beijo excitado de agora é diferente do de ontem, talvez por ele estar 
sendo tocado também, mas Cadu apenas apoia os lábios nos meus e agita a 
língua contra a minha, nossas bocas paradas e nossas línguas dançando enquanto 
nos tocamos. 

O lençol é afastado do meu corpo, e sinto o frio do ar-condicionado. Minha 
pele inteira se arrepia, e tudo o que eu quero é olhar para ele, vê-lo nu, como ele 
me viu ontem, como também poderá me ver agora, à luz do dia. Isso não me 
incomoda mais, não depois que ele beijou e lambeu minha cicatriz no peito. Não 
depois da forma como ele me amou ontem à noite. 

Ele se afasta, e eu abro os olhos. 

Meu Pai! Cadu é lindo de verdade. Todo lindo! Seu corpo não é musculoso, 
ele é magro e muito definido, do tipo sarado. Não há pelos em seu tórax e nem 
em sua barriga, e... Seguro a respiração por um momento, vendo seu pênis em 
minha mão. A curiosidade é maior do que a vergonha, e eu me aproximo para 
ver melhor. Ele, safado, gargalha. 

A cabeça é mais rosada que o resto, e seu membro se encurva levemente 
para cima. Cadu não tem aquela pele, eu vejo a cicatriz de uma cirurgia, e isso O 
deixa ainda mais perfeito esteticamente. Seu pau não é exageradamente grande e 
nem grosso, tem o tamanho perfeito, sobrando além da minha mão e a enchendo. 

Nossos olhares se cruzam, e ele exibe um sorriso bem diferente, malicioso, 
selvagem. 

— Gostou do que viu? 

Fico sem jeito, rio e assinto. 

— Porra, Lara, como não vou te foder agora? 

E rola para cima de mim de repente, seu corpo esmagando o meu contra o 
colchão, sua boca exigindo a minha e suas mãos enfiadas em meus cabelos, 
segurando minha cabeça enquanto ele rebola esfregando seu pau em mim. 

— Como vou conseguir esperar e te dar a primeira vez que você merece em 
vez de te comer como um bicho no cio como estou tentado a fazer agora? — 
Cadu segura seu pênis e o esfrega sem nenhum pudor na minha entrada. — 
Como não te tomar de assalto, hasteando minha bandeira de propriedade, 
tomando posse do que é meu? 


— Não precisa esperar — respondo, e ele geme. — Eu quero agora. 

Seu pau, já molhado de mim mesma — ou da nossa mistura —, esfrega-se 
sobre meu clitóris, e eu gemo, fechando os olhos. 

— Não, Lara... — Chupa meus seios, um de cada vez. — Eu preciso 
esperar. Você merece mais do que uma foda matinal rápida. Muito mais. 

Eu me contorço de prazer debaixo dele, pois ele não para de me masturbar 
com seu pau, e isso é torturante! Tenho vontade de pegá-lo e enfiá-lo de uma vez 
só dentro de mim, mas me contenho, apenas desfrutando das sensações, das 
mordidas dele em meu ombro, dos gemidos em minha orelha e das brincadeiras 
na minha entrada. 

— Eu quero te ver gozar à luz da manhã. — Abro os olhos. — Quero saber 
como você é nua, gloriosa, minha. 

Seus dedos assumem a massagem íntima, e meu corpo inteiro responde a 
isso. Penso nele, com seu próprio prazer sendo denegado novamente. Eu também 
quero senti-lo meu, ver seu prazer, sentir o gozo contra minha pele. 

Meus pensamentos se confundem quando o orgasmo toma posse do meu 
corpo e faz vibrar da cabeça aos pés através de espasmos e arrepios. 

Cadu ri, a boca colada na minha, os olhos abertos nos meus, sem perder 
nenhuma das minhas expressões de prazer e satisfação. Fico sem ar por um 
instante, ainda sentindo a energia do orgasmo transpassando cada terminação 
nervosa do meu corpo, quando ele rola para o lado. 

Não paro muito tempo para raciocinar, impelida pela vontade de tê-lo 
sentindo o mesmo que eu. Sento-me na cama, logo me deitando de bruços e 
segurando seu pau. Cadu dá um gemido delicioso, quase um rugido, e eu 
aproveito para aprender um pouco mais sobre dar e receber prazer. Toco a 
cabeça sensível com a língua, e ele arregala os olhos. 


— Me diz como você gosta. — Lambo-o de novo. — Me ensina a te dar 
prazer como você fez comigo. 
— Porra, Lara... — Ele segura meus cabelos e me empurra contra si, e eu 


apenas abro a boca a tempo, recebendo-o por inteiro. 

Sigo os movimentos de sua mão, chupando como louca, enquanto ele me 
faz subir e descer no seu pau. É uma sensação gostosa e me excita saber que ele 
está dentro de mim de alguma forma. Quando ele cessa o movimento, eu o 
seguro e continuo com a mão. 

— Quero que você lamba tudo, Lara. — Ele toca sua virilha, suas bolas e 
depois retorna para seu pau em minha mão. — Quero sentir sua boca em todo o 
meu corpo. — Encara-me. — Eu sou seu, pode me explorar. 

Sorrio e faço o que ele pede, começando pela parte sensível que abriga duas 
esferas idênticas, enquanto continuo a masturbação. Eu o escuto delirando, 


falando meu nome, xingando, e tudo isso constrói o clima excitante entre nós. 
Mal consigo voltar a chupá-lo, quando ele anuncia que irá gozar. Eu paro, 
apenas observando e ouvindo. Seus gemidos são mais fortes, o corpo está todo 
tenso e seu pau pulsando, expulsando o líquido esbranquiçado e viscoso. 
Sexo pode ser viciante? Ah, meu Deus, quero isso o dia todo! 


JS? axo 


— Quer mais alguma coisa? — Cadu me pergunta à mesa do café da 
manhã. 

— Não. — Limpo a boca. — Comi por um exército! 

Ele gargalha, chamando-me de exagerada, levanta-se e me beija. 

— Não quer mesmo dar uma caminhada no calçadão antes de irmos? 

— Não. Vamos deixar para outro dia! — respondo. Ele concorda. — 
Estamos tomando o desjejum no horário do lanche da tarde. — Ele ri, malicioso. 
— Além disso, estou cansada. 

O sorriso arrogante está estampado no seu rosto, e isso me diverte. Depois 
da brincadeira sexual matinal, nós dois tomamos banho juntos — o primeiro — e 
depois ficamos na cama entre cochilos e carícias. Uma manhã — e parte da tarde 
— preguiçosa, romântica e cheia de prazer. 

Preciso ressaltar a força de vontade dele, pois cumpriu com sua palavra, e 
eu ainda continuo virgem — não é algo que eu tenha a comemorar —, embora 
tenha entendido e ficado comovida com a sua decisão de ser algo especial. 

Descobrir o prazer nos braços dele tem sido um sonho, independentemente 
de como estamos chegando lá. Estou me descobrindo mulher, conhecendo meus 
pontos sensíveis, o que eu gosto e o que não gosto de que ele faça. Cadu me vê 
de um jeito tão inédito, sensual, feminina, gostosa, e isso me deixa ainda mais 
excitada. 

Eu sei que, quando chegar o momento de consumarmos o ato, eu já estarei 
sensível ao seu toque, reconhecendo seu corpo e, mesmo que doa — afinal, há 
ainda uma barreira lá —, sei que vou sentir prazer. 

Foi isso o que Cadu me disse enquanto estávamos deitados, eu com minha 
cabeça sobre o peito dele, nua, e ele com as nossas mãos entrelaçadas sobre sua 
barriga. Estamos construindo confiança e identificação um com o outro. O tesão, 
a atração já temos, e essas outras coisas são importantes para quebrar a tensão da 
primeira vez e torná-la mais agradável. 

Eu nunca poderia imaginá-lo tão sensível assim, mas deveria, pois as letras 
de suas músicas sempre mostraram esse seu lado. Cadu pode até achar que 


perdeu a capacidade de amar depois que Mônica faleceu, mas eu acho que ele 
está enganado. Não quero me iludir e nem criar falsas expectativas, afinal, ele 
deixou bem claro o que eu não posso esperar desse novo acordo. No entanto, 
sinto que ele ainda pode amar, acho que ele apenas não acredita nisso. 

Há muitos anos eu não faço uma oração fervorosa, como fazia quando 
estava doente. Lembro-me que, no hospital, sem nenhuma perspectiva de 
melhora, cada vez mais fraca e sem forças, eu pedia a Deus para que me desse 
esperança, para que não a deixasse fenecer como acontecia comigo mesma. 

Neste momento me sinto assim, não morrendo, mas pedindo a Deus uma 
esperança, querendo ser amada, correspondida e crendo que possa conseguir 
isso, mesmo sem perspectiva, mesmo já tendo uma negativa. Quem sabe o 
milagre que salvou minha vida daquela vez aconteça novamente? 

Quem sabe?! 





Voltamos para São Paulo junto com o resto da banda. Todos estavam 
falantes, risonhos, comentando sobre o dia de descanso no Rio com a família. No 
jatinho, os dois casais, Luti, Cris, Cadu e eu conversávamos sobre o evento e, 
principalmente, sobre os passeios no domingo de sol. 

A cada hora em que alguém perguntava sobre quais lugares nós visitáramos, 
Cadu me olhava com um sorrisinho malicioso. Eu sentia meu rosto arder de 
constrangimento, pois tínhamos ficado entocados dentro do quarto o dia todo e 
eu não vira nada do Rio de Janeiro! 

— Ah, eu adorei ter conseguido ir ao Cristo dessa vez! — Catarina 
comentou. — Sempre que viemos aqui, Deco e eu nunca conseguimos ir até lá! 


— Ela me olha. — Você já foi até o Cristo, Lara? 

Neguei. 

— Mas já foi até o céu... — Cadu sussurrou no meu ouvido, e eu engasguei 
com a blasfêmia. 

Ele riu e, em seguida, engatou numa conversa com o Cris. Meus olhos 
passaram sobre todos ali, reunidos como família, comemorando mais um prêmio 
e a Ótima repercussão da noite. Sorri para o Luti, que mexia em seu celular, e ele 
me perguntou apenas mexendo os lábios como eu me sentia. 

Sorri novamente e sussurrei um agradecimento. Ele se tornou um grande 
amigo para mim, quase um irmão. Apoiara-me muito na noite anterior, sem 
perguntas, apenas percebera que eu precisava sair daquela festa e me tirara de lá. 

Cadu entrelaçou sua mão na minha, carinhoso, mostrando estar ao meu lado 
mesmo atento à conversa com o Cris. Eu suspirei e fechei os olhos, relaxando, 
sonolenta depois de uma noite e quase um dia inteiro de prazer nas mãos e na 
boca daquele homem incrível e sensual. 

Um sorriso brincou em meus lábios, e eu cochilei, só despertando já para 
aterrissar no aeroporto em São Paulo. 

Seguimos direto para casa. Cadu encomendou comida chinesa para o jantar 
e, mal entramos no apartamento, colou-me contra a porta e me beijou. Eu ri pelo 
beijo desesperado, sentindo já sua excitação contra meu corpo, adorando tê-lo 
daquele jeito. 

Cadu segurou na minha cintura e me levantou, e eu abracei seus quadris 
com as pernas enquanto ele caminhava para o centro da sala. Foi uma delícia! 
Um amasso bem gostoso no sofá da sala, as mãos dele enlouquecendo meu 
corpo, os lábios e a língua explorando, penetrando, arrancando-me gemidos e 
gritos de êxtase. 

Fomos interrompidos pelo interfone, e eu aproveitei a deixa e fui tomar 
meu banho. Entrei no meu quarto sentindo ser tão sem sentido estar separada de 
Cadu agora, mas sem mover nenhuma roupa sequer para a suíte dele, afinal, nós 
não havíamos falado como nosso relacionamento ia funcionar depois que 
voltássemos para casa. 

Minha dúvida demorou apenas um instante, pois fui surpreendida com sua 
invasão no meu banheiro, mais especificamente no boxe, debaixo d'água 
comigo. 

Ele me deu banho, e foi incrivelmente excitante. 

No hotel no Rio, nós dois tomamos banho juntos, mas ficamos entre 
safadezas, risos e beijos. Naquele momento, não. Cadu apenas me ensaboou, 
fazendo massagem nos meus ombros, aproveitando a espuma criada pelo 
sabonete. Massageou também meus seios, minha cintura, meus quadris e, 


quando avançou sobre o meio das minhas coxas, eu durei pouco, gemendo seu 
nome enquanto tremia. 

Confesso que estava louca para que ele me levasse para a cama e me 
tomasse sua por inteiro, mas ele me secou, apenas, e disse que a comida ia 
esfriar, que precisávamos descer. 

— Depois eu venho te ajudar a transferir umas coisas para a minha suíte. — 
Eu sorri com isso. — A não ser que você queira deixar tudo aqui... 

— Algumas coisas, apenas — disse, beijando-o. — As que menos uso 
podem ficar no armário daqui. Você tem espaço para as minhas coisas lá? 

Ele gargalhou e beijou a ponta do meu nariz. 

— Se não tivesse, arranjaria. Seu lugar é comigo, Lara. No meu quarto, na 
minha cama... 

Na sua vida!, eu complementei, mesmo que ele não tivesse dito nada. Eu 
sabia que ele sentia isso, embora não admitisse, embora acreditasse, por amar a 
falecida, que era impossível. Descemos e dividimos as caixas de frango agridoce 
e xadrez que ele pediu, tomamos refrigerante e assistimos ao noticiário 
abraçados no sofá. 

Não sei como foi que dormi, apenas que amanheci na enorme cama da suíte 
de Cadu, sozinha, mas com um bilhete no travesseiro ao lado informando que ele 
havia ido para a corrida e que não queria me acordar. Arregalei os olhos, conferi 
que estava atrasada para a aula e disparei a me arrumar. 

Desperto dos meus pensamentos percebendo que mal comi meu lanche. 

— Me conta como está sendo a vida de casada? — Tiana me pergunta 
enquanto come seu sanduíche no intervalo entre uma aula e outra. — Ele tem 
sido gentil com você? 

Rio sem jeito. 

— Ah, Ti, ele é um sonho! — Ela balança a cabeça como se concordasse. 
— O que tenho vivido com ele... Eu nunca poderia nem sonhar. 

— Isso é bom, Larinha! Eu vejo seus olhinhos brilhantes e um enorme néon 
na sua testa cintilando com a palavra “apaixonada”! — Gargalho. — Se eu 
conheço alguém que merece ser feliz, esse alguém é você, minha amiga! 

Não resisto, levanto-me da mesa e a abraço apertado, rindo e me sentindo 
realmente uma mulher feliz. No entanto, assim que aprumo meu corpo, o sorriso 
morre ao dar de cara com a mulher que estava nas fotos com Cadu. 

— Você é a Lara, não é? 

Fico muda por um tempo, apenas olhando a beleza clássica e perfeita da 
mulher à minha frente. Ela é alta e esguia, tem cabelos lisos e castanho-claros, 
além de enormes olhos azuis enfeitarem um rosto digno de uma pintura. Deus do 
Céu, como ele conseguiu dizer não a ela? 


— Sou — respondo. — Posso ajudá-la em algo? 

— Sou Angélica Lanzzini — apresenta-se. — Será que poderíamos trocar 
algumas palavrinhas? 

Tiana a olha com cara de poucos amigos e, com aquela sua sobrancelha 
erguida de quem não gostou de alguma coisa, encara-me. Eu sorrio para ela, 
como se a mulher que apareceu fosse alguém sem importância e me despeço. 

— "Ti, depois a gente se fala! — Beijo-a. Volto-me para a mulher. — 
Podemos conversar no gramado em frente ao prédio? — Angélica assente. — 
Ótimo, eu não posso demorar, tenho aula daqui a pouco. 

Caminhamos por um tempo sem falar nada, saindo da cantina e indo em 
direção ao prédio onde terei aula. Angélica é bem mais alta que eu e deve ser da 
idade do Cadu, no máximo. Noto que ela chama a atenção — de homens e 
mulheres — enquanto caminha com seu casaco de couro branco e sua calça jeans 
flaire. 

— Eu sinto muito sobre a matéria naquela revista de fofoca — ela dispara. 
— Eu vim para te dizer que não há mais nada entre mim e o Cadu. 

— Há a foto de um beijo... — Encaro-a assim que chegamos ao lado de 
fora. 

— Sim, eu sei. — Ela respira fundo. — Cadu e eu tivemos um 
relacionamento durante anos, Lara, e a imprensa sempre soube. Ele fodia uma e 
outra por aí, mas, quando eu estava no Brasil, só ficava comigo. 

Tento parecer impassível diante da informação. Claro que eu nunca achei 
que ele tinha levado uma vida casta nesses anos todos sem a Mônica, mas eu 
nunca poderia ter imaginado que ele manteve uma constância com alguma 
mulher. 

— Foi uma surpresa quando vocês se casaram. — Dá de ombros. — Mas eu 
entendi que, naquele momento, eu não era opção para um relacionamento mais 
sério, ainda mais para ajudá-lo com a guarda da Amanda. 

Fico branca ao ouvi-la falar sobre isso. 

— Cadu disse a você sobre... 

— Ah, não! — Ri. — Ele é muito cavalheiro para comentar isso, não se 
preocupe. Eu só deduzi que esse foi o motivo, afinal, ele nunca me falou sobre 
você e, bem... nós estivemos “juntos” até bem pouco tempo. 

Aperto a mão para não demonstrar o quanto isso me magoa. 

— Eu vim aqui para me desculpar. Não vai acontecer de novo, prometo. — 
Ela fica séria. — Cadu me disse que não podemos ter nenhum envolvimento, e 
eu não quero prejudicá-lo na luta para ficar com a filha. Ele é um ótimo amigo, 
sabe? Tem me apoiado muito em um momento difícil, e eu não gostaria que o 
que aconteceu o afastasse. — Ela toca meu ombro. — Eu prometo que, enquanto 


o acordo de vocês durar, o tratarei apenas como amigo. 

— Certo. — Afasto-me do contato dela. — Cumpra sua promessa, então. 
— Aponto para o prédio. — Tenho compromisso agora. 

— Sim, obrigada por me ouvir. 

Despeço-me andando rapidamente, sentindo meu sangue ferver com a 
audácia dela de vir até aqui, como uma cobra, apenas para destilar suas más 
intenções. Angélica deve achar que eu sou idiota, que me compadeceria dela 
com essa história de “momento difícil”. 

Rio de nervosismo. A mulher falou manso, tentando parecer uma pessoa 
gentil e preocupada, apenas para me informar que ele me escolheu apenas 
porque ela não estava disponível e que, assim que ele conseguir a filha, vai 
voltar para ela. 

Ai, que vontade de dar uns tapas no Cadu por ser amigo de alguém tão 
desprezível, mas não farei nada disso. Óbvio que não! Já li muito romance na 
minha vida para reconhecer a estratégia de uma vaca! Tudo o que ela quis com a 
visita de hoje foi que eu chegasse a minha casa pirando com o Cadu, falando mal 
dela, para depois ela contar sua própria versão de boa samaritana e ressaltar o 
quanto sou ciumenta e descontrolada. 

Não comigo! Vou comentar com ele sobre a visita, sim, apenas comentar. 

Enquanto o acordo durar o tratarei como amigo! 

— Sei, Angélica, sei que vai — falo comigo mesma antes de entrar na sala 
de aula. — E eu nasci ontem! 


JS? axo 


Chego à rua de casa no cair da noite, respondendo às mensagens que o 
Cadu me mandou ao longo do dia enquanto eu estava com o celular desligado 
por causa das aulas. Rio com algumas desesperadas, dizendo que já sente falta 
do meu corpo, dos meus beijos, e suspiro ao ler a última, na qual ele diz apenas 
que está morrendo de saudade. 

Ele insistiu que eu tivesse um motorista à minha disposição, mas eu neguei, 
bati o pé, dizendo que não queria, e agora, confesso, arrependo-me disso. Fiz a 
baldeação de sempre, amaldiçoando por não ter uma malha decente de metrô 
numa cidade do tamanho de São Paulo. Estou suada, cansada, louca por um 
banho e ainda puta com a visita de Angélica. 

Cumprimento o porteiro e um dos faxineiros do prédio e sigo direto para a 
cobertura. Mal abro a porta, e Cadu se levanta rápido do sofá, vestido como se 
fosse sair, com casaco e tudo. 


— Chegou! — Ele me abraça. — Muito cansada? 

Eu rio. 

— Um pouco. — Olho-o desconfiada, achando-o um tanto ansioso. — O 
que houve? 

— Nada! Programei um jantar para nós, mas, se você estiver muito 
cansada, podemos cance... 

Sorrio e nego. 

— Só preciso de um banho. — Ele assente. — Local descontraído? 

Ele diz que sim, para eu não me importar muito com a roupa, e eu subo as 
escadas correndo. Penso se devo tocar no assunto da visita da Angélica durante o 
jantar ou se isso irá quebrar nosso clima. Rio de mim mesma, sabendo que sim, 
irei falar! Eu me conheço, isso está engasgado. Mesmo só comentando por alto, 
preciso que ele saiba que sua ex andou me rondando. 

Demoro pouco debaixo do chuveiro, coloco calça jeans, uma blusa de tricô 
e pego um casaco. Fico indecisa entre tênis e botas, mas escolho as últimas para 
ficar mais elegante, mesmo informal. 

Ainda está bem frio, e eu não vejo a hora de a estação mudar, porque 
estudar de manhã e aguentar o vento gelado no rosto está sendo bem difícil. 

— Estou pronta! 

Ele, novamente, pula do sofá. 

— Linda! — Beija-me com carinho. — Vamos? 

Saímos de mãos dadas, entrando no elevador em seguida. Surpreendo-me 
quando ele aperta o botão do telhado, ao invés do térreo. 

— Estamos indo para onde? 

Ele sorri, malicioso, cheio de mistério e pisca. 

— Surpresa! 

Congelo ao ver um helicóptero pousado no telhado e noto que, no prédio, 
há um heliponto. Eu sabia que o Castellani era um dos prédios mais completos e 
caros daqui da cidade, mas ter um heliponto particular? Muito chique! 

— Quando comprei a cobertura, além da vista linda, eu fiquei louco com a 
possibilidade de poder voar diretamente daqui. O apartamento era do irmão de 
um amigo meu e, assim que foi posta à venda, porque o homem ia casar, eu 
fechei o negócio. Fiz umas pequenas reformas, e ele ficou exatamente como eu 
sempre sonhei. 


— Cadu... — chamo-o, e ele para de caminhar na direção do aparelho. — 
Eu também nunca voei numa coisa dessas! 
Ele ri. 


— Vai ser gostoso! 
— Para onde nós vamos?! — Rio nervosa, sendo puxada a fim de continuar 


andando. 

Entramos juntos no aparelho, cumprimentamos o piloto e Cadu me auxilia 
com o cinto de segurança e os fones. Quando as hélices começam a girar, fico 
deslumbrada. Do alto, vejo as luzes da maior cidade do país. Os faróis e 
lanternas dos carros, parados no trânsito infernal, parecem luzinhas de Natal 
daqui de cima. 

— É lindo! — grito na direção dele, e Cadu aponta para a haste do 
microfone. Eu rolo os olhos ante minha inexperiência com veículos barulhentos 
e repito o que disse. 

— Você ainda não viu nada! 

O percurso demora, e a cidade, aos poucos, vai dando lugar às arvores e 
montanhas. Fico cada vez mais curiosa sobre o restaurante a que ele está me 
levando, mas não pergunto mais sobre ele, pois, todas as vezes em que o fiz, ele 
vinha com aquele sorriso de gato que comeu o rato e dizia que era surpresa. 

Não posso negar que estou me divertindo, mesmo estando um pouco 
cansada do dia intenso de aulas. Viver com o Cadu tem sido uma aventura! 
Quem poderia imaginar que a menina cujos pais não permitiam nem ir à escola 
direito estaria voando de helicóptero e sem destino certo!? 

Novamente vejo as luzes de uma cidade, que não parece ser muito grande. 
Não faço ideia de onde estamos, mas não tiro os olhos de todos os detalhes. 
Surpreendo-me ao ver construções parecidas com castelos e franzo o cenho, cada 
vez mais curiosa. Afastamo-nos da cidade de novo e parece que nosso destino é 
algo como uma fazenda, com construções e árvores iluminadas, num espaço 
grande. 

O aparelho começa a baixar, e, quando para de vez, vejo dois homens 
uniformizados à nossa espera. 

— Bem-vinda! — Cadu diz, tirando os fones da minha cabeça. 

— Onde estamos? 

— Campos do Jordão. — Pisca. — Estava com vontade de comer uma 
fondue! 

Gargalho com sua cara de pau e saio do helicóptero auxiliada por um dos 
homens vestindo uniformes de hotel. Vejo duas malas sendo colocadas no 
carrinho de bagagens e o encaro. 

— Vamos dormir aqui? 

— Amanhã você não tem aula! — Ele me abraça. — Vamos curtir o 
friozinho da montanha juntos! 

Ai, meu Deus! Como não me apaixonar ainda mais por esse homem? 


JN? Saxo 


Eu esperava ser encaminhada a algum tipo de recepção, mas não, seguimos 
em direção a várias construções de madeira e pedra, com altas chaminés. Sorrio 
encantada para cada uma delas, distantes umas das outras, e entro em uma área 
cercada, para dar de frente para um enorme chalé solitário e totalmente privativo. 

O homem que não carregou o carrinho — deve ser o gerente ou algo do tipo 
— abre a porta principal e chega para o lado, liberando nossa passagem. 

— Você poderia deixar nossas malas lá primeiro? — Cadu pede, e o homem 
sorri, assentindo, e manda o carregador entrar. 

Estremeço de frio, estranhando o motivo pelo qual não podemos entrar já, 
afinal, lá dentro parece estar quente, e eu estou quase congelando. Quando o 
carregador sai, Cadu me surpreende ao me pegar no colo. 

— Ainda não é a lua de mel que você merece, mas espero que sirva. 

Entramos, e, quando vejo tudo o que ele planejou, quase choro de emoção. 

A sala enorme está apenas com a iluminação da lareira e dezenas de velas 
de vários tamanhos e cores. Na mesa, lindamente arrumada, estão os réchauds de 
fondue e seus acompanhamentos. No lugar do vinho, vejo uma bela garrafa de 
suco de uva integral. 

— Cadu, está tudo lindo! — Sinto-me realmente deslumbrada. 

Ele me beija, ainda me retendo em seus braços e me põe no chão devagar. 
Ficamos assim, parados, rostos colados, corações disparados, sentindo este 
momento tão único. 

Não é possível que ele não sinta isso! 

Seguimos para a mesa, o cheiro maravilhoso de queijo fazendo meu 
estômago roncar. Ele puxa a cadeira para que eu me sente e em seguida toma o 
lugar à minha frente. A fondue, claro, está maravilhosa e, enquanto comemos, 
conversamos sobre como foi o dia de cada um, ele me falando sobre a reunião 
que teve na gravadora, sobre a audiência de Amanda, que será na próxima 
semana, e sua consulta com o psiquiatra. 

Eu falo das aulas e omito, de propósito, a visita da Angélica. Postergo o 
assunto chato para depois, pois não quero a mulher entre nós neste momento. 

Depois de comermos a sobremesa, uma variedade enorme de frutas e doces 
— marshmallows, goiabada e beijinho — com o chocolate derretido, quente, no 
réchaud, Cadu me puxa para uma dança. A música suave, instrumental, deixa-me 
mais relaxada, e eu me deixo ser conduzida por ele. 

— Eu quero que você seja minha esta noite, Lara — Cadu revela depois de 


alguns minutos de dança. — Quero que essa seja a primeira de muitas noites em 
que teremos um ao outro. 

Sorrio, nervosa, mas completamente inebriada com a perspectiva de ser 
dele para sempre. 

Cadu me beija suavemente, saboreando a minha boca, enquanto suas mãos 
me tocam sobre a roupa. Ele desabotoa meu casaco e, em seguida, minha calça. 
Não para um segundo de me beijar e sobe minha blusa. Separamo-nos apenas o 
tempo necessário para nos livrarmos da peça e, quando ela está no chão, as mãos 
dele se enchem com os meus seios. 

Gemo. 

— Eu quero você, Lara. Não posso esperar mais. 

Ele mal acaba de dizer isso e me suspende no colo de novo, caminhando 
decidido para o quarto, que, além das velas iluminando tudo, tem uma enorme 
cama com dossel e cortinado e milhares de pétalas vermelhas espalhadas pelo 
chão e sobre a colcha branca. 

Em um canto, há uma banheira de casal, redonda e feita de louça branca, 
em um deque de madeira. Há buquês de rosas perto dela, e a vista da enorme 
janela que a circunda mostra um vale iluminado com tochas. 

Não há como não achar tudo lindo, romântico e perfeito. E saber que Cadu 
teve esse cuidado todo com minha primeira vez — sim, porque sei que ele fez isso 
para mim, para que fosse especial — me faz suspirar e derramar lágrimas de 
emoção. 

Ele me põe no chão e, sem perceber quão mexida estou com tudo isso, 
retira minha calça e descalça as minhas botas. Estou de pé, apenas de calcinha e 
sutiã, enquanto ele está todo vestido, olhando-me com fome, olhos verdes 
brilhando de paixão. 

— Você é minha, Lara. — Eu concordo. — Só minha! 

Vejo-o tirando a roupa e tenho vontade de ajudá-lo, mas não consigo me 
mover, inebriada pela visão do corpo dele, pelos sentimentos dentro de mim, 
pela felicidade que estou sentindo ao saber que minha primeira vez será com ele. 
Apenas com ele! 

Cadu não tem intenção alguma de permanecer minimamente vestido, e eu o 
encaro, nu, excitado, parecendo um deus pagão. 

Ele se aproxima e toca meu rosto, reverente, fazendo um carinho tão 
especial que fecho os olhos. Imediatamente após isso sinto sua boca na curva do 
meu pescoço, suas mãos afastando as alças do meu sutiã, enquanto ele segue 
fazendo uma trilha de beijos sobre meu ombro, em direção ao meu seio. 

A lingerie cai ao chão, uma das mãos segura meu seio, enquanto o outro 
recebe beijos e lambidas. Agarro-o pelos cabelos, deliciando-me com o contato, 


sentindo meu corpo inteiro vibrando ao ritmo de sua língua. 

Cadu caminha comigo em direção à cama, e eu me deito de costas, sentindo 
o aroma das pétalas de rosa abaixo de mim. Ele não parece paciente, embora eu 
saiba que está se contendo ao máximo, e arranca minha calcinha com um só 
puxão, abaixando-se entre minhas pernas e me beijando como fez no hotel do 
Rio de Janeiro. 

— Cadu! 

Gemo seu nome sem parar enquanto ele mastiga, lambe e chupa meu 
clitóris. Seu dedo brinca na minha entrada, preparando-me, untando, abrindo 
caminho. É uma sensação única e maravilhosa saber que em breve serei 
preenchida por ele. Não temo a dor, sei que Cadu será bem cuidadoso e que fará 
de tudo para que eu esteja preparada — como já estou — para ter prazer. 
Estremeço inteira, sentindo o primeiro orgasmo me atingindo e, antes mesmo 
que eu consiga abrir os olhos, sinto-o me penetrar. 

A sua respiração está pesada, sinto sua pele suada enquanto ele avança 
devagar dentro de mim. 

— Lara. — Eu o encaro. — Você é minha. 

E dá uma estocada longa. Sinto arder como fogo e tenho a sensação de algo 
se rompendo dentro de mim. Retenho a respiração por alguns segundos, 
enquanto ele permanece imóvel. 

— Tudo bem? 

Eu assinto, embora ainda sinta desconforto. 

Cadu levanta seu tronco, afastando-se do meu, embora seu pênis continue 
todo no meu interior. Ele se balança um pouco, e fecho os olhos, um tanto 
incomodada, mas de repente os dedos dele começam a brincar no meu clitóris, e 


eu gemo. 
— Porra, Lara! — Ele aumenta o ritmo de seus dedos e começa a se mexer 
devagarzinho. — Porra... — rosna sem parar de mexer nem os dedos, nem seu 


pau dentro de mim. 

Quando ele sai, abro os olhos sem entender, até que o vejo rasgar um 
envelope de camisinha. 

— Eu queria sentir você sem nenhuma barreira, mas estamos desprotegidos. 
— Eu assinto, pois não tomo ainda nenhum contraceptivo. — Está doendo 
muito? — Aproxima-se. — Quer parar? 

— Não! — nego. — Por favor... 

Ele sorri, beija-me, e o sinto entrar novamente. Ele se move devagar e 
profundamente, alternando com movimentos mais fortes. As sensações que 
tenho são incríveis e totalmente diferentes de tudo o que eu já experimentei. Não 
consigo parar de gemer, nem de sentir. Sim, eu me sinto viva, cada vez mais, a 


cada estocada, a cada beijo molhado. 

— Eu sou louco por você... — ele confessa ao meu ouvido antes de erguer 
minhas pernas, prendendo-as em sua cintura e aumentar a velocidade 
freneticamente. 

Eu o aperto, arranho suas costas, mordo seu ombro. Sentindo. 

Ele rebola dentro de mim, entra e sai sem parar, suas mãos por baixo da 
minha bunda me erguendo, apertando, enquanto soca em desespero. O suor de 
seu rosto pinga sobre o meu. Cadu desaba em cima de mim e se vira, colocando- 
me por cima. 

Vê-lo assim, deitado, olhos fechados e sua expressão de prazer me impele a 
me mexer. Os seus gemidos a cada movimento que faço fazem minha pele se 
arrepiar. As mãos dele tomam posse dos meus seios, beliscando meus mamilos, 
apertando-os, acariciando-os. É bom demais! 

Ele ergue seu quadril e começa a se movimentar dentro de mim. Meu 
clitóris roça contra sua pélvis, os pelos aparados espetando minha pele sensível, 
estimulando. Já não me seguro mais, sinto uma energia estranha subindo pela 
minha coluna e explodo em gemidos descontrolados, cabeça jogada para trás e 
corpo completamente entregue a ele. 

Ouço os gemidos do gozo dele me seguindo e, quando desabo sobre seu 
corpo, sinto-o tremendo e seu coração disparado. 

Eu amo você!, é tudo o que eu quero lhe dizer. As palavras dançam na 
minha garganta, lutando para saírem, mas me lembro do que ele me disse, sobre 
o que eu poderia esperar do nosso acordo e acho que, se me declarar a ele, porei 
tudo a perder. 

Cadu me abraça forte, carinhoso, e eu sinto minhas lágrimas descerem. 

— Obrigado, Lara — sua voz está embargada. — Obrigado por ter entrado 
na minha vida. 





O que está acontecendo comigo? 

Lara dorme nua ao meu lado enquanto eu não consigo pregar os olhos nem 
por um instante. Pelo tesão que sempre senti por ela, sabia que nossa noite seria 
deliciosa. Eu apenas não esperava que, além do prazer, eu fosse bombardeado 
com sentimentos desconhecidos e apavorantes. 

Fecho os olhos, pensando que é a empolgação do momento, por finalmente 
tê-la, que está me confundindo desse jeito. Só pode! Levanto-me da cama, 
pisando no chão quentinho e sigo em direção à sala. 

A lareira acesa aquece o ambiente, e as velas, todas apagadas, já não 
iluminam o cômodo ricamente mobiliado. Pego um roupão felpudo, forrado com 


lã de carneiro, e me enrolo para ir até a sacada que dá visão para o vale lá 
embaixo. Eu preciso respirar! 

O frio é cortante, afinal, estamos na montanha mais alta da cidade mais alta 
do Brasil, em pleno inverno! Campos do Jordão é conhecida como a Suíça 
Brasileira, e o apelido é merecido não só por causa das construções e do clima 
daqui, mas também pela organização, limpeza e os excelentes locais para 
hospedagem e gastronomia. 

Eu escolhi o chalé antes mesmo de escolher a cidade. Era o que eu estava 
procurando, um ambiente romântico e acolhedor, e, quando vi que era em 
Campos do Jordão, fiquei animado pela proximidade. Não quis esperar o final de 
semana, não iria aguentar a semana inteira sem poder me enterrar em Lara e 
queria que fosse especial. 

Fiz a reserva e combinei tudo pela manhã. Foi tudo muito corrido, mas a 
taxa extra que estou pagando compensa todo o transtorno causado por minha 
falta de planejamento. O chalé só está vazio porque é uma segunda-feira e o 
hóspede do final de semana foi embora cedo. Sorte! Ou destino. 

Passei o dia todo ansioso pela chegada da Lara e, quando ela atrasou, fiquei 
louco! Claro que tudo isso eu fui justificando ao longo do dia, dizendo a mim 
mesmo que minha reação era porque eu queria fodê-la com urgência; não 
poderia meter nela em casa, porque era a sua primeira vez e tinha que ser 
especial; e foram tantas mais desculpas que eu quase me convenci. 

Quase! 

Tudo aqui foi diferente do que planejei. Eu gosto de estar com Lara, a 
companhia dela é ótima, sua risada tem uma sonoridade perfeita e seu olhar 
demonstra tanto que penso poder ver sua alma. Eu vejo claramente os 
sentimentos dela, o quanto está apaixonada de verdade, e isso, em vez de me 
repelir ou me deixar assustado, preenche um vazio enorme que eu nem sabia que 
tinha dentro de mim. 

O amor da Lara me completa. 

Seguro na grade de proteção da varada e fecho os olhos, respirando o ar 
gelado da madrugada. Estou confuso demais com o que venho sentindo por ela. 
No começo, achei que era amizade, depois veio essa atração e um carinho 
enorme misturado à gratidão pelo que ela fez por mim e por minha filha. 
Contudo, agora, antes mesmo de torná-la minha, eu já não sei mais o que estou 
sentindo. 

Ainda amo a Mônica e sempre achei que, por não ter deixado de amá-la, 
não teria espaço para mais ninguém em meu coração, nunca mais. 

A porta da sala range, e os braços de Lara me enlaçam pela cintura. 

— Senti falta do seu calor na cama — ela comenta. — Algum problema? 


Nego, adorando o carinho quando ela esfrega seu rosto em minhas costas 
como uma gatinha manhosa. Meu coração se aperta, fazendo-me parecer o filho 
da puta mais sortudo do mundo, deleitando-me por ser amado por essa mulher. 

Viro-me e a abraço forte, tentando fazê-la entender o que se passa comigo, 
desejando que ela saiba e diga o que é. Meus dedos deslizam pelos seus cabelos. 
O calor do seu corpo, também envolto por um roupão, aquece o meu e acalma os 
batimentos do meu coração. 

— Vamos entrar. — Ela me puxa. — Está muito frio aqui fora! 

— Eu estou gelado, Lara — provoco-a. — Preciso de algo que me aqueça 
rápido. 

Ela sorri constrangida, mas continua me encarando. 

— Talvez eu saiba de algo... 

— Você tem certeza? Está se sentindo bem? — Ela assente, e eu beijo seus 
olhos, seu nariz e, enfim, sua boca. — Então me mostre o que é! 

Ela me puxa para dentro do chalé, e eu só tenho tempo de bater a porta 
antes de mergulhar nela e nas sensações que ela me causa. 


JN? Saxo 


O dia amanhece, e nós dois ainda estamos acordados depois de mais um 
sexo intenso e completamente arrebatador. Lara se mostrou uma parceira sedenta 
em aprender, em experimentar e, a cada nova descoberta, vejo-a gozar de prazer. 

Estamos deitados, nus, a banheira de hidromassagem se enchendo de água 
tépida para nosso primeiro banho de imersão. Eu não consigo parar de olhar para 
ela, admirando cada detalhe do seu rosto e corpo, adorando-a, embriagado pelo 
que ela me faz sentir. 

Acaricio seus seios, e ela geme em resposta. 

— Safada! — brinco, e ela dá uma risadinha muito sexy em resposta. 

Beijo-os demoradamente, mesmo sabendo que não vamos transar agora, 
pois acabamos de cair exaustos apenas alguns minutos atrás. 

Continuo minha exploração pelo seu corpo, já iluminado pelo sol da manhã 
que se infiltra pela vidraça enorme da hidromassagem. Gosto de como ela se 
arrepia quando arrasto as pontas dos dedos nas laterais dos seus seios. Traço um 
desenho abaixo deles, contornando-os, e a sinto retesar quando toco sua cicatriz. 

— É sensível? — pergunto, e ela nega. — Foram quantas cirurgias, Lara? 

Ela abre os olhos e fica muda por um instante. Penso ser melhor me 
desculpar por tocar no assunto e voltar a distraí-la com minhas carícias. Todavia, 
ela responde: 


— Quatro — respiro fundo com a informação, imaginando-a tão indefesa e 
suportando procedimentos tão invasivos. — Na primeira, eu tinha dois anos. — 
Deixo-a falar, sentindo pela primeira vez que ela quer se abrir comigo. — Nasci 
com coração univentricular, já diagnosticado no útero. Era sério, pensaram que 
eu talvez não resistisse ao nascimento, mas sobrevivi. 

— Lara, se não quiser falar... — Limpo uma lágrima em seu rosto. 

— Eu quero. — Sorri. — Eu evito falar sobre isso, mas eu quero. Você está 
me vendo como ninguém nunca me viu, e eu não quero expor apenas meu corpo 
para você. 

— Eu fico feliz que confie em mim. — Beijo-a. 

— À primeira cirurgia foi muito bem e me ajudou muito a me desenvolver, 
embora todos soubéssemos que, ao longo dos anos, teria que fazer outras. Só que 
a segunda não foi tão satisfatória, e a terceira foi um desastre. — Dá de ombros. 
— Peguei uma bactéria hospitalar séria, e isso comprometeu todo o processo, e 
eu piorei. Tudo o que havia conquistado foi perdido, e eu tive o pouco de 
independência perdida. A qualquer momento o coração poderia falhar, o que 
seria fatal. 


— Lara... — Encosto minha testa na dela, agradecendo por ter conseguido 
superar, por ter se curado. — A quarta cirurgia deu certo, né? 
Ela ri. 


— Não tinha quarta cirurgia, Cadu. Meu coração estava tão comprometido 
que não havia mais nada a ser feito. — Franzo o cenho, não entendendo. — Eu 
tinha 16 anos, estava na fila para um novo coração e sem perspectiva nenhuma 
de um doador compatível. Numa noite, passei mal e fui internada às pressas e 
logo me transferiram para a capital, de tão sério que era meu estado. Eu sabia 
que ia morrer, vi meus pais tentando me animar, mas não segurando suas 
próprias lágrimas. Eu estava desligando, literalmente. 

Não consigo ouvir isso sem sentir minhas próprias lágrimas caírem. Puxo-a 
para meus braços, apertando-a contra meu peito, desesperado ante a 
possibilidade de não a ter conhecido, de tê-la perdido sem ao menos encontrá-la. 

— Foi aí que o milagre aconteceu, e um coração apareceu — sua voz ecoa, 
abafada em meu ombro, e eu não consigo soltá-la. — Eu tinha pouco tempo e já 
estava há mais de um ano esperando, e nada! Então, como um milagre, ele 
apareceu. — Sorrio, agradecido por isso. — Justamente quando eu mais precisei. 

— Ainda bem, Lara. — Beijos seus olhos, sentindo o gosto salgado de suas 
lágrimas. — Agradeço por isso, senão não teria você comigo. 

Ela fica me olhando por um tempo, sem falar nada, mas depois sorri. 

— Eu sou muito grata a essa nova chance. Sei que só estou aqui porque, 
infelizmente, alguém perdeu a vida, mas saber que sua família ainda assim agiu 


com solidariedade e pensou no próximo me faz ter vontade de saber quem eles 
são e lhe agradecer. 

— Você não os conheceu? 

Ela nega. 

— Tentei saber, mas eles pediram sigilo. Há casos em que a família do 
doador e o receptor se conhecem e até se tornam amigos, mas não foi o meu. Eu 
espero que minha gratidão tenha sido capaz de consolá-los pelo menos um 
pouco. 

Eu tenho certeza disso! Lara é a pessoa mais linda que eu já conheci, sem 
sombra de dúvidas, e agora, sabendo de tudo o que ela já passou e a forma como 
encara a vida, eu a admiro ainda mais. Meu coração se aperta, chamando-me de 
hipócrita, de covarde. Meus sentimentos são muito mais profundos do que mera 
admiração, mas ainda não me sinto seguro para nomeá-los. 

A banheira já está cheia, e eu me levanto para desligar a água. Estendo 
minha mão para ela, chamando-a para o banho. Entro primeiro, e ela se aninha 
entre minhas coxas, deitada sobre meu peito. Envolvo-a com minhas pernas, 
parecendo tão desengonçado e grandalhão perto dela, tão delicada. 

Lara ri quando eu a aperto contra mim com braços e pernas. 

— Viro um polvo na água, agora você nunca mais vai poder se desgrudar 
de mim — brinco para descontrair o clima carregado de emoção, rindo, 
apertando-a ainda mais, beijando o topo de sua cabeça. 

Lara suspira e se aconchega, relaxando o corpo. 

— Ainda bem. Quero ficar assim para sempre. 

Porra! Ouvir isso só confirma o que eu já sabia, e, contra todos os 
prognósticos de descobrir uma mulher apaixonada por mim, eu sorrio, feliz, 
sentindo-me vivo novamente. 


JN? Saxo 


A semana que se seguiu foi maravilhosa. Trabalhei bastante no estúdio com 
a banda, fizemos um show no final de semana, mas, na manhã seguinte, já estava 
na cama, agarrado a Lara. 

Nunca pensei em viver nada assim, não achava ser possível me sentir tão 
feliz. 

Claro que essa felicidade toda também me causa dor na consciência e um 
sentimento de traição em relação a Mônica, mas, todas as noites, quando Lara se 
aconchega em meus braços depois de fazermos amor, volto a me sentir um 
homem feliz. 


Conversei com Milena sobre o assunto, e minha irmã só faltou esfregar na 
minha cara que eu estou apaixonado pela minha esposa. Claro que eu neguei, 
dizendo que era cedo demais para isso, além da impossibilidade, uma vez que 
continuo a amar a mãe da minha filha. 

Minha irmã nos visitou duas vezes nessa semana, além de ter ido buscar a 
Lara na universidade e a levado às compras — de novo —, só que, dessa vez, para 
Amanda. As duas montaram um enxoval completo para minha filha, roupas 
novas, divertidas, de criança; sandálias com luzes, tênis de personagens, pijama 
de unicórnio; tudo para minha garotinha se sentir com a idade que tem. 

Lara passou a gastar boa parte de seu tempo em casa com o quarto da 
minha pequena. Supervisionou a pintura, em cor-de-rosa e creme, a colocação do 
papel de parede — de nuvens e gotas de chuva em forma de coração —, além dos 
móveis. Cada detalhe da decoração foi pensado — e, às vezes, até feito por ela. 

Entre seus livros e treinos no violino, vejo-a costurando a mão bonecas e 
apliques que serão usados no quarto. À noite, enquanto eu assisto ao jornal ou 
mesmo a algum programa esportivo, ela está de pijama, meias de lã — que 
compramos em Campos do Jordão — e inventando algo para alegrar Amanda. 

Eu nunca tive tanta convicção de que irei vencer esse processo como tenho 
agora. Lara entrou na minha vida e mudou tudo! Ela me trouxe a possibilidade 
de ver mais a minha filha, trouxe-me esperança, amizade, felicidade e... ainda 
sou reticente com a palavra, mas sei que ela também me trouxe amor. 

Afrouxo o nó da minha gravata, caminhando pelo corredor, indo até a suíte 
que será da minha filha muito em breve. Lara está parada nela, em um lindo 
vestido branco e preto de mangas longas e comprimento abaixo dos joelhos. 

— Não vejo a hora de tê-la aqui — ela comenta, virando-se em minha 
direção. — Nossa, que elegância! 

Ela aperta a gravata novamente, e eu resmungo. 

— Odeio vestir isso! — Lara ri. — Me sufoca! 

— Será por poucas horas. — Confere seu relógio de pulso. — Por falar 
nisso, é melhor irmos. 

— Tudo bem em perder sua aula hoje? Não sei nem se dará tempo para 
você assistir ao resto do dia... 

— Cadu, não se preocupe com isso. Eu nunca deixaria de estar com você 
hoje. — Beijo-a, agradecendo-lhe o apoio. — Vai dar tudo certo e, daqui a 
alguns dias, Amanda virá passar os finais de semana conosco. 

Sim, ela virá e se sentirá muito feliz, não por estar aqui, neste quarto lindo, 
mas por ter a Lara por perto, como estou me sentindo agora. 





A audiência foi melhor do que eu mesmo esperava, e saí de lá 
completamente confiante em ter o meu pedido atendido. Os advogados também 
estão confiantes, e o doutor Freitas me explicou que, em poucos dias, o juiz dará 
sua sentença, e, mesmo que os Kaufmanns recorram da decisão, ela não terá seu 
cumprimento suspenso. Se o juiz decidir ao meu favor, Amanda já poderá passar 
alguns dias comigo a partir da publicação da sentença. 

Claro que isso me anima, saber que está tão perto de eu tê-la por mais 
tempo, mas ainda não é o suficiente. Cobrei a doutora Tessália acerca do outro 
processo, o de reversão da guarda, e ela me deu as explicações do motivo da 
demora. Nós ainda estamos pendentes de novos estudos, e a juíza da causa ainda 


não determinou os técnicos que irão produzi-los. Solicitei que ela conversasse 
para saber o que está agarrando o andamento, mas ela, muito eficiente, já tem 
uma entrevista no gabinete da tal juíza ainda esta semana. 

Estamos indo para casa agora, e eu só não me sinto exultante por causa do 
que aconteceu no corredor do fórum. Pelo canto dos olhos, vejo Lara no banco 
do carona de olhos fechados e semblante ainda triste. 

Eu nunca poderia imaginar que Geórgia Kaufmann pudesse transferir para a 
minha esposa todo o rancor que sente por mim, afinal, Lara não tem absoluta 
culpa de nada do que aconteceu ao longo dos anos entre nós. Contudo, ao que 
parece, a mulher não pensa dessa forma. 

Chegamos ao fórum e já nos encontramos com os doutores próximo à sala 
de audiências, aguardando nossa vez. Milena e Luti, minhas testemunhas, 
também já estavam presentes, porém, não havia sinal dos Kaufmanns. 

Segundo a pauta de audiências, a nossa seria a próxima do dia. Perguntei se 
o não comparecimento do casal seria bom ou ruim para o nosso caso, e a doutora 
me informou que preferiria que eles viessem, porque o juiz não poderia julgar à 
revelia dos réus, sem sua presença, por se tratar de ação envolvendo interesse de 
uma criança. Se eles não viessem, a audiência provavelmente teria que ser 
remarcada. 

No entanto, mal terminamos de conversar, e eles apareceram juntamente 
com suas duas testemunhas — Flaviana e Eliza —, empregadas da casa. 

Lara ficou tensa com a presença deles, principalmente com o jeito que 
Geórgia a encarava. Eu disse a ela que não se preocupasse com eles, que tudo 
daria certo. Fomos chamados, e Lara, como não pôde ser listada a tempo como 
testemunha, permaneceu do lado de fora, esperando. 

Quando a audiência acabou, o casal mais velho deixou a sala primeiro. 
Claro que houve, por parte deles, a alegação de que eu estive me aproximando 
de Amanda fora do horário previsto para a visita, mas a doutora Tessália refutou 
dizendo que eu apenas estava na mesma praça que minha filha, numa feliz 
coincidência. Eles não puderam provar o contrário, e Geórgia parecia que estava 
prestes a ter um ataque de raiva na sala de audiências. 

Quando nós saímos, Lara se pôs de pé para saber notícias, mas, antes que 
eu pudesse me aproximar dela, Anselmo se adiantou. 

— Lara — ele a chamou. — Como você está? 

Ela sorriu sem jeito para ele. 

— Eu estou bem, doutor, obrigada. 

— Eu soube do seu casamento. — Ele me olhou. — Eu tentei entrar em 
contato várias vezes... — Para minha surpresa, ela assentiu. — Você não foi nas 
outras consultas e... 


— Minha esposa está bem, doutor. — Eu a abracei pela cintura. — 
Agradeço a preocupação. — Olhei para ela. — Vamos? 

Ela sorriu para o médico em despedida, mas ele a segurou pelo braço. 

— Lara, se precisar de qualquer coisa, saiba que pode contar comigo! — 
Ele me encarou. — Esse matrimônio foi uma surpresa, e os motivos que te 
levaram a isso não importam... 

— Meta-se com a sua vida! — perdi a cabeça e gritei com ele, tamanha sua 
cara de pau. — Qual é o seu interesse na minha esposa?! — Lara me puxou, mas 
eu a ignorei. — Lara não precisa de você, ela tem a mim! 

O médico deu uma risada debochada. 

— É isso que me preocupa, Carlos Eduardo. Eu apoiei minha filha quando 
ela se apaixonou por você, e tudo terminou em desgraça, não quero que aconteça 
novamente. 

Bufei de raiva e, se Lara não tivesse me segurado, eu teria partido para cima 
dele. Como ele pôde ousar mentir daquele jeito? Eu nunca tive o apoio de 
nenhum deles, se tivesse tido, tudo seria diferente! Mônica teria se casado 
comigo, Amanda seria criada por mim e não por eles. 

Ele virou as costas e foi embora, não antes de repetir para Lara que contasse 
com ele, e eu, tomado de ódio, cheio de ciúmes, encarei-a. 

— Qual é o motivo do interesse dele em você? — disparei sem pensar. 

— Cadu, eu não... 

— Lara! — Bufei, tentando me controlar e não descontar o que estava 
sentindo em quem não tinha a menor culpa. — Ele tentou contato com você 
durante essas semanas? 

— Sim, mas eu não atendi suas ligações. 

Isso tudo me deixou ainda mais intrigado. Lara era uma empregada na casa 
deles e ficou lá por tão pouco tempo que não houve como eles terem criado 
algum tipo de vínculo. Desde quando ela passou mal e eu a levei até o HK que 
eu acho estranho o interesse do homem nela. 

Abracei-a, pedindo desculpas pela minha insistência no assunto e pelo 
modo grosseiro que falei com ela. Eu não esperava, mas Lara me confessou que 
gostava de Anselmo, que achava que ele realmente se importava com Amanda. 


— O homem é um mentiroso! — falei enquanto saíamos do fórum. — 
Dizer que me apoiava enquanto eu estava com a Mônica! 
— Ele me contou sobre isso. — Eu a olhei surpreso. — Que ele não era 


contra o casamento quando ela engravidou. 

Novamente a revolta tomou conta de mim diante da audácia do meu ex- 
sogro ao dizer mentiras para Lara e por fazê-la acreditar nele, não em mim. 

— Se ele não fosse contra, Mônica e eu teríamos ficado juntos. — Lara 


assentiu, mas seu rosto dizia que ela não acreditava em mim. — Não julgue o 
que você não sabe! 

Ela abaixou os olhos, sem jeito. 

— Desculpe-me. — Suspirou, e a senti tensa. — Eu realmente não quero 
me meter nesse assunto. 

Porra, Cadu! 

Imediatamente me senti um idiota por ter sido grosseiro mais uma vez. Pedi 
desculpas depois que entramos no carro, mas ela não disse nada e, desde então, 
continua muda e sem me olhar. 

— Eu sou um idiota, Lara. Eu perco a cabeça por causa dos Kaufmanns, é 
sempre assim, mas não justifica ter falado daquele jeito contigo. — Ela não me 
responde. — Qualquer assunto referente a Mônica é muito sensível para mim, 
ainda mais porque sei que ele mentiu. 

— Não quero mais falar sobre isso, Cadu. — Ela me encara. — Eu entendo 
sua revolta com eles, no entanto, doutor Anselmo sempre me tratou com 
consideração durante o tempo em que trabalhei em sua casa, e ele, sim, adora a 
Amanda. 

— Ele não fez nada por você quando a esposa a mandou embora! 

— Eu sei disso. Mesmo que ele tenha tentado falar comigo, ele não fez 
nada para que ela voltasse atrás, mas isso não anula o quanto ele foi gentil 
comigo e também com você ao não proibir os encontros, mesmo sabendo. 

Dou de ombros, não achando possível sentir qualquer tipo de simpatia pelo 
homem e estranhando ainda mais seu interesse na Lara. 

— Não o quero perto de você — declaro. — Não confio nele e nem 
conheço suas intenções. — Ela abre a boca para argumentar, mas continuo 
falando: — Não quero mandar na sua vida, mas eu não gosto do jeito que ele te 
olha e nem como se preocupa com você! — Lara disfarça um sorriso, e eu me 
sinto relaxar. — É, eu sinto ciúmes dele, sempre senti, desde que notei o quanto 
ele era próximo a você. 

— Não tem motivos para... 

— Eu sei, mas sinto. — Sorrio para ela. — Você é minha, Lara. 

Pego sua mão e a beijo, com essa declaração martelando em minha mente. 
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No dia seguinte à audiência, tive que viajar com a banda. Tínhamos shows 
em três cidades próximas e, por isso, não retornamos para São Paulo. 
Ficar longe da Lara em um momento tão gostoso quanto o que estamos 


vivendo foi difícil, e eu a bombardeei de mensagens. Falava com ela antes de 
entrar no palco e depois, quando ia dormir, fazia chamadas de vídeo para vê-la 
deitada na minha cama. 

— Já fez sexo virtual, Lara? — Ela riu, rosto corado, e negou. — Gostaria 
de saber como é? 

— Cadu... — meu nome saiu parecendo um gemido. — Eu quero saber 
tudo com você. 

A resposta me animou, e eu virei a câmera, mostrando para ela que estava 
nu e completamente excitado, masturbando-me para ela. Lara fechou os olhos, 
gemeu e se ajeitou na cama antes de se mostrar apenas de calcinha. 

— Porra, Lara, se toca para mim — pedi, e ela atendeu. — Feche os olhos e 
sinta suas mãos como se fossem as minhas. Eu sou louco pela maciez da sua 
pele, pela forma como ela se arrepia quando arrasto meus dedos em você... — 
Continuei a mover a mão no meu pau. — Seus mamilos duros são um tesão... — 


Ela os segurou com os dedos. — Gosto principalmente de chupar seus peitos, 
mas não tanto quanto gosto de te lamber toda. 
— Eu também gosto. — Ela abriu os olhos. — Sua boca me causa 


sensações indescritíveis. 

— À sua tem o mesmo efeito em mim, Lara. — Gemi quando ela deslizou a 
mão para dentro da calcinha. — Você está molhada? — Assentiu. — Mostre-me. 

Lara sorriu e, após retirar a mão do meio de suas pernas, ergueu-a e a 
aproximou da câmera. Pude ver seus dedos lambuzados, brilhando com seus 
sucos, e isso quase me fez gozar. 

— Tira a calcinha — ordenei desesperado, e ela o fez. — Abre bem as 
pernas. Assim... — Pensei em um jeito de vê-la por completo. — Deite-se de 
frente para o espelho. — Ela se levantou, mudando a posição e se deitou de 
frente para a enorme porta espelhada do nosso banheiro. — Se toca para mim, 
Lara. Faz como se fosse eu aí com você, massageando sua boceta até te fazer 
gozar. 

Ela começou, e a imagem que tive foi deliciosa. Minha boca se encheu de 
saliva ao lembrar do sabor daquela sua parte em especial, da maciez dos seus 
lábios, da dureza do seu clitóris contra minha língua, do sabor de sua excitação e 
do seu gozo. 

Lara continuou se masturbando, ora apenas brincando com seu clitóris, ora 
penetrando sua boceta apertada com dois dedos. Isso, claro, enlouqueceu-me, 
pensar que ela estava lá, na minha cama, dando prazer a si mesma para que eu 
lhe assistisse. 

— Prova, Lara. — Ela pareceu não entender meu pedido. — Põe seus dedos 
em sua boca e prova seu gosto. — Quando ela o fez, eu rosnei e aumentei a 
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velocidade de minha própria mão. — Eu sou viciado no seu sabor. E uma 
delícia! 

— Eu gosto que você goste. — Riu, safada, e voltou a trabalhar em sua 
boceta. — Eu amo o seu também. Nunca pensei que iria gostar tanto de chupar 
um pau. 

— Porra, Lara! — Desesperei-me. — Eu quero que você goste de tudo e 
que faça tudo comigo! Vou foder você em todas as posições possíveis, na sua 
boca, sua boceta e bunda, de qualquer jeito, você toda, minha! 

Ela gemeu mais forte assim que eu disse isso, e, instantes depois, vi-a 
gozando, os músculos das suas coxas se retesando, enquanto ela gemia 
freneticamente o meu nome. Não pude fazer outra coisa senão acompanhá-la, e 
meu gozo espirrou longe, delicioso, apenas para ela. 

Estou voltando hoje para São Paulo, pela manhã, pensando em tudo que 
fizemos à câmara na noite passada. Quando chego a casa, surpreendo Lara no 
banho. Ela deve estar se aprontando para ir estudar, ensaboando-se calmamente, 
enquanto eu, em silêncio e sem fazer qualquer barulho, fico observando-a. 

Entro debaixo do chuveiro de roupa e tudo, abraçando-a pela cintura, 
assustando-a a ponto de fazê-la gritar. 

— Sou eu... — digo, mordendo sua orelha. — Acabei de chegar. 

— Você quase me matou agora! — Ri. — Que susto! 

Minhas mãos começam a massagear seus seios, e ela relaxa contra o meu 
corpo. Os seus cabelos estão presos em um coque no alto da cabeça, e isso 
facilita meu acesso ao seu delicioso pescoço, que beijo, mordo e lambo como um 
vampiro vidrado, enquanto vou explorando e excitando seu corpo. 

Metemos como loucos debaixo do chuveiro, minha camisa molhada 
agarrada contra minha pele, a calça jeans encharcada e embolada aos meus pés, 
enquanto a mantenho enganchada em meus quadris, contra a parede azulejada, e 
rebolo meu pau dentro dela. É uma foda rápida, gostosa e completamente 
insegura. 

— Esquecemos a camisinha — aviso. 

Lara demora a responder. 

— Eu posso tomar a pílula do dia seguinte, mas não estou em período de 
risco. Minha menstruação sempre foi certinha e... 

— Melhor tomar a pílula e aproveitar para marcar um ginecologista. — Ela 
assente. — Eu sei que agora parece ser tarde demais, mas eu queria que você 
soubesse que meus exames estão em dia e estou saudável. 

Ela assente novamente. 

— Você pensa em ter mais filhos, Cadu? 

A pergunta me pega tão desprevenido que eu arregalo os olhos. Eu nunca 


pensei nessa possibilidade depois da morte da Mônica. Em minha mente, 
Amanda sempre seria minha única filha, mas, olhando para a mulher à minha 
frente agora, não posso deixar de pensar que um bebê com a Lara seria ótimo. 

— Não agora — respondo com sinceridade. — Somos jovens e temos 
tempo. 

Ela sorri, provavelmente gostando da resposta, e eu a beijo na testa, 
sentindo-me de verdade um homem casado, um homem de família. 





— Acabou de ser publicada, Cadu — doutora Tessália me informa ao 
telefone. — Vencemos! Você terá direito a estar com a Amanda dois dias por 
semana, com pernoite, desde que não altere a rotina de estudos dela. 

Olho para Lara e para minha irmã, ambas sentadas à mesa para o almoço, 
balanço a cabeça afirmativamente, e as duas comemoram, pois sabem que eu 
estou falando com a advogada. 

Finalmente! Finalmente minha filha virá para cá, dormirá aqui conosco, 
poderemos passear e brincar sem ninguém ficar fazendo relatórios. Eu não posso 
acreditar que esse dia chegou! Agradeço a presteza à doutora, que me atualiza 
sobre o outro processo e, quando desligo, vou rapidamente até minha mulher. 


— Amanda... — falo para ela, emocionado, e Lara assente, abraçando-me 
com força. — Ela virá, Lara! 


— Sim! — comemora com um enorme sorriso, e eu a beijo. — Eu estou 
muito feliz e morrendo de saudades dela. 

— Ah... — Milena chora e sorri ao mesmo tempo. — Eu vou ver minha 
sobrinha! 


Puxo-a para nosso abraço, e ela soluça. 

Há anos a Mi não vê a Amanda pessoalmente, apenas por fotos e vídeos. Eu 
não posso mensurar a saudade que ela sente da minha pequena. Minha mãe e 
meu padrasto também poderão revê-la, matar as saudades, e Lara e eu 
poderemos deixar que ela seja criança. 

Olho para minha esposa. 

— Precisamos comprar brinquedos! — Lara assente. — Mobiliamos e 
decoramos o quarto, mas ela precisa brincar! Nada de somente ter aqueles jogos 
educativos. Amanda precisa de bonecas, panelinhas, carrinhos, ursos e... 

— Videogames! — Milena completa, e eu gargalho ao lembrar que ela é 
uma viciada em games. — Meninas jogam também e não deixam nada a desejar 
em relação aos garotos! 

— Certo, games para Amanda. 

Ficamos conversando durante a refeição sobre o que mais uma menina de 
seis anos gostaria de ter para brincar e decidimos que iremos sair para fazer uma 
compra de brinquedos para ela. 

Após o almoço, Milena segue para o trabalho, e eu levo a Lara para a ECA. 
Parados no estacionamento do campus, noto que ela quer me dizer algo, mas 
parece sem jeito. 

— Eu conheci a Angélica — quando ela finalmente fala, fico branco de 
susto. — Ela veio aqui há alguns dias. 

Angélica foi atrás de Lara? Por quê? Estranho a informação e, ainda mais, o 
fato de nenhuma das duas ter mencionado o encontro. 

— Quando foi isso? — Lara dá de ombros. — Lara. — Seguro seu rosto e a 
faço me encarar. — O que ela queria contigo? 

— Pedir desculpas. — Sinto-me aliviado. — Dizer que você é um amigo e 
que, enquanto nosso acordo durar, ela vai ser somente sua amiga. 

O quê? Franzo o cenho, estupefato por Angélica ter dito algo assim para a 
Lara e tento imaginar o motivo que ela teve para isso e, o principal, como ela 
sabia sobre... 

— Ela disse com essas palavras? Acordo? — Lara assente, e eu xingo. — 
Eu nunca disse sequer uma palavra sobre isso a ela, Lara. 

— De alguma forma, parece que ela sabe que nós nos casamos apenas por 


causa da Amanda. 

Ouvir isso, mesmo que seja a verdade, me fere. Eu já não penso no nosso 
casamento apenas como um acordo. Já não vejo Lara como a amiga que aceitou 
me ajudar a ter minha filha de volta. Lara é a minha mulher! É quem eu vejo ao 
acordar e beijo a testa antes de sair para correr; por quem fico o dia todo ansioso, 
contando as horas para o final de suas aulas apenas para tê-la só para mim. 

Seguro-a bem perto de mim, seu rosto de frente para o meu e a beijo para 
não deixar nenhuma dúvida de que ela é minha e de que nosso acordo mudou. 
Estamos casados, somos agora uma família, ela, Amanda e eu. 

— Eu assumi um compromisso de ajudar Angélica — explico. — Vou 
continuar fazendo isso, mas de longe. — Lara abre a boca para protestar, mas 
não permito, dizendo: — Eu sei que você não me pediria isso, mas te 
incomodou, e, para ser sincero, a mim também. Eu não sei o que está havendo 
com a Angélica, mas vou deixar bem claro para ela que nós dois estamos juntos 
porque queremos estar. 

— Cadu, não precisa... 

— Eu escolhi você, Lara — meu coração dispara assim que profiro essas 
palavras, reconhecendo a verdade nelas. Eu a escolhi, talvez pensando somente 
em minha filha, mas ainda assim sabia que ela era a mulher ideal para estar ao 
meu lado. — E foi a melhor escolha que fiz. 

Ela sorri, olhos brilhando, e assente. Beijo-a, despedindo-me dela e fico 
parado dentro do carro, olhando-a se afastar, pensando no quanto tudo isso que 
está acontecendo comigo é estranho, inesperado, mas me faz bem. 

Lara foi o maior presente que a vida me deu depois de Amanda. 
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— Esse não, seu louco! — Lara tira um brinquedo colorido da minha mão. 
— Esse é para bebês. 

Ela pega, então, uma enorme caixa com um jogo de panelinhas de inox. 

— Ela vai cozinhar de verdade com isso? 

— Não são perfeitas? — Suspira. — Eu amava brincar de panelinhas e não 
me conformo de nunca ter aprendido a cozinhar decentemente. 

Rio dela. 

— Seu macarrão com queijo é muito bom. — Ela rola os olhos. — E o 
sanduíche também! 

— Duas fatias de pão, queijo e tomate? Qual é a dificuldade em fazer algo 
assim? — Rio e digo que não sei. — Você sabe, é apenas preguiçoso demais! A 


Márcia disse que você pedia para entregarem comida mesmo tendo pronta em 
casa. 

— Preguiça de esquentar — sou sincero, e ela me repreende, pegando mais 
brinquedos imitando coisas de cozinha. — Eu vi um tapete na internet, na 
verdade, era uma cama, eu acho... — Tento me lembrar, mas não consigo. — 
Não importa. O importante é que é como um enorme bicho de pelúcia, e posso 
encomendar o personagem que quiser. 

— Cadu... — Gargalha. — Nós acabamos de comprar a cama dela! 

Faço careta para Lara, pensando em como Amanda amaria dormir num 
enorme unicórnio ou mesmo no Mickey Mouse. 

— Sabe aquele quarto que eu não uso? O que a Mi dormia? — Ela assente. 
— Poderíamos transformá-lo em um local só para os brinquedos! 

— O quarto que reformamos para a Amanda, que, por sinal, era uma 
academia, é enorme, e nós pensamos em uma área de brinquedos para ela. — 
Lara me olha com uma das mãos na cintura, enquanto a outra abraça um monte 
de caixas. — Para de inventar desculpa só para comprar a tal cama, e nada de 
realizar todas as vontades dela, ok? 

Agarro-a pelas costas, e umas caixas caem no chão, mas Lara não parece se 
importar quando beijo sua nuca e geme. 

— Adorei a versão mandona. — Mordo sua orelha, e ela geme de novo. 

Uma senhora com um menininho passa pela gente e faz cara feia. Lara ri, 
nervosa, tentando se soltar, e eu bufo, excitado, cheio de tesão em uma loja cheia 
de crianças. Merda! 

— Comporte-se — ela me repreende enquanto caminhamos para a fila do 
caixa. 

— Hipócrita, você bem que estava gostando! 

Ela tenta ficar séria, mas sorri, e a vontade que tenho é de agarrá-la 
novamente. 
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Depois de passar por três lojas de brinquedos só no shopping onde estamos, 
resolvemos comer algo antes de irmos embora. Estamos passeando de mãos 
dadas, conversando, olhando vitrines, e eu noto que, além de muitas pessoas me 
reconhecerem e apontar para nós dois, há também um ou outro fotógrafo. 

Eu sei que eles não estão aqui por minha causa, mas sim para pegar todo e 
qualquer “famoso” que aparecer no shopping hoje. Isso sempre me incomodou, 
mas agora não me causa mais nenhum tipo de sentimento. Tudo o que eles terão 


para noticiar é que um casal feliz passeava no shopping em uma noite de sexta- 
feira. 

— Pizza? — ela pergunta, e eu concordo. — No dia em que a Mi me trouxe 
aqui pela primeira vez, para fazer aquele enorme enxoval, eu fiquei deslumbrada 
com a pizza. É muito gostosa! 

Concordo com ela, dando-me conta de que pedi à minha irmã para que 
comprasse um presente de boas-vindas para a Lara, mas que eu mesmo nunca 
comprei nada para ela. Imediatamente uma vitrine vem à minha mente, e eu 
sorrio, sabendo o que irei comprar. 

Meu pau reage apenas com a imaginação, e eu olho em volta, tentando me 
conter, pois tudo o que não preciso é de uma matéria sobre como o vocalista da 
Off-Road parece um adolescente excitado ao lado de sua esposa. 
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Estou a caminho do aeroporto para ir fazer um show em Brasília. Lembro- 
me do dia de ontem, quando fui ao shopping com Lara, e faço uma parada rápida 
no mesmo. Compro o meu presente, escrevo um belo cartão e peço que 
entreguem no meu endereço antes de retomar meu percurso. 

Passo todo o trajeto no avião imaginando a reação de Lara ao abrir o 
presente, imaginando-a sem jeito ao descobrir o que é e esperando ansiosamente 
que este final de semana acabe para que eu volte para ela. Só de pensar nisso me 
contorço na poltrona do jatinho, arrancando uma risada do Luti, porém, ignoro- 
o. 

No cartão, pedi a Lara que me ligasse usando o que lhe mandei, mas não 
espero que ela tenha coragem para tal ação, afinal, Lara era virgem até uns dias 
atrás. 

A ligação vem assim que eu chego ao hotel para descansar antes do show. 

— Por que você me mandou isso? 

— Não gostou? — Fico inseguro, achando que talvez tenha sido ousado 
demais. — Eu vi uma lingerie que me chamou a atenção na vitrine de uma loja, 
mas a roupa só me deu vontade de comprar o que te mandei... Usa para mim, 
Lara. 

A ligação é terminada abruptamente, e começo a me preocupar que a tenha 
ofendido, até que ela liga por vídeo. O vibrador aparece primeiro, assustando- 
me. Ele é lilás e simples, nada muito ousado, apenas a sua potência, segundo a 
vendedora, é o que o diferencia dos demais. 

— Você o testou antes? — Ela não responde, mas eu escuto seus gemidos. 


— Lara... 

— O que você quer que eu faça com ele? 

Vejo-a passando o brinquedo sexual por seu corpo, o som da vibração ao 
fundo enquanto ela o esfrega, nua, contra seus peitos e segue em direção à sua 
boceta. 

Demoro dois segundos para arrancar a minha roupa antes de começar a 
instruí-la em como se divertir sozinha, embora sob meus olhares. 





Escuto o barulho na maçaneta e saio correndo pelo corredor em direção à 
suíte. Ajeito minha roupa e me escondo, controlando minha respiração e 
nervosismo, esperando-o pacientemente. 

Cadu me fez uma surpresa ontem ao me presentear com um vibrador. Eu 
sempre quis ter um! Só não sabia que ganhar um brinquedo sexual do marido era 
algo tão sexy e que usá-lo sob suas instruções seria tão excitante. Ele me fez ir 
aos céus, mesmo a quilômetros de distância. 

Por isso decidi que, hoje, serei eu a surpreendê-lo! Fui cedo ao parque e 
comprei balões de gás, escrevi alguns bilhetes e depois andei um bom tempo 
pela cidade, em pleno domingo, até encontrar alguns acessórios que queria. 


Agora, com tudo pronto, fico tentando fazer o trajeto dele até aqui na 
mente, pensando que Cadu, ao abrir a porta, encontrou já o primeiro balão com 
um pisca-pisca de LED e um bilhete indicando que ele deve seguir as pistas. No 
começo da escada há outro balão, bem como no topo. 

Prendi um também na maçaneta da suíte, e, nele, um bilhete o instrui a 
entrar de olhos fechados. Escuto o barulho dele entrando e confirmo se seguiu as 
ordens no bilhete. Sorrio ao vê-lo, sorrindo e desengonçado, de olhos fechados, 
caminhando até bater na cama. 

— Lara? 

Eu não respondo. Ando devagarinho por trás dele e passo uma venda (na 
verdade, é uma máscara de dormir) em seus olhos. Ele ri, nervoso, e joga as 
mãos para trás a fim de me segurar. No entanto, eu, já prevendo seus 
movimentos, afasto-me. 

— Tira a roupa — ordeno. 

— Como? — Ele ri. — Você me deixou no escuro! 

Mal termina seu bobo protesto e começa a arrancar tudo. Eu me sinto à 
vontade com ele assim, sem poder me ver, sem enxergar minha expressão, e 
devoro cada pedacinho do seu corpo com meus olhos. 

Seguro o fôlego quando ele tira a cueca, vendo seu pênis duro e apontando 
para cima. Passo a língua pelos lábios involuntariamente, faminta por ele, doida 
para provar seu corpo e deixá-lo louco de prazer. 

Entretanto, sigo meus planos. 

— Vire-se. — Ele gira e fica de frente para mim. — Deite-se devagar na 
cama. Isso. Mais para cima. — Ele chega no ponto exato. — Pronto. 

— Lara, Lara... o que você está aprontando? 

Subo na cama e prendo seus braços na cabeceira com a ajuda de duas 
algemas, uma de cada lado. A expressão de Cadu é uma mistura de excitação e 
diversão, e eu espero que ele continue assim. Pego o outro acessório recém- 
adquirido e sorrio ao pensar que ter lido 50 tons de Cinza me inspirou, mas eu 
sempre quis ser o Christian. 

Deslizo o chicote pelo seu tronco, e Cadu, dando-se conta do que é, fica 
sério. 

— Lara... 

Ele parece tenso, e eu não quero isso. 

— Relaxa. Você confia em mim? — Ele assente. — Lembra que disse que 


queria tudo comigo? Eu também quero tudo com você. — Resolvo sair do 
personagem e ser sincera. — Nunca fiz nada disso, mas sempre fantasiei. 
Sempre quis ser a gostosa, a que manda... — Rio sem jeito. — Eu quero que 


você realize as minhas fantasias. 


Ele geme. 

— Eu quero ser as suas fantasias, Lara — essa resposta me excita. — Sem 
limites, sem pudores, quero tudo com você. 

Continuo a deslizar o chicote e, quando chego a suas pernas, dou uma leve 
batidinha. Cadu ri, e eu também, ainda um pouco nervosos com a situação. Ele 
me pede para continuar, e decido mudar de tática. Pego o pote de sorvete e, com 
a ajuda de um pincel que achei na cozinha, começo a fazer um caminho gelado 
sobre sua pele. 

— Lara... 

Ele geme e se contorce quando começo a lamber seus mamilos, doces e 
gelados, sugar o sorvete que se empoçou no umbigo, colher com a ponta da 
língua a sobremesa na cabeça do seu pau. 

A brincadeira, que para ele parece tortura, de tanto que geme e se agita, faz- 
me sentir poderosa. Lambuzo-o todo e o limpo com a boca para, então, repetir o 
processo. Meu rosto está melado, minhas mãos, grudentas e vermelhas, mas 
nada disso importa. Eu me sinto excitada, feminina, e tê-lo ao meu dispor, 
vendado e preso, é uma experiência poderosamente sensual. 

Decido que é hora da segunda fase e me limpo um pouco, vou até ele, em 
pé na cama, e retiro sua venda. Cadu pisca uns momentos, mas, assim que me 
vê, arregala seus lindos olhos verdes. 

— Puta que pariu, Lara! — Força as mãos nas algemas, tentando se libertar 
para me tocar, e eu apenas rio. — Puta que pariu! 

— Gostou? 

Dou uma voltinha, vestindo um dos conjuntos que ganhei no chá de 
lingerie. Quando vi o presente, fiquei pensando em quando poderia usar algo 
assim e pensava que não tão cedo. Agradeço mentalmente a Tiana por ser tão 
perspicaz e ter lembrado do quanto eu gostei da trilogia 50 tons. 

A calcinha e o sutiã de couro sintético preto com veludo vermelho é 
completamente sensual. Além disso, eu prendi o cabelo em um rabo de cavalo 
alto, coloquei uma gargantilha de couro e saltos vermelhos nos pés. 

A meia arrastão até a metade das coxas me deixou ainda mais sexy, e o 
olhar do Cadu confirma isso. 

Pego o vibrador que ele me deu de presente. 

— Vamos brincar? 

— Não! Eu quero que você use o meu hoje. — Olho para baixo, vendo-o 
completamente duro. — Lara! 

Rio, ligando o brinquedo e o passando pelo meu corpo. 

— Eu gostei mesmo de ontem e... 

Ele dá um puxão de repente, e as algemas de plástico, infelizmente, não 


aguentam o tranco. Arregalo os olhos quando ele sorri, cheio de malícia, e vem 
em minha direção. 

— Agora vamos brincar! — Puxa-me sobre ele. 

Eu me desequilibro e caio sentada em cima de seu peito. Sem nem 
conseguir protestar, ele me eleva e puxa até sua boca. Meus protestos sobre a 
brincadeira ser minha morrem antes mesmo que eu possa emiti-los assim que 
sinto os dentes de Cadu puxando minha calcinha, que é afastada por sua mão 
para que a língua tenha total acesso ao meu corpo. 

— Rebola na minha cara, Lara. 

Ele me dá um tapa na bunda, e eu lhe obedeço, rebolando enquanto ele me 
fode com a língua e me chupa gostoso. Eu amo o modo como a sua boca faz 
amor comigo. Cadu sabe me enlouquecer com sexo oral, sabe me dar prazer até 
que eu grite e peça para ele parar. 

Excitada como estou, demoro pouquíssimo para gozar em sua boca. Ele me 
segura pela cintura, e nos levantamos juntos. Minhas pernas estão trêmulas, e 
sou apoiada contra a parede, em pé na cama, enquanto ele me penetra sem nem 
mesmo um aviso. 

Ele não tem delicadeza, nem piedade e apenas se soca dentro de mim 
desesperado e sem freio. Estou enlouquecida, sendo espremida contra a parede, 
recebendo-o de uma forma que ele nunca fez, quando, de repente, ele se afasta, e 
eu tombo na cama. 

— Fica de quatro! — ordena. 

Eu gosto do tom da voz dele assim, louco de tesão, sem noção, com apenas 
o prazer em mente. Cadu me segura pelo rabo de cavalo enquanto monta sobre 
mim. Seus movimentos não são mais tão duros quanto antes, mas ainda assim 
continuam frenéticos e profundos. Eu consigo sentir toda a extensão de seu pau 
entrando e saindo, o cheiro do sexo no ambiente, os gemidos dos dois como uma 
canção antiga e perfeita. 

O orgasmo me tira o fôlego, tamanha a intensidade, e em seguida sinto algo 
quente sendo espirrado em minhas costas e gemidos tão fortes que me fazem 
arrepiar inteira. 
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Saio correndo da faculdade e avisto o carro do Cadu já me esperando. Hoje 
é o primeiro dia da visita da Amanda, e nós dois estamos nervosos, felizes e 
emotivos. Acordamos cedo, fizemos amor e ajeitamos tudo para a chegada da 
nossa menina. 


Eu sinto uma falta enorme dela e sei que, assim que a vir, não conseguirei 
segurar as lágrimas. Espero que ela ainda se lembre de mim com carinho e, 
principalmente, que não se ressinta do meu novo papel na vida de seu pai. 

Tenho medo disso, confesso. Medo de ser rejeitada pela Amanda, medo de 
ela ter ciúmes do pai comigo e, principalmente, medo de que ela pense que eu 
quero roubar o lugar de sua mãe. Fecho os olhos e peço a Deus para que nenhum 
desses meus medos se concretizem. 

— Vamos direto para lá? — pergunto assim que entro no carro. 

Cadu me recebe com um beijo e responde afirmativamente, e logo 
seguimos em direção à mansão dos Kaufmanns, a fim de buscar Amanda. Eu o 
sinto nervoso e entendo os motivos que ele tem para estar assim, pois não 
sabemos como será a reação dos avós da menina ao terem que deixá-la vir com a 
gente. 

Apoio minha mão sobre a coxa dele e a aperto de leve, transmitindo 
otimismo. Cadu me dá uma olhada rápida, um sorriso e, em seguida, segura 
minha mão com carinho. Eu estou muito feliz com tudo o que tem acontecido 
entre a gente e, quando digo isso, não estou falando somente do sexo — que é 
maravilhoso —, mas da nossa convivência, do carinho que ele demonstra ter por 
mim e, às vezes, do olhar dele. 

Os olhos de Cadu me dizem coisas tão bonitas às vezes que seria fácil 
acreditar que ele sente por mim o que eu sinto por ele. Tento não pensar muito 
nisso, porque não quero ficar me iludindo. Sei que sou importante na sua vida, 
mas não sei se essa importância significa que ele me ame. 

Eu quero que ele o faça! Quero me sentir amada, querida, além de desejada. 
Sonho que ele diz que me ama, que me quer ao seu lado para sempre. Nesses 
sonhos, povoados da minha própria expectativa, Cadu, Amanda e eu somos uma 
família de verdade e estamos juntos porque nos amamos. 

Paramos o carro próximo à mansão. Cadu respira fundo e me puxa para um 
abraço apertado. 

— Vai dar tudo certo! — tento acalmá-lo. 

— Acha que ela vai gostar de ficar conosco? 

Seu rosto está tão expressivo, vejo tanta insegurança, expectativa e amor 
nele que isso me consome. Beijo-o carinhosamente. 

— Ela te ama e sempre quis ficar mais tempo contigo. — As palavras 
queimam em minha garganta, e meu coração faz pressão para que elas saiam, 
mas não acho que esse seja o momento certo de deixar claro para ele como eu 
me sinto. Eu só não posso mais ficar engolindo o sentimento. — Vá até lá ea 
traga para nosso lar. 

Ele sorri, mas segura firme minha mão. 


— Você também é parte disso. Vamos buscá-la juntos. 

Saímos do carro e andamos, de mãos dadas, até o portão da casa da família 
Kaufmann. Tocamos o interfone, e Flaviana atende, dizendo que o doutor 
Anselmo está vindo com a neta. 

Graças a Deus!, agradeço mentalmente por não ter nenhum tipo de 
resistência sobre o novo modelo de visitação. 

Cadu aperta minha mão quando a porta principal é aberta e vemos, ao 
longe, o doutor Anselmo com Amanda de mão dada a ele. 

A menina, em um vestido sóbrio, azul-marinho, vem séria ao lado do avô. 
O médico carrega uma pequena mala — completamente desnecessária, visto a 
enorme quantidade de roupa que compramos para ela usar — e fala algumas 
coisas para a Criança no percurso. 

O portão é aberto, e, quando Amanda me vê, arregala os olhos e não 
consegue conter o sorriso. Ela diz meu nome, e o avô a solta para, instantes 
depois, ela sair correndo e se jogar nos meus braços. 

Ah! Eu estava com tanta saudade! Não consigo conter as lágrimas ao 
abraçá-la bem apertado, enquanto ela fala meu nome sem parar. Ergo os olhos 
para Cadu, e ele sorri, secando os olhos antes de cumprimentar o doutor 
Anselmo. 

— Tente respeitar as regras — o médico retruca ao seu cumprimento. — 
Amanda deverá estar aqui após as aulas. Eu pedi ao nosso motorista para... 

— Não! — Cadu o interrompe. — Eu a trarei, não se preocupe. 

— Certo. — Mesmo ainda junto de Amanda, posso sentir o clima tenso 
entre os dois. — Ela já almoçou e tem lição de casa para fazer. — Ele me encara 
e sorri. — Mas isso não será problema, não é, Lara? 

— Não. — Afasto Amanda e a beijo na bochecha. — Eu vou amar fazer a 
lição com meu Raio de Sol. 

A menina gargalha ao ouvir o apelido, tão nosso, e pula nos meus braços de 
novo. Pego-a no colo e me ponho de pé ao lado do Cadu. 

— Ela será bem cuidada, doutor. 

— Não tenho dúvidas disso, Lara. — Cadu e ele se entreolham. — Agora, 
eu não tenho. 

Cadu faz menção de refutar o comentário, mas eu ajo rapidamente, 
colocando Amanda — que é bem pesada — em seu colo e pegando a mala com o 
doutor. 

— Papai... — Amanda ri. — Eu vou dormir na sua casa! 

A animação dela é contagiante, e Cadu sorri e dança com ela no colo, 
comemorando. A cena dos dois juntos é linda e enternece meu coração, fazendo- 
me suspirar. 


— Tudo bem? — Anselmo parece preocupado, e eu assinto. — Nós já 
recorremos, Lara. 

— Por quê? — Aproximo-me dele, deixando pai e filha longe dessa 
situação por um instante. — O doutor mesmo me disse que não era contra, e 
agora eu também estou lá para cuidar dela e... 

— Não podíamos fazer outra coisa senão recorrer. — Dá de ombros. — 
Mas não me agrada a ideia de afastá-la dele novamente e, muito menos, de você. 
Minha neta vai sofrer, e isso é tudo o que eu não quero que aconteça. 

— Não deixe acontecer, doutor. — Ele sorri, triste, e eu entendo que o 
marido não pode nada contra a vontade da esposa. — Amanhã ela estará de 
volta. 

— Vão com cuidado. — Ele se despede, acenando para a neta e, logo após, 
volta para casa. 

— Vamos começar a diversão? — Cadu joga Amanda para o alto, e ela 
grita. 

Ele a coloca sobre seus ombros, Amanda segura-se nos cabelos dele, e nós 
três vamos para o carro correndo e brincando como uma família feliz. 
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Acordo com o coração acelerado e os olhos cheios de lágrimas. Fico um 
tempo olhando para o teto, acalmando-me, lembrando que tudo já passou. Não 
estou mais doente e nem internada com o coração falhando, sendo monitorada a 
todo instante. 

Olho para o lado, mas não vejo o Cadu deitado em nossa cama. Apenas seu 
travesseiro amassado e o edredom afastado mostram que ele se levantou há 
pouco. Olho para o relógio na mesa de cabeceira e suspiro, resignada a ter que 
me levantar mesmo não querendo, pois tenho aula hoje. 

Fico pensativa e quieta nesta data. Agradeço por estar viva, pela nova 
chance que a vida me deu, mas, em respeito à família que me doou o coração, eu 
guardo o luto. Não é que eu fique triste, tento render algum tipo de homenagem 
a eles, compartilhar sua dor e sua perda. 

Fecho os olhos, pensando em tudo o que esse gesto lindo, de doar o órgão, 
proporcionou-me. Tantos momentos especiais, tantas alegrias e a oportunidade 
de amar. Sorrio ao pensar em Cadu, em todos os momentos que estamos vivendo 
juntos e em Amanda. Eu nunca vi meu pequeno Raio de Sol tão feliz! 

Dentro do carro, no percurso da casa dos avós dela até aqui, ela já estava 
radiante de felicidade. Contudo, ao chegar, ao ver o quarto e os brinquedos, 


Amanda parecia sem saber o que fazer para demonstrar o que aquilo significava 
para ela. 

A minha menina ficou paralisada à porta do cômodo, olhando cada coisa 
com detalhes, sorrindo e com os olhos cheios de lágrimas. Eu sei que, até por 
conhecer seu quarto na casa dos Kaufmanns, o que causou essa reação não foram 
a decoração e os brinquedos. Foi quem preparou aquilo tudo para ela. 

Cadu pegou em sua mãozinha e mostrou cada coisa para a filha, dizendo 
que ele, Milena e eu planejamos tudo para ela. Amanda ficou deslumbrada! 

Chamei-a para mudar de roupa, e ela mesma pôde escolher o que usar — 
calça legging e uma blusa da Minnie, com sapatilhas com luzes que piscavam. 
Eu nunca a vi tão solta e despojada. Fomos para o parque, e lá ela pôde correr 
com o pai, brincar de bola, e, no cair da tarde, voltamos, os três, tomando 
sorvete. 

Eu a ajudei a fazer o dever de casa e depois a tomar banho, mas foi o pai 
quem a ajudou a se vestir — pijama de unicórnio que acendia no escuro, com 
capuz com o chifre único do bicho, orelhas e flores. Amanda calçou as pantufas 
combinando, e nós três assistimos juntos ao filme Moana — escolha dela — 
comendo pizza. 

À noite, já com os dentes escovados, ela se deitou na sua cama com Cadu, 
que leu uma história inteira para que ela dormisse. Quando eu fui até lá, 
encontrei-o passando a mão pelos cabelos dela enquanto a menina ressonava. 

— Não tenho vontade de sair de perto dela — confessou baixinho. — Ela 
estava exausta e dormiu logo no começo da história, mas eu não pude deixá-la. 

Sorri, encantada com o carinho e o cuidado dele. 

— Quer dormir aí com ela? 

Ele negou e se levantou. 

— Posso atrapalhar seu sono. — Abraçou-me. — Se ela acordar à noite, 
vamos ouvir. — Beijou meu pescoço. — Esse dia foi muito especial. Obrigado 
por fazer parte dele, da minha vida. 

— Eu amei cada momento, Cadu. — Segui-o para nossa suíte. — Eu sou 
louca pela Amanda. 

— Eu sei. — Senti suas mãos por dentro do meu pijama. — Eu sou louco 
por você. 

Nessa noite, nosso sexo foi diferente. Cadu estava mais carinhoso e também 
contido, embora totalmente intenso. Senti cada toque leve, cada estocada 
profunda, cada beijo ou lambida de uma maneira diferente. Foi como se mais do 
que nossos corpos estivessem se tocando. 

Nossas almas. 

Na manhã seguinte, Amanda pulou em nossa cama, e era como se 


realmente fôssemos uma família. Nós somos uma família! Eu posso não ter 
gerado a Amanda, mas a amo como se fosse minha filha. Nunca quis tomar ou 
substituir o lugar da mãe na vida dela, mas sei que ela tem esse vazio, essa falta. 
Não deve ser fácil para uma garotinha não ter a mãe por perto, não ter uma 
referência ou alguém para conversar. 

Eu quero preencher esse vazio na vida dela. Quero ser a mãe que ela não 
pôde ter nesses seis anos desde que Mônica morreu. Não preciso que ela me 
chame assim, apenas que ela sinta que eu sempre estarei ao seu lado e sempre a 
amarei. 

Nosso café da manhã foi divertido, com panquecas voadoras e concurso do 
melhor recheio — ganhou o de Nutella com morangos que Amanda fez. Márcia 
adorou a garotinha, e Amanda a elogiou dizendo que suas panquecas eram tão 
boas quanto as da Eliza. 

O momento emocionante da manhã foi proporcionado por Milena e pelo 
Luti. Os dois são padrinhos da Amanda e estavam havia anos sem vê-la 
pessoalmente. Milena a abraçou tão apertado e chorou tanto que eu fiquei com 
medo de que pudesse assustar a criança, mas Amanda, para a surpresa de todos, 
consolou-a. 

— Tia Mi, a gente sempre vai se ver agora. Não precisa chorar. — E secou 
as lágrimas da tia, enquanto eu começava a verter as minhas. 

Com Luti, foi festa pura. Ele a jogou para o alto e lhe deu de presente — ao 
estilo Luti — uma blusa sinistra do Iron Maiden, arrancando gargalhadas de todos 
quando ela fez careta para o tecido preto. 

Todos nós a levamos ao colégio, e Cadu foi de mãos dadas até dentro do 
prédio a fim de conhecer a professora e confirmar que seria ele a buscá-la mais 
tarde. 

— Você quer que eu não vá na ECA hoje? — indaguei, sabendo que ele já 
estava de coração partido por ter de se despedir da filha e levá-la de volta para os 
Kaufmanns. 

— Não, Lara, tudo bem. Vou te levar para lá e depois levo Amanda de 
volta. 

— Tem certeza? 

Ele assentiu e me beijou. 

Quando cheguei a casa, à tarde, ele estava no estúdio e dedilhava 
repetidamente a mesma melodia em sua guitarra. 

— Composição nova? — questionei, sentando-me ao seu lado. 

— Oi! — Beijou-me em cumprimento. — Acho que sim, mas só consegui 
essas notas até agora. 

— Belas notas! Como foi a volta da Amanda? 


— Triste. Se eu pudesse, nunca mais a levaria lá, mas saber que na semana 
que vem nos veremos mais nos consola. 

Mesmo falando isso, Cadu me pareceu abalado. E realmente estava! Foi a 
primeira noite em que não fizemos amor desde que nos amamos pela primeira 
vez e que fomos para a cama separados um do outro. Ele ficou no estúdio e, 
quando se deitou, eu já estava dormindo. 

— E agora já saiu — completo meus pensamentos. — O que será que 
houve? 

Levanto-me e tomo um banho longo, ainda sentindo o coração incomodado 
e uma angústia estranha me cercando. No closet, vestindo-me para ir à aula, vejo 
a caixinha onde guardo o tesouro que mais prezo, tanto que nem o uso por medo 
de perdê-lo. 

Retiro a corrente, e o pingente balança à minha frente. Fecho os olhos, 
sentindo a emoção de tê-lo em minha mão mais uma vez nesta data. Seis anos 
completos hoje! 

Aperto-o forte e ouço o soluço ecoar pelo armário enquanto minhas pernas 
tremem e eu me ajoelho, fazendo uma prece para que ela tenha paz onde estiver 
e para que seus familiares possam ser consolados no dia de hoje. 

Obrigada! É pouco para a grandiosidade do gesto que me proporcionou 
continuar vivendo, mas eu gostaria de poder dizer-lhe o quanto sou grata, o 
quanto tenho apreço pelo que eles fizeram por mim, mesmo sem me conhecer. 

Superar a dor da perda e ainda pensar no próximo é o maior gesto altruísta 
deste mundo. Como pensar em um momento em que seu coração está quebrado? 
Como abrir mão de parte de seu ente querido em prol de um desconhecido? Eles 
pensaram e fizeram isso, e eu só estou aqui por causa desse amor enorme pelo 
próximo. 

— Lara? — ouço a voz do Cadu. — Lara?! 

Ele toca meu ombro, seu tom temeroso por me encontrar assim, no chão 
acarpetado do closet, ajoelhada e chorando. Olho para ele e sorrio, limpando 
meu rosto. Ele, claro, não entende nada, e eu o abraço apertado. 

— Você está bem? — ainda ouço preocupação em sua voz, então assinto. 

Cadu está bem-vestido, inclusive usa sapatos ao invés de tênis ou botas, e, 
pelo casaco úmido, percebo que esteve na chuva por um tempo. Pela roupa, ele 
não estava correndo, o que me deixa intrigada. 

— Eu estava rezando — respondo. Ele franze o cenho. — Agradecendo. — 
Nós nos levantamos do chão. — Pensei que você tinha saído para correr. 

Cadu respira fundo. 

— Não, hoje não. — Beija minha testa. — O que te fez agradecer tão 
fervorosamente assim? 


— A nova oportunidade que tive ao receber o coração. 

Ele sorri. 

Eu me sento no canapé que fica no meio do armário, e ele faz o mesmo. 
Assim como eu, Cadu está quieto e reflexivo, o que me intriga. 

— Eu não sou de rezar, Lara. Mas também agradeço por você ter recebido 
esse coração e ter podido sobreviver. — Pega minha mão livre, enquanto minha 
outra continua apertando o pingente. — Agradeço por você ter entrado na minha 
vida. Hoje é um dia estranho para mim, sabe? Muitas lembranças... 


— Para mim também. — Ele me encara. — E um dia feliz e triste ao 
mesmo tempo. Eu queria tê-la conhecido ou podido agradecer à sua família. 
— Quem? 


Respiro fundo, porque nunca conversei isso com outra pessoa além da 
minha avó. Nunca! 

— A minha doadora. 

— Pensei que tivesse sido anônimo. 

Assinto. 

— Foi, mas sei que era uma mulher. — Olho em seu rosto para lhe contar a 
história que não disse nem mesmo aos meus pais. — Meses depois da cirurgia, já 
em casa, recebi uma carta e, junto dela, veio um presente. 

— A família dela os enviou a você? 

— Penso que sim. — Dou de ombros. — Não tinha nome. Só dizia para eu 
cuidar do coração e para que fosse muito feliz. 

Cadu fica um tempo sem dizer nada, olhando para longe. 

— Foi uma bela mensagem. — Sorri, ainda um pouco triste. — Foi nesta 
data que você recebeu a carta? 

— Não. Foi nesta data que recebi a doação. 

Ele me olha assustado. 

— Neste dia? — Eu assinto, e ele parece ainda mais confuso. — Há 
quantos anos mesmo? 

— Seis anos hoje. 

Cadu se levanta de repente. 

— Seis anos? — Ele parece não acreditar. 

— Sim. — Rio. — Eu não erraria a data! — Ele continua pasmo. — O que 


foi? 
Levanto-me e caminho até ele. 
— É uma... — ele para de falar, olhando minha mão. — O que é isso? 
Eu lhe mostro o pingente. 
— Foi o presente que me enviaram junto com a carta. — Balanço o 


pingente no ar, vendo o brilho dos diamantes. — Desde que eu o recebi, sempre 


o usei no pescoço, mas, quando vim morar em São Paulo, a Tiana disse que era 
perigoso. É uma joia de verdade, feita de... 

— Platina e diamantes. — Ele a pega com a mão trêmula, fazendo o 
desenho de um coração parar de balançar, enquanto analisa todos os detalhes da 
peça. 

Em seu rosto, eu vejo espanto, e sua respiração fica mais rápida e pesada. 

— Cadu? Tudo bem? 

Ele solta a joia de repente e, sem dizer nada, sai do closet, andando o mais 
rápido que já o vi fazer, batendo a porta do quarto com tamanha força que o som 
reverbera e eu salto de susto. 

O que está acontecendo com ele? 





Ter Amanda comigo foi maravilhoso, além disso, ajudou a amenizar a dor 
desta semana. A empolgação por tê-la, os preparativos e o amor de Lara, tudo 
isso diminuiu a depressão que sinto a cada ano em que esta data chega. 

Todavia, não hoje, quando ela voltou para a casa dos avós e Lara estava na 
faculdade. Aqui, sozinho dentro do apartamento, eu lembro e revivo cada 
sensação da perda da mulher que eu amei, que preencheu minha vida com cor e 
movimento. Volto a me sentir triste e desgraçado por tê-la perdido, por não poder 
criar nossa filha, por não ter tido a oportunidade de continuar amando-a... 

Respiro fundo, ouvindo as notas doloridas e lindas que estou tocando. 
Animo-me com a possibilidade de voltar a compor e fico aqui, repetindo e 


repetindo as notas, esperando inspiração para mais, porém, tudo o que eu penso é 
que irei reviver a dor novamente. 

Lara aparece, conversa um pouco comigo, mas eu não estou querendo 
preocupá-la ou mesmo assustá-la com esse meu lado mais obscuro. Então fico 
entocado no estúdio até que a madrugada chega e eu posso chorar, colocando 
todos os sentimentos pesados para fora em forma de lágrimas. 

Seis anos completos, exatamente à 1h da manhã. Tudo mudou, o sonho se 
transformou em pesadelo e minha vida virou de cabeça para baixo. Eu perdi tudo 
naquele acidente... Eu perdi tudo. 

Franzo a testa por essa frase me parecer tão errada neste momento. Eu 
sempre me senti assim, sempre pensei que havia perdido a razão de continuar 
seguindo em frente quando Mônica morreu, mas isso não parece mais ser 
verdade. 

Imagens da Amanda aqui conosco enchem meu coração de esperança e me 
mostram o motivo pelo qual estou pensando diferente. Lara comigo, nos meus 
braços, sua mão na minha, seu sorriso apaixonado. Gemo, sentindo-me um 
traidor. Como posso pensar na Lara no aniversário da morte de Mônica? É 
horrível pensar que este ano não está tão dolorido porque eu a tenho ao meu 
lado. Eu não deixei de amar a mãe da minha filha, tenho certeza disso! Então, 
como é possível que eu esteja apaixonado pela Lara? 

Levanto-me e fico dando voltas no estúdio, tentando entender o que se 
passa dentro de mim. Vou para o nosso quarto e fico um tempão olhando Lara 
dormir, tentando compreender que sentimento é esse que ela me desperta. 

Acabo cochilando, mas, assim que o dia clareia, já estou acordado e, apesar 
da chuva, a caminho do cemitério onde a placa com o nome da Mônica está. É 
claro que o mármore no chão é apenas um simbolismo. O corpo dela não está 
aqui, pois foi cremada. No entanto, eu o visitei ano após ano, e não vou deixar de 
fazer isso. 

Sento-me na grama molhada, com as mãos na lápide, sem saber o que dizer. 
Todos os anos eu venho aqui e lamento, questiono, renovo meu amor e peço para 
que ela me espere. Neste ano, porém, nada disso sai da minha boca. 

— Mônica... Eu sinto muito sua falta. Eu sinto muito por você não ter tido a 
chance de ver como nossa filha é linda, inteligente e doce. Amanda ficou 
comigo, na minha casa, e você tinha que ter visto sua alegria. Ela está crescendo, 
Mônica. — Choro. — Ela está crescendo, e você não está vendo isso! Ela 
precisa tanto de você, e eu também, nós não temos ninguém... — Suspiro, e a 
imagem da Lara, assim como todos os momentos que vivemos, os três, inundam 
minha mente. Eu não posso continuar me enganando! — Eu conheci alguém, 
sabe? Foi através de nossa filha que Lara entrou na minha vida. Ela é incrível 


com nossa pequena, Mônica! Graças a ela, eu estou conseguindo ter Amanda 
comigo, e eu sou muito grato a... — Respiro fundo e olho para o céu cinza e 
chuvoso, percebendo que estou dando voltas como se não quisesse admitir o que 
estou sentindo. — Não vou mentir para você. Eu amo a Lara, Mônica, e não sei 
como isso aconteceu! — minha voz soa desesperada, mas, ao mesmo tempo, um 
enorme alívio e uma sensação de paz toma conta do meu coração. — Não posso 
entender como, mesmo ainda te amando, posso também amá-la, mas é a 
verdade... Eu me apaixonei há muito tempo, mas não conseguia enxergar ou 
admitir. Eu sempre fui um tolo nessas questões, não é? — Rio. — Lara me ama 
também, eu sinto isso, sabe? É tão bom sentir o amor novamente, é tão... 
libertador. 

Abaixo minha cabeça e fico um tempo quieto, como se ela pudesse me 
responder e eu esperasse ouvir sua voz. É claro que nada disso acontece, mas a 
paz que eu sinto é como uma resposta, como se ela dissesse que está tudo bem 
eu amar outra. 

— Eu nunca vou te esquecer e não vou deixar que Amanda te esqueça 
também. Amar a Lara não anula a importância que você tem na minha vida. Eu 
apenas descobri que meu coração ainda vive e que posso ser feliz como, tenho 
certeza, você iria querer que eu fosse. — Passo a mão pela lápide, como se fosse 
um carinho. — Adeus, Mônica, descansa em paz. 

Ao sair daqui, vou direto para meu apartamento, correndo o mais rápido 
que posso com o carro, querendo chegar a tempo de falar com Lara antes que ela 
vá para a aula. Eu não posso mais esconder o que sinto e preciso que ela me diga 
o que sente também. 

Quero anular esse acordo idiota e pedir a ela que seja minha esposa de 
verdade, mais do que na cama, na vida. Sorrio, sentindo-me um filho da puta 
muito sortudo por ter tido a chance de recomeçar e ainda ter recebido a dádiva 
de ter conhecido a Lara. 

Entro no apartamento, já encontrando a Márcia na sala de jantar, colocando 
o café na mesa. Pergunto por Lara, e ela me informa que minha esposa ainda não 
desceu. Estranho a demora, pois ela nunca perde a hora, e vou atrás dela na suíte. 

— Lara? — A cama ainda está desarrumada, então sigo para o banheiro, 
mas, antes, vejo-a ajoelhada e chorando no chão do closet. — Lara?! 

Corro para ela desesperado, o medo fazendo o meu corpo inteiro tremer ao 
pensar que ela está passando mal. Só sinto alívio quando ela sorri para mim, 
levanta-se e começa a me explicar sobre o motivo pelo qual está desse jeito. 

Quero contar a ela sobre minha visita ao cemitério e lhe falar sobre meus 
sentimentos, mas não sei exatamente como irei abordar o assunto. 

— Eu não sou de rezar, Lara. Mas também agradeço por você ter recebido 


esse coração e ter podido sobreviver. — Pego sua mão, entrelaçando nossos 


dedos, querendo contato com ela para continuar: — Agradeço por você ter 
entrado na minha vida. Hoje é um dia estranho para mim, sabe? Muitas 
lembranças... 


— Para mim também — interrompe-me, e eu me calo. — É um dia feliz e 
triste ao mesmo tempo. Eu queria tê-la conhecido ou podido agradecer à sua 
família. 

— Quem? — pergunto intrigado, pois ela me disse que a família de sua 
doadora não quisera que ela soubesse nada sobre a doação. 

— A minha doadora. 

Doadora? No feminino? 

— Pensei que tinha sido anônimo. 

— Foi, mas sei que era uma mulher. — Ela me encara. — Meses depois da 
cirurgia, já em casa, recebi uma carta e, junto dela, veio um presente. 

— A família dela enviou a você? 

— Penso que sim. Não tinha nome. Só dizia para eu cuidar do coração e 
para que fosse muito feliz. 

Fosse feliz! É tudo o que eu mais quero, vê-la feliz, e eu prometo a quem 
quer que tenha escrito essa mensagem que eu me esforçarei todos os dias para 
que o coração de Lara só tenha felicidade. 

— Foi uma bela mensagem. — Penso no dia de hoje e na coincidência de 
Lara ter recebido a carta. — Foi nesta data que você recebeu a carta? 

— Não. Foi nesta data que recebi a doação. 

Olho-a assustado. Ela recebeu o coração no mesmo dia do aniversário da 
morte de Mônica?! A coincidência é absurda demais e... Meu coração dispara ao 
pensar no tempo. Mônica morreu há exatos seis anos, e Lara recebeu o coração 
aos 16, então... Não! É coincidência demais! 

— Neste dia? — Ela afirma com a cabeça. — Há quantos anos mesmo? 

— Seis anos hoje. 

O espanto de saber que foi no mesmo dia me faz levantar, e eu fico andando 
de um lado para o outro, tentando processar a informação de que, na mesma 
data, eu perdi a mulher que amei e a que amo agora ganhou a chance de 
continuar vivendo. No mesmo dia! 

— Seis anos? — repito a pergunta, ainda pasmo com a coincidência. 

— Sim. — Ela ri. — Eu não erraria a data! — Lara parece intrigada com 
minha reação. — O que foi? 

Ela vem até mim, e eu penso que é a oportunidade de dizer tudo para ela. 
Mônica perdeu a vida no mesmo dia em que Lara a ganhou de volta. Incrível! Eu 
nunca acreditei no destino, mas, depois dessa história, começarei a acreditar. 


Não tem outra explicação! 

— É uma... — começo a lhe explicar, porém, algo conhecido chama minha 
atenção. — O que é isso? 

Ela abre a mão completamente e segura a fina corrente de platina que 
sustenta o pingente com a letra M do nome de Mônica. Fico branco ao ver a joia, 
cara e exclusiva, feita para ela em comemoração aos seus 15 anos em uma 
joalheria da Europa, uma legítima Cartier. A letra M foi desenhada de modo a se 
parecer com um coração, e a platina foi toda encrustada de diamantes. 

— Foi o presente que me enviaram junto com a carta. — Não! Isso não é 
possível! Essa joia era da Mônica, eu tenho certeza! — Desde que eu o recebi, 
sempre o usei no pescoço, mas, quando vim morar em São Paulo, a Tiana disse 
que era perigoso. É uma joia de verdade, feita de... 

Que loucura é essa?, questiono-me, completando a fala dela e segurando o 
objeto em minhas mãos, conferindo se é realmente de verdade: 

— Platina e diamantes. 

Não tenho mais dúvidas de que se trata do colar de Mônica ao ver a 
assinatura do designer de joias na parte de trás da peça, um símbolo tão pequeno, 
mas que traz ainda mais valor a esse objeto. 

Minha cabeça começa a rodar, e eu não entendo o que está acontecendo, 
pois a história que Lara está me contando não condiz com a que eu sempre 
soube. 

Em seu rosto, eu vejo espanto, e sua respiração fica mais rápida e pesada. 

— Cadu? Tudo bem? 

A incredulidade toma conta de mim, e eu penso em como é possível que 
Lara tenha essa joia, em como esse pingente tão valioso e exclusivo foi parar em 
suas mãos. Imediatamente a imagem do doutor Anselmo, tão interessado nela, 
tão preocupado e afetuoso, acende-me um sinal de alerta de que há algo nessa 
história que eu não sei. 

Isso é loucura, Cadu! Solto o pingente e praticamente corro para longe de 
Lara, minha cabeça rodando e uma sucessão de imagens desfilando em minha 
mente. Após o acidente, eu fiquei desacordado por um bom tempo, 
principalmente porque operaram minha perna para colocar os parafusos. Quando 
despertei, tudo já havia acontecido, a notícia de que Mônica não resistira aos 
ferimentos e morrera e, por fim, sua cremação. 

Foi tudo confuso, parecendo rápido demais, embora eu tenha demorado 
para ficar consciente, e o mais importante: informações incompletas. 
Traumatismo craniano, foi o que me disseram como motivo de sua morte, apenas 
isso. Em momento algum foi-se ventilada qualquer informação sobre uma 
possível doação de órgãos ou mesmo de morte cerebral. 


Dirijo como um louco até o HK, onde sei que meu ex-sogro deve estar. 
Entro marchando no suntuoso hospital e sigo para a recepção. 

— Quero falar com o diretor do hospital. 

A recepcionista franze o cenho, mas logo me reconhece, ficando pálida. 
Claro que todos aqui devem saber da ligação que eu tenho com o Kaufmanns, 
por isso ela logo pega o telefone e fala com uma pessoa, sempre me olhando de 
esguelha. 

— A secretária do doutor Anselmo disse que ele está em reunião e... 

Não espero mais nenhum segundo para terminar de ouvir a desculpa do 
homem para não me atender. Escuto a voz desesperada da moça chamando meu 
nome enquanto ando em direção aos elevadores. 

Um segurança é chamado, e ele logo vem correndo em minha direção, mas, 
para minha sorte, o elevador chega, e eu entro já apertando o botão de fechar as 
portas, não dando chance ao homem para me interceptar. Claro que eu sei que 
terá mais um segurança me aguardando no andar onde fica o escritório do doutor 
Anselmo. Entretanto, a ideia é usá-lo para chamar a atenção do meu ex-sogro e 
obrigá-lo a me receber. 

Minha previsão não está errada, apenas no número de seguranças — dois me 
aguardam —, mas eu logo imponho resistência, empurrando-os e gritando: 

— Anselmo! — Tento me livrar das mãos de um enquanto chuto o outro. — 
Anselmo, porra, aparece! — grito em direção à sua sala, e ela logo se abre. 
Assim que o vejo, paro de lutar e sou contido pelos dois brutamontes, que 
começam a me arrastar de volta para o elevador. 

— Eu vi o pingente! — grito, e ele arregala os olhos. — Eu o vi com Lara! 

O homem fecha os olhos e respira fundo. 

— Soltem-no — ordena, e seus capangas obedecem imediatamente. — 
Mariana, eu vou para a sala de reuniões com o Carlos Eduardo e não quero ser 
interrompido e ninguém transitando pelo corredor. — A secretária assente cheia 
de receio. — Acompanhe-me. 

Vira as costas e caminha na minha direção, passando direto por onde estou 
parado, seguindo por um enorme corredor. Eu me sinto em choque, sem 
conseguir acreditar que o que se passa pela minha mente pode ser verdade. 

Não! Deve haver outra explicação! Anselmo gosta muito de Lara e pode a 
ter presenteado... Balanço a cabeça ao lembrar que ela não sabe quem lhe enviou 
a joia e que a mesma está com ela há anos, desde o transplante. Engulo em seco, 
segurando a vontade de gritar com o homem mais velho à minha frente, exigindo 
saber a verdade. 

— Entra, Carlos Eduardo. — Eu o faço, e ele tranca a porta. — Você disse 
que... 


— Eu vi o pingente da Mônica com a Lara! — disparo, andando de um lado 
para o outro dentro da sala de reuniões. — Mas não foi só isso. Ela me contou 
como ele foi parar em suas mãos! 

O médico se apoia à mesa, abaixando a cabeça como se um enorme peso 
estivesse em suas costas. 

— Você disse a ela que a joia era... 


— Não! — Rio como louco. — Nem eu estava acreditando que se tratava 
da mesma joia! — Aproximo-me dele. — Me diga o que houve quando o 
acidente aconteceu. — Ele me encara. — Eu entendo o que tudo isso parece, 


mas não consigo acreditar! 

Choro, desesperado, ao imaginar tudo o que ele irá me contar. 

— Eu fui o primeiro a chegar lá quando me notificaram. — Anselmo senta- 
se na cadeira principal da sala. — Enquanto os médicos tentavam estabilizá-la, 
solicitei uma UTI aérea, tratei da sua transferência para ser operado aqui e tentei 
não me desesperar, apesar do quadro que vi ao chegar. 

— Vocês me disseram que foi traumatismo craniano... 

— Foi — confirma. — A pancada na cabeça quando ela foi arremessada 
contra o para-brisas... Eu ficava me perguntando por que vocês não usaram um 
dos meus carros com airbags, por que não usavam cinto de segurança e por que 
ela estava ao volante. — Lágrimas grossas rolam de seus olhos. — Eu sabia que 
ela dirigia e assim que fez 18 anos, dei de presente as aulas da autoescola, eu só 
não... 

— O que aconteceu, doutor? — interrompo-o, pois sei disso tudo, respondi 
processo por tê-la deixado conduzir meu carro e ter assumido o risco. Fui 
absolvido porque entenderam que o evento resultante foi mais danoso do que 
qualquer pena que me imputassem. 

— Ela estabilizou, seu coração normalizou, mas o traumatismo era muito 
sério e, por isso, não a movemos. Você foi para o HK, no entanto, ela não. 
Mônica ficou no hospital público, porque o inchaço no cérebro não diminuía, 
pelo contrário, a cada hora o edema era maior, e eu sabia que não haveria mais 
jeito. — Soluça. — Minha filha estava morrendo. Seu coração batia forte, 
embora mantido por aparelhos, mas seu cérebro estava se deteriorando. O 
neurologista me chamou para conversar e me informou que o quadro era 
irreversível. Horas se passaram, e já não havia mais nenhuma esperança. — Eu 
me agacho no meio da sala, apoiando minhas mãos no chão, sem conseguir 
conter minhas pernas. — Foi aí que falaram sobre uma possível doação. 

Não! Eu sinto vontade de gritar diante da confirmação de toda essa situação 
absurda. Que tipo de brincadeira do destino é essa? As palavras de Lara me 
explicando como ela se sentia ao saber que uma família teve que perder seu ente 


querido para que ela pudesse sobreviver me chocam, tiram-me o ar. 

Eu perdi a mulher que amava! 

Amanda perdeu a mãe que nunca pôde conhecer! 

— O tempo era curto, e todos os exames para a constatação da morte 
encefálica foram feitos e ficou provado que não havia mais jeito, ela já havia 
partido. Os aparelhos a estavam mantendo, mas a qualquer momento Mônica 
poderia ter uma parada cardíaca, o que inviabilizaria uma doação. — Escuto-o 
tomar ar. — Eu concordei em doar, e acionaram os órgãos responsáveis que 
listaram os pacientes à espera. Lara, apesar do tempo na fila, não era a primeira, 
o coração ia para outro estado. 

Aconteceu um milagre... as palavras dela martelam em minha mente o 
tempo todo. 

— O paciente que iria receber o órgão foi a óbito enquanto preparavam a 
cirurgia para a retirada, então, rapidamente, o redirecionaram para a Lara, que 
estava internada no Hospital do Coração. Eu fiz questão de acompanhar tudo e 
conheci a história da menina que havia passado por tantas cirurgias, mas que 
estava morrendo aos poucos. Eu acompanhei, mesmo a contragosto dos outros 
médicos, a cirurgia do transplante e depois a visitei no hospital enquanto ainda 
estava sedada. 

— Por que vocês nunca me falaram sobre isso? — mal consigo fazer a 
pergunta, minha respiração está pesada e difícil, e eu sinto dor física no peito. 

— Geórgia não sabe. — Eu o encarro estupefato. — Por causa do acidente, 
o corpo da minha filha teve que ir ao IML, e eu usei isso como desculpa para a 
demora na liberação. Os órgãos foram todos doados, ela foi autopsiada e, por 
fim, cremada. 

Levanto-me com dificuldade, ainda mantendo meus olhos nos dele. 

— Você sempre soube que a Lara foi quem recebeu o coração da Mônica e 
ainda assim continuou guardando segredo? — Viro-me e soco a parede. — Você 
sempre soube! Foi de propósito que a aproximou de Amanda? 

Ele nega, mas eu não acredito. 

— Quando a vi entrar em minha casa, achei que tivesse descoberto e que 
tinha ido lá para nos conhecer. — Balança a cabeça. — Imagine meu espanto ao 
descobrir que ela era a nova professora de música da minha neta? E o pior... 
imagine como eu me senti ao saber que Amanda era louca pela moça? 

— Porra! — Choro. — Isso não pode ser verdade! 

— Quando soube dos encontros entre vocês e depois os vi aqui no hospital, 
fiquei desesperado. Eu não podia acreditar no que estava acontecendo! 

Eu ainda não posso! Lara com o coração da Mônica! Aquela noite trágica 
para mim, o motivo de meu desespero durante anos foi o que salvou minha 


esposa! 

Gemo de dor ao pensar nisso. A morte de uma possibilitou a vida da outra, 
e, por algum motivo, o destino ligou nós três. Será que o amor que sinto pela 
Lara, na verdade, é só uma continuação do que sentia pela Mônica? De alguma 
forma meu coração sabia que o da Mônica continuava a bater? 

A situação toda me confunde, e eu me sinto perdido. Sinto o doutor 
Anselmo me tocar no ombro e desabo mais uma vez, os soluços sacodindo meu 
corpo. 

— Eu não sei o motivo pelo qual vocês se aproximaram, porém, tenha em 
mente o que eu vou lhe dizer. — Freio meu desespero, ouvindo o médico: — É 
só um órgão, Cadu — o uso do meu apelido o deixa mais próximo, e eu sinto 
que ele quer me consolar. — Lara não é a Mônica, as duas não se parecem 
absolutamente. 

Eu o encaro. 

— Como você explica eu nunca ter me apaixonado durante todos esses anos 
e agora amar a Lara? — Ele arregala os olhos. — Como você explica que ela 
me ame, apesar de meus defeitos e meu passado? 

— Não siga por esse caminho... 

Rio, sarcástico. 

— Há outra explicação? — questiono. — Minha filha a ama, e eu sei que 
Lara corresponde aos sentimentos da Amanda. As duas juntas são como mãe e 
filha. 

— É só um coração — ele ressalta. — O que está acontecendo com vocês 
dois não tem nada a ver com o que aconteceu no passado entre você e minha 
filha. Eu sei que a coincidência é gigante, mas não passa disso. 

O que ele me diz cala fundo dentro de mim, e eu sou obrigado a concordar. 
É só um coração! Apesar de ser o coração da Mônica, ela não está mais ali, os 
sentimentos dela se foram quando morreu. E o que eu estou sentindo agora, todo 
o amor e paixão que sinto pela Lara nasceu pela nossa convivência, por eu estar 
próximo a ela, por querê-la. 

Eu aprendi a amar a Lara de uma forma muito diferente do que aconteceu 
quando me apaixonei pela Mônica. As duas não são nada parecidas; ainda assim, 
eu me apaixonei por ambas. Não é justo que eu diminua o que sinto pensando se 
tratar apenas de uma repetição do sentimento por causa de um órgão doado. Não 
é justo comigo e, muito menos, com a Lara. 

Eu a amo! Independentemente de quem era o coração que agora está em seu 
peito, eu a amo. Isso não faz diferença no que eu sinto por ela. Saber que ela tem 
o coração da Mônica foi um choque, mas não muda nada entre nós. Pelo menos 
para mim. 


Respiro fundo ao pensar na reação dela ao saber quem foi sua doadora. Lara 
vai questionar meus sentimentos se eu me declarar agora. É importante que ela 
acredite no que sinto primeiro para depois saber sobre a doação, ou mesmo... 
Volto a encarar o médico, tendo uma ideia. 

— Vamos manter o segredo. — Seu rosto demonstra sua surpresa. — Você 
tem seus motivos para não ter dito à sua esposa sobre a doação. Eu tenho os 
meus para não querer que a Lara saiba. 

— Eu não sei se... 

— Você teve a chance de contar tudo para ela quando Lara foi trabalhar em 
sua casa. Decidiu não o fazer e continuou omitindo de todos o que fez naquele 
dia. Eu sei que sua esposa não vai perdoá-lo por ter doado os órgãos da filha, 
tenho certeza disso. — Ele assente. — Vamos manter tudo isso em segredo. 

— Certo. — Ele respira fundo. — Não vou revelar nada a ninguém. 

Assinto, secando meu rosto, pensando em como agir daqui para frente com 
Lara sem demonstrar que sei de algo. Eu preciso que ela acredite no que sinto 
por ela, preciso saber se me ama também, e então formaremos uma família de 
verdade. 

Ela não sabe quem é sua doadora e, devido às circunstâncias, é melhor 
continuar não sabendo. Minha consciência dói por estar escondendo algo tão 
importante dela, mas eu tento aliviá-la dizendo a mim mesmo que faço isso pela 
felicidade de Lara também. 





Depois da revelação na sala de reuniões do HK, saio do prédio ainda muito 
confuso, mas com a certeza de que a decisão de manter o segredo é a melhor que 
podíamos ter tomado. Fico um bom tempo parado na entrada do hospital, apenas 
olhando para o nada, completamente chocado com as reviravoltas do destino. 

Meu telefone apita notificações de mensagens o tempo todo, mas eu não 
consigo coordenar meus pensamentos a fim de checá-lo. Tudo o que há em 
minha mente neste momento é o fato de a mulher que eu amo possuir um pedaço 
ainda vivo da mulher que amei. Essa terrível coincidência, que nunca deveria ter 
acontecido, mas que é real e com a qual eu preciso aprender a lidar. Lara não 
pode saber! 


Volto para casa tentando parar de tremer, obrigando-me a ficar calmo para 
que, quando ela retorne da faculdade, encontre-me o mais normal possível 
dentro das circunstâncias. Não quero preocupá-la e, muito menos, deixá-la 
desconfiada de que algo de errado ocorreu. Preciso de tempo para demonstrar a 
ela o que sinto, para deixá-la confiante do meu amor. Preciso que ela acredite 
que eu a amo! 

O celular toca, e o nome de Angélica aparece na tela do carro. Respiro 
fundo, sabendo que esse é outro assunto que tenho que resolver e que não o fiz 
ainda porque ela estava fora de São Paulo em um trabalho. 

Atendo. 

— Oi, Angélica. 

— Ei, Cadu! — sua voz é sexy e brincalhona. — Eu estou saudade e queria 
saber se... 

A minha falta de paciência aliada ao medo de perder a Lara — por qualquer 
motivo — faz com que eu seja bem franco com ela. 

— Qual foi o propósito de sua visita à minha esposa? — interrompo-a com 
a VOZ Séria. 

— Ela reclamou de mim? — Angélica parece assustada. — Eu só fui me 
desculpar pelas fotos nossas que a imprensa divulgou e deixar bem claro que 
você e eu somos apenas amigos. 

Rolo os olhos ante sua voz completamente teatral, fingindo-se de inocente. 
Eu não entendo qual é o propósito dela. Definitivamente Angélica não é a 
mesma pessoa que eu conheci há anos. 

— Lara não reclamou de você. Ela me contou exatamente isso. — Angélica 
fica muda ao telefone, e eu decido ser direto com ela: — Eu não sei qual foi a 
impressão que te passei sobre meu casamento, mas, ao contrário do que a 
imprensa ou você estão pensando, ele é de verdade. Eu não estou com a Lara por 
outro motivo senão por querer estar com ela. 

— Cadu, eu não... 

— Nós nos amamos, Angélica — não a deixo se defender. — Eu me ofereci 
como amigo a te ajudar, mas é apenas isso. Não vai haver mais nada entre nós, e 
eu pensei ter deixado isso claro depois daquele beijo. — Entro na garagem do 
prédio, e ela continua muda na linha. — Não vá mais atrás da Lara, sob nenhum 
pretexto. Ela é minha mulher, e eu vou protegê-la de quem quer que seja. 

Escuto-a fungar. 

— Eu sinto muito se causei algum tipo de problema entre vocês com 
minha... 

— Não causou, mas também não convenceu, nem a ela e nem a mim, do 
motivo da visita. — Paro o carro. — O que está acontecendo, Angélica? Eu juro 


que tentei não pensar que você teve algo a ver com aquelas fotos, mas essa sua 
visita a Lara me fez reconsiderar. 

— Eu... — sua voz está trêmula. — Eu descobri que amo você. 

Contenho a risada, pois a conheço e sei que esse não é o caso. 

— Fale-me a verdade, Angélica. Eu acho que, depois de tantos anos de 
amizade, mereço isso. 

Ela começa a chorar. 

— Você vai me odiar — dessa vez não há nada teatral no seu choro. — 
Você vai me odiar... 

Meu corpo inteiro se arrepia ao perceber que há algo muito sério ocorrendo 
e que eu não sei. 

— Angélica? — As imagens dela me oferecendo bebidas, drogas, pedindo- 
me ajuda e depois interferindo no meu relacionamento parecem ter um só 
propósito. — Quem pediu a você que me prejudicasse? 

Ela chora ainda mais. 

— Cadu... eu não queria, mas voltei para cá sem dinheiro e cheia de dívidas 
e... — Fecho os olhos, sentindo a punhalada da traição nas costas. — Geórgia 
Kaufmann me deu dinheiro. Ela me procurou, sabendo do nosso relacionamento, 
e me pediu para manter você no vício. 

Puta que pariu! Fecho os punhos, tamanha a raiva e soco o volante ao 
mesmo tempo em que grito um xingamento. Ouço os soluços de Angélica pelos 
alto-falantes do carro, mas já não sinto pena, só desprezo. 

— Quando não consegui, inventei aquela história do aborto. Eu perdi meu 
contrato porque dormi com o marido da dona da agência, e ela descobriu. E não 
só me despediu, ela fechou todas as portas para mim, eu estava desesperada! 

— Nada justifica, porra! — grito. — Você sempre soube da minha luta para 
ter Amanda comigo, sempre soube e se vendeu! Se precisava de grana, era só me 
pedir! Me procurasse! Éramos amigos! 

— Eu sei... Eu só estava desesperada, e você tinha sumido por causa da 
reabilitação, então eu aceitei. Mas quis parar, disse a ela que não havia 
conseguido nada, no entanto, ela me obrigou a continuar tentando te 
desestabilizar. Eu tenho uma confissão de dívida com ela, Cadu. É muito 
dinheiro... — Bufo de raiva ao ouvir isso. — Eu nunca quis te prejudicar, nem ao 
seu casamento, eu só não tinha saída. Me perdoe... 

Não consigo ouvir mais nada e termino a ligação antes que cometa uma 
loucura e fale algo de que possa me arrepender mais tarde. 

Que dia! Ponho as mãos sobre o rosto, recitando a oração da serenidade, 
pedindo forças para lidar com cada situação que se mostra diante de mim hoje. 
Eu sabia que os Kaufmanns fariam qualquer coisa para me manter longe da 


minha filha, mas nunca imaginei que jogariam tão sujo. 

Se Angélica tivesse conseguido, neste momento eu estaria bêbado, drogado 
e sem nenhuma esperança de ter minha filha comigo. Eu não teria encontrado a 
Lara, não teria tido a chance de me apaixonar novamente, de me sentir vivo de 
verdade, de poder ter, enfim, uma família. 

Mais do que nunca, eu preciso afastar minha filha do convívio daquela 
mulher mesquinha e vingativa. Eu preciso ter Amanda comigo! 

Entro no apartamento ainda perturbado com os acontecimentos e me 
surpreendo ao ver a Lara na cozinha com a Márcia. 

— Ei! — ela me cumprimenta, secando as mãos e vindo em minha direção. 
— Está tudo bem? 

— Você não foi para a faculdade hoje? 

Ela sorri e nega. 

— Hoje não. — Abaixa o tom de voz e me toca o rosto: — Ainda mais 
depois da forma com que você saiu de manhã. O que houve? 

Olho-a, sentindo o peso do segredo que decidi manter, ouvindo minha 
consciência gritando que ela merece a verdade, mas com meu coração apertado 
com o medo de perdê-la por isso. 

Abraço-a forte, tremendo, temendo magoá-la ou perdê-la com a verdade. 
Seguro seu rosto. Lara olha-me sem entender, levemente assustada, e eu beijo 
sua testa, cheio de carinho. 

— Descobri que Angélica foi paga para me prejudicar. — Lara arregala os 
olhos. — Pelos Kaufmanns. 

Ela fecha os olhos, e noto que a informação lhe causa dor. Eu sei do apreço 
que ela tem pelo doutor Anselmo, pela forma carinhosa com que ele sempre a 
tratou e penso na mágoa que irá lhe causar saber que o médico só teve 
consideração com ela por causa do coração da filha. 

Não! Ela não pode saber! 
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À noite, saio do banho já enrolado em um roupão e desço para encontrar 
minha mulher na sala. Ouço-a cantando baixinho e sinto um delicioso cheiro no 
ar. Um sorriso enorme se estampa em meu rosto quando consigo vê-la na 
cozinha, preparando seu famoso macarrão com queijo. 

— Sabe que, se comermos isso todos os dias, vamos virar duas bolas, não 
sabe? — Lara se sobressalta com minha pergunta. 

— Você está enganado! — Ela tem um sorriso vitorioso nos lábios. — Não 


estou fazendo macarrão! 

Aponto para a panela com molho de tomate, e ela pega uma travessa, na 
ilha do outro lado da cozinha, cheia de bifes grelhados. 

— Márcia me ensinou a fazer filé à parmegiana — diz animada. — Estou 
testando. 

— Lara, você não precisa cozinhar, podemos pedir co... 

— Eu gosto! — Dá de ombros. — Eu sempre quis aprender, mas nunca tive 
oportunidade, então... 

Agarro-a pela cintura, sentindo a mistura do perfume do seu xampu e o 
cheiro do molho, achando-a ainda mais deliciosa. 

— Você vai mesmo me fazer de cobaia? — brinco. 

— Vou, e você vai experimentar tudo como um bom menino. — Ela geme 
quando eu experimento o sabor da sua nuca. — E vai me dizer se ficou bom... — 
geme novamente quando eu sugo o lóbulo de sua orelha — ou não. 

— Hum... — Encosto minha boca em sua orelha. — Sabe que esse negócio 
de experimentar me abriu outro apetite? — Ela ri, nervosa, e se espreme mais 
contra meu corpo. — O jantar pode esperar um pouco, não pode? 

Lara não responde, simplesmente desliga o fogo que mantinha o molho 
fervendo. Sorrio ao perceber que ela me quer tanto quanto eu a quero. Para falar 
a verdade, estamos precisando mesmo de um momento só nosso, um dentro do 
outro, para melhorar este dia tão tenso e cheio de revelações. 

Ergo-a em meus braços, fazendo-a sentar-se sobre o balcão principal da 
cozinha, que faz divisa com a sala de jantar. Sua boca corresponde à minha 
freneticamente, em um tórrido desespero, ambas desejosas, sedentas. 

Meu corpo inteiro vibra reagindo a ela. O tesão que me toma é algo 
inexplicável, eu preciso de Lara. Sinto-me um bicho enjaulado, a vontade de 
senti-la percorrendo minhas veias, deixando-me frenético, fora de mim. A blusa 
de malha fininha que ela usa é rasgada de cima a baixo, deixando seus seios, 
cobertos por um sutiã de renda branca, expostos ao meu olhar. 

Faço-a a se deitar no granito gelado e puxo sua calça, tirando-a e a jogando 
longe, deixando seu corpo quase sem barreiras para meu prazer. 

— Lara... — Beijo suas coxas macias, escutando seus gemidos. — Eu 
preciso de você agora... 

Ela assente, abrindo as pernas como em um convite. 

Não penso duas vezes, tiro o roupão, revelando meu pau já completamente 
duro, e afasto sua calcinha para o lado, entrando nela sem nenhuma preliminar, 
louco de fome, gemendo sob a tortura de sentir minha carne penetrando a dela 
centímetro por centímetro. 

Quente e molhada, é como ela está ao me receber. Puxo-a para a beirada do 


balcão, e ela se senta novamente, suportando meu ritmo frenético e as estocadas 
fortes e desesperadas. O prazer é intenso, eu o sinto reverberando em cada 
célula, é dolorido, toma-me o fôlego, um eterno gozo sem ejaculação. 

Abro meus olhos, e os dela prendem os meus, acalmando-me. Minhas mãos 
percorrem suas costas com carinho e cuidado, meu pau avança e recua devagar, e 
ela sorri. 

— Eu amo você. — Fecho os olhos, sentindo o orgasmo me invadindo. — 
Eu amo você, Lara. 

Encaro-a e paraliso ao ver lágrimas escorrendo pelo seu rosto. O pânico 
toma conta de mim, esfriando meu corpo, acalmando o tesão enlouquecido que 
me tomou por completo. 

— Lara? — Toco seu rosto molhado com a ponta do meu dedo. — O que 


foi? 

— O que você disse... — Meu coração dispara. — Você sente mesmo isso 
por mim? 

Sorrio e a beijo, mais aliviado. 

— Eu amo você. — Ela sorri. — Não sei quando aconteceu, mas foi há 


bastante tempo. Eu sei que disse que nunca ia acontecer e que... 

Ela põe a mão sobre minha boca, impedindo-me de falar. 

— Eu te amo também — sua voz é baixa e cheia de emoção. — Apaixonei- 
me desde a primeira vez em que te vi com Amanda. 

A revelação me surpreende, pois, naquela época, eu achava que ela nem 
gostava de mim, quanto mais... Lembro-me do que ela me disse quando 
perguntei se ela era apaixonada por alguém e rio de mim mesmo. 

— Eu era o babaca que não te enxergava? — Ela assente, sorrindo. — Ah, 
Lara... — Abraço-a apertado, ainda dentro dela. — Obrigado por não ter 
desistido de mim. 

Beijamo-nos com carinho, entre risos e lágrimas. Novamente me sinto 
completo. Depois de anos achando que tinha perdido a capacidade de amar, que 
meu único amor havia morrido, eu a encontrei e tive uma nova chance de ser 
feliz. 

Lara se move, rebolando devagar, e eu gemo, totalmente desperto 
novamente. O desejo desenfreado agora é mais calmo, porém, não menos intenso 
e delicioso. Faço amor com ela com atenção, com carinho, com a mulher que eu 
amo, sentindo o sentimento nos preencher. Antes de me perder no orgasmo, faço 
uma prece para que nada mais interfira em nossas vidas, para que possamos ser 
felizes. 

Para que ela nunca saiba! 





Podem acontecer dois milagres no mesmo dia?, pergunto-me enquanto 
tomo banho para ir até a faculdade. Ontem foi um dia muito especial, cheio de 
recordações, cheio de orações de agradecimento por ter tido a chance de 
continuar vivendo e, para aumentar ainda mais a importância da data, Cadu disse 
que me ama. 

Um sorriso bobo aparece em meu rosto, e eu me sinto tão feliz que danço 
debaixo d"água. 

Ele me ama! Ele me ama! 

Braços enlaçam minha cintura, e um corpo firme se balança junto ao meu 
no chuveiro. Eu rio, adorando o contato com a pele dele. 


— Alguém acordou bem-humorada hoje... — Suas mãos cobrem meus 
seios e os afagam com força. — Por que não me acordou para tomar banho com 
você? 

— Era para ser um banho rápido para ir para a ECA — informo-lhe, mas 
isso não faz diferença para ele, que continua me acariciando. — Cadu... 

— Meu corpo sentiu a falta do seu na cama, por isso acordei. — Ele desliza 
uma das mãos pelo meu abdômen até tocar meu clitóris. — Você é minha, Lara. 
Não só seu corpo, você inteira! 

Giro em seus braços e o beijo cheia de vontade de me perder na loucura que 
criamos juntos a cada vez que nos amamos. O sexo ontem começou acelerado, 
mas, depois que Cadu se declarou, abrandou-se, porém, sem perder a 
intensidade. Esquecemos de vez o jantar e ficamos deitados no sofá da sala de 
televisão, tocando-nos, gozando, amando um ao outro como se fosse a primeira 
vez. 

No meio da noite eu acordei. Estava ainda morrendo de vontade, excitada e, 
sem nenhum pudor, acordei-o com um boquete que o fez gemer alto e implorar. 
Sinto-me poderosa com ele em minha boca, vendo-o se derreter ante o meu 
carinho, levando-o ao desespero de tesão. 

Ele não quis gozar com o sexo oral e me pediu para ficar de quatro. Fui ao 
céu primeiro com sua boca, comendo-me por trás, e depois quando ele entrou em 
mim, brincando com meu bumbum com o polegar. 

Confesso que sempre tive medo de sexo anal, mas a curiosidade e a vontade 
de experimentar tudo com Cadu me fazem ficar excitada somente ao pensar em 
fazer. Eu quero tudo com ele! Quero que me mostre, que me ensine, que me faça 
provar... Eu quero ser dele por inteiro, como ele disse que é meu. 

Cadu pega o sabonete líquido e o derrama sobre mim. O cheiro de limão e 
alecrim toma conta do ambiente enquanto ele vai espalhando-o sobre meu corpo, 
criando uma espuma espessa e muito cremosa, massageando minha pele. O olhar 
dele sobre mim é intenso e concentrado, suas mãos me lavam ao mesmo tempo 
em que me acariciam e excitam. 

— Eu quero você, Lara. — Cadu se ajoelha no chão do boxe. — Preciso de 
você! 

Ele afasta minhas pernas e imediatamente encosta a boca sobre mim, 
brincando com a língua no meu sexo. Eu me encosto contra a parede azulejada e 
levanto uma das pernas, dando-lhe mais acesso, e a apoio sobre as costas dele. 

Cadu não se faz de rogado e me abocanha com fome, sugando e penetrando 
com sua língua, fazendo com que eu lhe agarre os cabelos molhados e arfe de 
prazer. Eu amo o jeito como ele me devora inteira, a forma como demonstra o 
quanto me deseja. É visceral, é poderosa, é tão forte quanto a vontade que eu 


tenho dele. 

Fecho os olhos quando ele começa a sugar meu clitóris ao mesmo tempo 
em que introduz dois dedos em mim. As sensações ainda são novas, e, a cada 
descoberta, eu me apaixono mais por ele e pelo jeito com que faz meu corpo 
vibrar de prazer. 

Gozo com loucura, rebolando os quadris no seu rosto, segurando-me 
precariamente em seus cabelos enquanto travo o calcanhar em suas costas. 
Quando ele levanta, lambendo os lábios e com os olhos verdes brilhando de 
malícia, não consigo nem me recuperar da tremedeira do gozo, e ele já me 
empurra para o chão, segurando meus cabelos com força e metendo sem 
nenhuma piedade em minha boca. 

Os seus gemidos são deliciosos e impressionantes, e eu o deixo extravasar 
um pouco, pois sei que ele logo irá se acalmar e fará amor comigo como 
aconteceu ontem. E isso não demora. Cadu me olha sorrindo enquanto eu o 
chupo, já sem o ritmo imposto por ele, apenas tomando-o em minha boca e 
sugando devagar, torturando-o, como sei que gosta. 

Ele me pega no colo e se senta no aparador de xampus, invadindo-me 
devagarinho, deixando meu corpo inteiro trêmulo e à espera de mais um 
orgasmo. 

— Eu te amo, Lara — diz quando eu já me encontro totalmente empalada 
por ele. — Nunca duvide disso. — Começa a se mover devagarinho. — Eu amo 
você! 

Ouvir essa declaração enquanto ele me possui é como chegar ao paraíso. 
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Termino meu sanduíche o mais rápido que posso, já atrasada para retornar à 
aula. O clima aqui na faculdade anda estranho desde que souberam que eu sou 
casada com o Cadu e que me viram cantar com ele na premiação. Antes, eu 
pouco era notada, agora, todo mundo parece me ver, e isso não é algo que me 
agrade totalmente. 

Marlon me disse para aproveitar, andar de cabeça erguida e me sentindo 
poderosa por ter fisgado um gato que muitas mulheres — e alguns homens — 
querem para si. No começo, por causa da precariedade do nosso acordo, eu 
ficava um tanto constrangida e não me sentia essa pessoa sortuda como meu 
amigo pintava, mas agora, sabendo que Cadu me ama, eu me sinto a própria 
sorte! 

Jogo o resto do sanduíche no lixo e tomo mais um gole do suco natural que 


preferi hoje, em vez da tradicional Coca-Cola, e confiro meu celular para ver as 
horas. Neste exato momento ele toca, e, no visor, aparece um número de telefone 
fixo que não está na minha agenda. 

— Alô? 

— Lara Martins? — uma mulher pergunta, e eu assinto. — Eu sou Rosane, 
a secretária do doutor Anselmo, direto do Hermman Kaufmann, tudo bem? 

Eu conheço a Rosane, claro, de quando estive no hospital para a primeira 
bateria de exames que o meu ex-patrão me pediu para fazer, mas estranho que 
ela tenha me ligado. 

— Posso ajudá-la em algo, Rosane? 

— Estou ligando para confirmar o retorno agendado com o doutor Varella. 
— Fecho os olhos, lembrando-me de que, sim, deixei agendado o retorno com o 
cardiologista quando estive por lá meses atrás. — A consulta é na próxima 
segunda-feira, posso confirmar? 

— Pode, sim — respondo já à porta da sala de aula, ouvindo as instruções 
sobre o horário e o consultório em que ele estará, antes de desligar. 

Eu gostei muito do médico indicado pelo doutor Anselmo e, como os 
exames que fiz foram só de acompanhamento, não vejo problema algum em 
continuar com ele, mesmo estando extremamente decepcionada com o que os 
Kaufmanns tentaram fazer com meu marido. 

Cadu viaja hoje para um show fora da cidade e só deve retornar na sexta- 
feira. Amanda irá passar o final de semana conosco, e nós já fizemos vários 
planejamentos para que meu pequeno Raio de Sol escolha o que fazer. 

Entro sorridente na sala, sentindo-me de verdade em uma família feliz. Eu 
amo tanto aquela menina que sinto como se ela fosse minha. Sei que Amanda 
nunca irá me chamar de mamãe, e eu nem penso em encorajá-la a fazer isso, 
mas, se acontecesse, eu ficaria muito feliz, pois me sinto dessa forma. Penso na 
consulta com o ginecologista e na injeção de contraceptivo que tomei a fim de 
não engravidar. Sei que é cedo, que Cadu e eu apenas estamos começando nossa 
vida juntos e que temos muito tempo pela frente, mas realmente quero ter um 
filho com ele. Quero muito! 
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Durante as aulas do dia, a imagem de mim, Cadu, Amanda e um bebê não 
sai da minha mente, deixando-me um tanto aérea e sem muita concentração nos 
professores. 

Chego ao apartamento morrendo de cansaço e de saudades e sinto um 


aperto no peito ao ver a mala, pronta e fechada, perto da porta da sala. Eu sei que 
faz parte da profissão dele todas essas viagens, passar dias fora, mas confesso 
que queria um tempinho para curtir esse momento mágico que estamos vivendo. 

Aqueles dois dias em Campos do Jordão foram muito gostosos, mas ainda 
não foi a nossa lua de mel. Temos que esperar a agenda dele e a minha rotina de 
aulas diminuírem para que possamos programá-la e ter esse momento de sossego 
SÓ Nosso. 

— Chegou! — ele me cumprimenta, descendo as escadas de dois em dois 
degraus. — Estava com saudade! 

Beija-me e me aperta em seus braços. 

— Como foi seu dia? — pergunto. 

— Como todos que antecedem os shows. — Dá de ombros. — O dia inteiro 
enfurnado no estúdio ensaiando. — De repente ele sorri. — Adivinha só: vou 
cantar contigo nessas apresentações. 

— Vão reproduzir minha voz? 

— Sim, enquanto o clipe passa nos telões. — Cadu encosta a testa na 
minha. — Queria que você fosse comigo, mas entendo que suas aulas não 
permitem. 

— Eu também queria ir — lamento, embora também saiba que não posso 
parar minha vida para acompanhá-lo. — São só algumas noites, mas vou morrer 
de saudades! 

— Eu também. 

Seus lábios, dentes, língua brincam nos meus. Gosto dessa sensação de 
carinho e desejo misturados, pois, mesmo sem um beijo avassalador, sei que, se 
eu me encostar nele, vou sentir seu pênis duro e pronto para mim. 

— Eu queria ter tempo para amar você antes de ir... — sua voz exprime seu 
lamento. — Mas logo o pessoal vai passar aqui para... 

O celular dele toca, e nós rimos. 

— Eu te amo! — Despeço-me. — Se cuida, por favor. 

— Eu vou. — Pisca o olho. — Farei chamadas quando chegar. 

Gargalho, já imaginando o teor dessas ligações. 

Quando a porta se fecha, olho em volta do enorme apartamento, sentindo- 
me sozinha e suspiro. Quando, em meus mais secretos sonhos, eu poderia 
imaginar viver uma situação dessas? Casada e amada pelo Cadu Fontenelles. 

Pego o case do meu violino e sigo para o estúdio. Estou sentindo a música 
fluindo dentro de mim e uma enorme vontade de tocar. Acendo a luz, e papéis 
sobre o piano me chamam a atenção. Pego o esboço, cheios de notas, compassos 
e uma letra rabiscada que parece ser de uma canção. 

Cadu está voltando a compor! A alegria de descobrir isso me faz pular pelo 


cômodo, pois sei o que isso significa. Ele não compõe desde que o acidente 
ocorreu e que Mônica morreu. Foram gravadas inúmeras músicas dele ao longo 
desses anos, mas todas foram compostas antes que a tragédia ocorresse. A sua 
inspiração estar voltando agora só prova que o que ele sente por mim é 
verdadeiro. É real! Eu me sinto a mulher mais sortuda do mundo por ter o amor 
dele, por amá-lo. 

Pego meu instrumento preferido e, tentando entender as anotações dele, vou 
seguindo as notas mesmo sem conhecer a melodia. A música parece ser simples, 
mas soa extremamente sensível aos meus ouvidos e, quando menos espero, já 
improviso alguns arranjos novos entre os acordes da guitarra que só ouço em 
minha mente. 

Será uma bela música, eu tenho certeza! A pegada bem pop que escuto em 
todas as suas composições, os solos de guitarra e sua voz rouca e potente 
cantando a letra que vai se construindo tão perfeitamente. 

“. enfim te tenho de volta, sinto o corpo inteiro vibrar numa adrenalina 
louca de reconhecimento...” 

Sorrio ao pensar na sensação que ele teve ao escrever essa parte da letra, a 
alegria de ter a inspiração de volta, de voltar a fazer o que ama. Eu sei o quanto 
isso o incomodava, a frustração de não conseguir escrever mais nada, nem letra, 
nem melodia. É um recomeço para ele, não só em seu coração, mas em sua vida, 
e eu estou muito orgulhosa por fazer parte disso. 





Estou de volta! Meu sorriso é sincero ao agradecer o público depois desse 
show incrível. Eu voltei a sentir a música como antes, a ter prazer em estar no 
palco e a acreditar nas letras românticas que canto. Deixei de ser uma farsa, 
deixei de ser um homem incompleto, triste. 

A perspectiva de ter minha filha comigo, mais real a cada dia que passa, e o 
amor de Lara são os responsáveis por essa mudança em mim. Eu estou me 
sentindo mais forte e confiante na luta diária contra o álcool, tenho prazer em 
viver e vontade de superar os bloqueios que ainda restam. 

Eu voltei a ouvir a música do meu coração! 

Muitos artistas denominam o que os inspira de outra forma, mas, no meu 


caso, o que sempre me impeliu a escrever, foi essa canção que nunca parou de 
tocar dentro de mim. Eu sonhava com música, ouvia melodias enquanto dormia, 
ou ela simplesmente soprava em meus ouvidos. Sempre foi natural assim, a 
composição. 

Depois, claro, vinha o trabalho, a técnica obtida ao longo de anos estudando 
— mesmo que fora de uma universidade — e horas testando arranjos e roupagens 
novas. Todavia, o diamante bruto da composição vinha de dentro de mim. 

Depois que eu perdi Mônica, perdi Amanda e me afundei em 
autocomiseração, essa canção se calou. Claro que eu poderia pegar um violão e 
ficar lá, inventando melodias e letras, mas elas seriam desprovidas de emoção, 
pois eu não sentia mais nada. 

Tudo mudou quando Lara entrou na minha vida, mesmo antes de eu 
conhecê-la, mesmo antes de nossos caminhos se cruzarem. Eu sei que ela me 
salvou. Independentemente do coração a pulsar em seu peito, eu entendo que 
tudo o que passamos teve o firme propósito de nos unir. 

E eu sou grato! Agradeço a quem quer que resolveu — Deus, força ou 
destino — que eu merecia o privilégio de tê-la em minha vida e me deu a chance 
de um recomeço ao seu lado e ao de minha filha. 

Cumprimento o público que lota um parque de exposições e saio do palco, 
encontrando-me com Luti, que me abraça emocionado. 

— Eu me senti de volta ao começo, mano! — Bate sua testa na minha. — 
Bem-vindo de volta, meu amigo! 

Eu sorrio e lhe agradeço. 

— Foi a Lara, Luti. — Ele assente. — Eu não sei como, mas ela me ama, e 
eu sou completamente apaixonado por ela. 

Ele sorri. 

— Isso me faz muito feliz, Cadu! Eu amo você, mano, e gosto muito da 
Lara, e saber que vocês dois estão felizes me deixa feliz. 

Eu sinto que ele está sendo sincero, mas, ainda assim, quero muito saber o 
motivo de seu comportamento estranho. 

— Eu pensei que você estivesse interessado nela. 


Luti gargalha. 
— Quem não se interessaria pela Lara? — Fico tenso com a resposta. — 
Mas não. — Dá-me alguns tapinhas nas costas. — Aquela mulher é louca por 


você, eu sempre vi isso... eu só quis dar uma cutucada para você enxergar as 
coisas. 

— Porra, Luti! — Dou-lhe um soco no peito, mas o puxo para um abraço 
apertado em seguida. 

— Queria que o casamento de vocês fosse verdadeiro. — Ele sorri, 


maquiavélico. — Para que eu permanecesse com o título de último solteiro da 
Off... — Gargalha, e eu o recrimino. — Mano, você tem ideia de como essa 
porra aumentou o assédio da mulherada? 

Ele caminha em direção ao camarim, ainda rindo. Contudo, não me deixo 
enganar. Sei que ele queria que ficássemos juntos porque podíamos fazer um ao 
outro feliz. Entretanto, concordo que, para um pegador profissional como ele, 
esse marketing que o Cris inventou só veio a calhar. 


Eu te amo! Sentindo muitas saudades! O show foi ótimo! 


Envio a mensagem para a Lara e vou ao encontro dos meus amigos e 
companheiros, celebrar o recomeço da minha vida. 
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— Lara? — chamo-a assim que entro no apartamento, mas não tenho 
resposta. Confiro novamente as horas, constatando que ela deveria estar aqui. — 
Lara? 

Tudo está escuro, a cozinha, impecavelmente arrumada, como Márcia 
sempre deixa, nenhum sinal da Lara pela sala. Franzo o cenho e vou em direção 
às escadas que levam ao primeiro andar. No entanto, paro ao me lembrar do 
estúdio. 

Assim que abro a porta, um sorriso enorme se estampa em minha cara por 
ouvi-la tocar violino. Fico um tempo parado, oculto pela enorme porta 
antirruídos, apenas apreciando o som que ela extrai do instrumento. Lara é 
maravilhosa! 

A melodia vai se construindo, e eu fico surpreso ao reconhecer alguns 
acordes. Sim, o ritmo e o arranjo estão diferentes, mas é a música na qual eu 
estive trabalhando antes de viajar. 

Ela para de tocar, e eu abro mais a porta, vendo-a anotando algo em seu 
caderno, concentrada. Bato na madeira, e ela me olha sorrindo, embora feche o 
caderno rapidamente e fique vermelha. 

— Não vai me dar boas-vindas? — brinco com ela. 

Lara corre para meus braços, e eu a recebo apertando-a contra meu corpo e 
devorando sua boca com urgência. Eu preciso dela, senti sua falta a cada 
momento que passamos separados esta semana. Nós nos falamos, nos vimos por 
vídeo, mas nada se compara ao toque quente da pele dela, ao sabor de sua boca e 
ao cheiro de seu corpo. 

— Senti saudades, Lara. — Pego-a no colo. — Preciso estar dentro de você 


agora... necessito dos teus gemidos, do seu orgasmo... — Ela geme e se move, 
roçando-se no meu pau já duro. — Amo você, Lara. 

Eu a sento sobre o piano, apoiando seus pés sobre o teclado. O som das 
notas soa alto quando abro suas pernas, exibindo a calcinha rosada que ela usa 
embaixo do vestido. Preciso dela! 

Enfio-me entre suas pernas, voltando a beijar sua boca, sentindo as suas 
unhas cravadas nos meus ombros enquanto exploro seu corpo com minhas mãos, 
apertando seus seios, beliscando seus mamilos levemente, fazendo-a gemer 
contra meus lábios. 

Puxo-a mais para a beirada do instrumento e abro a frente do vestido, 
abocanhando seu seio com loucura. Lara geme, derretendo-se em meus braços, 
deitando-se sobre o piano e me deixando livre acesso para lamber todo o seu 
corpo. 

O vestido jaz embolado em sua cintura, e eu mordisco seu abdômen e 
brinco com seu umbigo, enquanto minha mão busca sua boceta em total 
desespero, afastando sua calcinha, tocando a carne úmida e quente que eu tanto 
desejo e da qual sinto falta. Sou louco pelo sabor da Lara, viciado em seus sucos, 
loucamente desesperado pela textura de seus lábios. 

Solto um grunhido desesperado assim que a ponta da minha língua toca a 
sua entrada. Degusto, saboreio, embebedo-me dela, meu vício, o sabor de seu 
prazer inebriando meus sentidos, despertando o mais primitivo do meu ser. 

Lamber é pouco, não me satisfaz apenas prová-la, preciso devorar tudo, 
sentir suas dobras inteiras na minha boca, penetrar sua vagina com minha língua 
até o máximo que consigo ir e beber o seu gozo. Abocanho-a como um faminto e 
a escuto arfar de prazer, contorcendo-se sobre o piano, tremendo ante as notas 
que a pressão de seus pés extrai. 

Seguro firme em suas coxas, mantendo-as abertas para meu deleite. Roço a 
língua em seu ponto mais tenso, entre suas dobras, tocando seu clitóris 
estimulado, pronto para levá-la ao êxtase. 

E Lara não se nega a sentir nada! Geme meu nome em total frenesi, 
levantando o tronco, rebolando os quadris, esfregando-se contra minha boca 
enquanto eu a sugo sem parar. 

Sinto-a ficando cada vez mais úmida e lambuzo meus dedos em sua 
excitação, usando-a para untar seu rabo, um local em que ainda não estive, mas 
em que sonho estar se ela quiser, e, pela resposta que tenho dela ao penetrar sua 
bunda com o dedo, tenho certeza de que ela quer também. 

Em minha mente passam imagens de vários plugs, e rosno de tesão ao 
apenas imaginá-la usando qualquer um deles para preparar seu cu para me 
receber inteiro, apertado, perfeito. 


— Porra, Lara! — praguejo ao ouvir seus gemidos enlouquecidos pelo 
orgasmo. 

Meu pau dói dentro da calça, e tudo o que eu penso em fazer é libertá-lo e o 
enfiar dentro dela. Desabotoo minha braguilha em desespero, apenas abaixando 
o jeans e puxo minha mulher para o meu colo, fazendo-a sentar no meu pau 
enquanto me sento no banco do piano. 

— Cadu... — ela geme e rebola, cavalgando-me como uma amazona, 
usando os músculos das suas pernas para quicar no meu pau sem freio, como se 
sua vida dependesse de mais um orgasmo. 

Eu a seguro pelos cabelos, puxando a cabeça de Lara levemente para trás, 
tendo total acesso ao seu pescoço, assistindo aos seus peitos balançarem a cada 
movimento. Fico hipnotizado com a forma com que ela se entrega, cada 
expressão no seu rosto lindo demonstrando o quanto está gostando, todo o prazer 
que sente. 

— Rebola no meu pau, Lara! — Seguro-a, pressionando-a contra minha 
pélvis, batendo bem fundo dentro dela. Urro de tesão ao senti-la moendo seus 
quadris contra os meus, sua boceta depilada esfregando contra meus pelos 
aparados, sua bunda tocando minhas bolas. — Caralho, Lara, eu amo você! 

Levanto-me, ainda todo enfiado dentro dela, e a levo para o sofá de dois 
lugares de couro preto, onde ela estava sentada fazendo anotações em seu 
caderno quando cheguei. Jogo tudo no chão e a deito, apoiando suas penas sobre 
meus ombros e me mexendo como um louco dentro dela. 

Entrando e saindo. 

Rápido. 

Forte. 

Profundo. 

Molhado. 

Fecho os olhos, travando meu maxilar, retardando a vontade de gozar 
dentro dela. Ainda quero comê-la, ainda preciso estar dentro dela e ter mais 
alguns de seus deliciosos orgasmos só para mim. 

Os músculos de sua boceta se contraem, apertando-me, ordenhando meu 
pau, mas eu não permito meu gozo vir. Lara agarra o braço do sofá, mantendo 
seus braços para cima, e eu aproveito a posição e, mesmo esmagando-a um 
pouco, devoro os bicos duros de seus peitos. 

É todo o estímulo que ela precisava. Seus gritos reverberam entre as 
paredes com isolamento acústico, suas pernas prendem meu pescoço, e meu pau 
fica completamente ensopado, o que causa um delicioso barulho toda vez que ele 
entra e sai dela. 

— Goza, Lara! — gemo, já me permitindo sentir o prazer tomando conta de 


mim. — Recebe meu gozo também! 

Travo todo meu corpo, meu pau no mais profundo dela enquanto pulsa e 
libera todo o gozo acumulado, que guardei para ela, que pertence a ela e a mais 
ninguém. 

Lara, minha Lara! 
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— Você voltou a compor — ela declara depois de um tempo em silêncio, 
tomando fôlego, deitada no estreito sofá, ainda em meus braços. — Eu nem pude 
acreditar quando vi a partitura. 

Sorrio, feliz. 

— Sim. O que você achou do pouco que consegui escrever? 

— Perfeito! Letra e música são lindas! — Ela me encara, um tanto sem 
jeito, e eu a beijo. — Eu fiz alguns arranjos para ela. Não resisti, me desculpe. 

Rio. 

— Não precisa se desculpar. Eu a fiz para você, pensando em você. É sua! 
— Lara abre um enorme sorriso, e seus olhos brilham de felicidade. Porra, como 
eu amo essa mulher! — Você vai me mostrar as alterações que fez? 

Ela assente, em seguida indaga: 

— Agora? 

Minha mente projeta a imagem dela nua, tocando o violino, executando a 
música que fiz para ela. Gemo, achando que fazer música assim é a forma mais 
perfeita e inspiradora que existe no mundo, mas nego. 

— Vamos subir. — Levanto-me e a auxilio. — Vamos ficar um tempo na 
água quentinha da banheira e depois passar a noite toda fazendo amor. 

— Temos que buscar Amanda cedo na casa dos avós. — Ela me lembra, e 
eu me sinto ainda mais feliz por saber que minha filha passará todo o final de 
semana conosco. 

— Podemos descansar entre uma vez e outra. — Pisco, e ela morde os 
lábios. — Eu sou louco por você, Lara. Eu amo tudo em você. Obrigado por me 
permitir ser seu. 

— Eu sou sua, Cadu. Só sua. 





Acordo eufórico, rindo, pulando da cama assim que o despertador do 
celular toca, embora morrendo de sono por ter passado boa parte da noite em 
claro entre safadezas e carinhos com Lara. 

Olho para a cama e a vejo um tanto assustada pelo jeito que levantei, 
porém, basta que eu diga o nome de Amanda para ela se acalmar, suspirar e 
sorrir também, lembrando-se de que este é o nosso primeiro final de semana 
juntos como família. Família! Tento ignorar o que sei sobre o coração dela, pois, 
ainda que isso seja uma enorme coincidência, não passa disso. Lara não me ama 
porque tem o coração da Mônica, e, muito menos, todo esse carinho que sente 
pela minha filha quer dizer que seja algo remanescente da falecida mãe dela. 


“É só um órgão!”, lembro-me das palavras do doutor Anselmo e concordo. 
Eu vi a Lara demonstrar carinho de uma forma que nunca vi Mônica fazer. Não 
me entenda mal, ela era incrível, mas nunca se deu tão bem com o pessoal da 
banda como Lara se dá. Mônica e minha irmã nunca foram amigas, e os 
padrinhos da nossa pequena só são Milena e Luti porque minha falecida esposa 
não tinha seus próprios amigos. 

Suspiro, pensando também na diferença que noto entre ambas no 
tratamento da Amanda. Mônica era uma adolescente ainda, via Amanda mais 
como uma bonequinha na qual podia colocar laços e vestidinhos, mas sempre a 
deixava a cargo da babá, a não ser quando eu estava próximo para auxiliá-la. 

Eu não quero, de forma alguma, desmerecer o amor que sentíamos um pelo 
outro — que foi forte e intenso — ou mesmo seu amor por nossa filha. Contudo, 
não sou cego — nunca fui — diante dos defeitos dela ou mesmo de seu jeito de ser. 
Lara não tem nada de Mônica, a não ser um pedaço de carne que a mantém viva. 

Eu espero que, se ela souber dessa estranha coincidência, veja como eu 
vejo, que não pense, em momento algum, que o que sente por mim e o que eu 
sinto por ela sofre influência disso. Muito menos espero que esse acaso afete a 
relação tão linda que ela tem com minha filha. 

Amanda precisa dela! Minha pequena precisa de um referencial de mulher 
em sua vida, e ninguém pode ser melhor que Lara para ser exemplo. Sim, minha 
esposa é uma pessoa incrível! 

Vou até a cama e a beijo, cumprimentando-a. 

— Bom dia! Estou indo buscar a Amanda. — Ela pergunta sobre as horas. 
— Falta algum tempo ainda para o horário combinado, não vou me atrasar, 
mesmo porque temos muitas atividades e... 

— Cadu — ela ri —, não vamos conseguir fazer tudo aquilo que você 
planejou! Mesmo se deixarmos de dormir e comer! 

Gargalho, dando-lhe razão. 

— Teremos muitos encontros como esse para fazer todas as atividades que 
listei. — Olho-a, sentindo meu coração inchar de amor. — Somos uma família, 
Lara. Teremos muito tempo juntos! 

Ela concorda e se ajeita mais na cama, bocejando. 
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Quando deixo o apartamento, a caminho do Jardim Paulistano, Lara já 
voltou a dormir. Percorro todo o caminho com um nó na boca do estômago ao 
pensar em como será minha reação ao vê-las juntas. Eu não quero ser afetado 


pelo que descobri sobre o transplante, muito menos que isso influencie nosso 
relacionamento a ponto de deixar Lara insegura sobre o motivo de eu amá-la. 

Lara trouxe a música de volta para mim, trouxe a esperança de eu ter 
Amanda comigo e restaurou meu coração, quebrado há tanto tempo. Nossa 
relação é madura, o amor que sinto por ela — embora intenso e desmedido — é 
menos desesperado do que quando me apaixonei por Mônica ainda na 
adolescência. 

Tudo o que preciso fazer é cuidar para que ela não descubra sobre quem foi 
sua doadora ou deixá-la bastante segura sobre meu amor para que, se souber da 
verdade, saiba que eu a amo por ser quem é e não por ter o coração de outra 
pessoa. 

Flaviana traz Amanda até o meu encontro, junto com sua mala de roupas — 
cujas peças não usaremos — e uma pasta. 

— Amanda tem atividades para serem feitas com você — explica-me. — 
Coisa da escola. 

Abro um enorme sorriso ao constatar que, pela primeira vez, vamos fazer 
um trabalho de pai e filha para o colégio. Rotina! Eu nunca tive nenhuma com 
Amanda, e a possibilidade de a ter é maravilhosa! 

— Onde está a Lara? — Amanda pergunta-me enquanto afivelo o cinto da 
cadeira de elevação do carro. 

— Em casa, esperando por você. — Sorrio. — Ela está com muita saudade! 

— Eu também! Eu amo a Lara, papai! 

Seus olhinhos verdes se fecham levemente quando ela sorri, e beijo sua 
testa. 

— Papai também ama, pequena. Vocês duas são os amores da minha vida! 

Ela sorri, mas depois fica séria. 

— E a mamãe? 

Respiro fundo, mesmo preparado para ter que responder a esse tipo de 
pergunta. 

— Eu sempre vou amar sua mamãe, Amanda. Ela me deu você e foi muito 
importante na minha vida. Amar a Lara não significa que deixei de amar sua 
mãe, não estou trocando uma pela outra. Você disse que ama a Lara, não disse? 
— Ela assente. — Mas você também me ama e à mamãe? 

— Sim! — Ela sorri. — E ao vovô e até a vovó! 

Fico feliz por ela ter entendido, o sorriso solto de criança voltando a decorar 
seu lindo rostinho. Entro no carro e sigo com ela em direção ao meu apartamento 
para começar este final de semana intenso em atividades e repleto de carinho e 
risadas. 

Contudo, antes que eu estacione o carro, Amanda — que, ao que parece, 


ficou pensando sobre nossa conversa perto da casa de seus avós — me surpreende 
com uma pergunta mais uma vez: 

— Eu posso chamar a Lara de mamãe? 

Viro-me para ela, ficando gelado. 

— Você quer chamá-la assim? 

Amanda pensa um momento. 

— A Maria Alice da minha escola fica dizendo que eu não tenho mãe. — 
Dá de ombros. — Eu disse a ela que você se casou com a Lara, mas ela disse que 
eu ganhei uma madrasta igual à da Branca de Neve. — Ela me olha ansiosa. — 
Lara não é como a madrasta da... 

— Não, pequena, ela não é! — Sinto meu coração apertar. — Ela ama 
muito você, já amava mesmo antes de se casar com o papai. 

— Você acha que ela vai ficar zangada se eu quiser chamá-la de mamãe? 

Sorrio e nego. 

— Tenho certeza que não! 

Amanda parece relaxar, voltando a sorrir. Eu desligo o carro e a pego, 
deixando para trás sua mala com roupas que ela não vai usar enquanto estiver 
aqui. Caminhamos juntos, ela cantando alguma canção infantil, já demonstrando 
ser muito afinada, enganchada na minha cintura e segurando a pasta com o dever 
de casa. 

Aprendo a música ainda no elevador, pois nada mais é que uma repetição 
sem fim e vou cantando com ela e fazendo caretas, o que lhe arranca muitas 
gargalhadas. 

— Lara? — chamo-a assim que entramos. — Será que a senhora 
dorminhoca ainda está na cama? 

Amanda dá gargalhadas. 

— Não, senhor! — Ela surge no alto da escada. — Vocês demoraram! 

Desce os degraus correndo, e Amanda se agita no meu colo para ir ao 
encontro dela. O abraço entre as duas me deixa sem palavras. A cena à minha 
frente me enche de uma emoção tão enorme e desconhecida que sinto meus 
cílios úmidos com as lágrimas. 

Respiro fundo e vou caminhando para longe, tentando não pensar. Por que 
isso teve que acontecer? Por que o coração não poderia ter vindo de outra 
pessoa? Eu me sinto tão mexido com isso, com a maneira com que nossas vidas 
foram ligadas que, mesmo sabendo que é apenas um órgão, sinto-me 
emocionado. 

— Seu pai lhe falou da lista dele? — Lara comenta animada com Amanda. 
— Vamos escolher algumas coisas para fazer hoje? 

Volto-me para elas novamente, afastando a preocupação que sinto sobre a 


omissão que estou cometendo com Lara, e tento entrar no clima animado que 
planejei para passar esses dias com minha pequena. 

— Vamos começar com o piquenique no parque? — inquiro sorrindo, e as 
duas gritam afirmativamente. 

Lara sobe com Amanda para trocar a roupa formal e sem graça que ela usa, 
e, quando as duas voltam, sinto todo o apartamento iluminar. Lara está de calça 
jeans com rasgões, tênis e uma blusa do Mickey Mouse, e minha filha se 
encontra vestida igual — com blusa da Minnie em vez do camundongo — e com 
óculos escuros de armação rosa-choque. 

O cabelo de Amanda foi penteado e preso em um rabo de cavalo com 
prendedores coloridos e coisas penduradas e — eu noto com alegria — até os 
brincos foram trocados por um par mais infantil e divertido. 

— Calça jeans! — Ela me mostra animada. — Minha roupa é igual à da 
Lara, papai! 

— Eu vi! Vocês duas estão lindas! — Beijo minha esposa com carinho e, 
depois de pegar minha filha no colo, pego sua mão. — Prontas para muitas 
brincadeiras? 

Ouço um sim bem alto dito pelas duas ao mesmo tempo e me sinto o 
homem mais sortudo da face da Terra por ter o privilégio de não só ter uma 
família, mas por elas serem essa família, por serem meu coração. 
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— Eu acho que ela dormiu, Cadu. 

Levanto-me do sofá levemente e assinto ao ver Amanda deitada no ombro 
da Lara, dormindo. Depois de um dia intenso com brincadeiras no parque pela 
manhã, a ida ao clube para a aula de judô da Amanda, depois jogos em casa à 
tarde e, por fim, cineminha na sala de TV à noite, minha filha se rendeu ao 
cansaço em seu pijama listrado com capuz com orelhas e bigodes de gato. 

Lara abaixa o volume da televisão, e eu pego Amanda nos braços para 
colocá-la em sua cama. No caminho, vou sentindo o cheirinho delicioso de seus 
cabelos recém-lavados e notando suas bochechas coradas de quem passou o dia 
ao ar livre se divertindo, como toda criança deveria fazer. 

No quarto dela, acendo um abajur em formato de nuvem cor-de-rosa e a 
coloco na cama, cobrindo-a com seu edredom repleto de corações. Fico um bom 
tempo velando seu sono, sorrindo, com o coração inchado de ternura e 
transbordando de amor. Minha filha! 

Passo a mão sobre seus cabelos, fininhos e lisos como eram os de sua mãe, 


admirando a delicadeza de seus cílios fechados e pousados levemente em suas 
bochechas. 

— Você é meu maior tesouro, Amanda. Nunca se esqueça do quanto eu te 
amo. 

— Ela não vai, meu amor. — Lara toca meu ombro. — Mas, se você ficar 
aí, babando e falando com ela, vai acordá-la. 

Sorrio e balanço a cabeça, concordando. 

Saímos juntos, de mãos dadas, indo em direção à nossa suíte. 

— Eu me sinto o homem mais completo deste mundo, Lara! Graças a você, 
ao nosso amor, à presença de Amanda nesta casa conosco, eu posso dizer que 
sou um homem de sorte. 

— Nós também somos sortudas por ter você! — Eu a abraço. — Um dia 
quero dar irmãos a Amanda. Você acha que ela vai ficar bem com isso? 

Retenho o fôlego apenas ao imaginar a Lara grávida, um filho meu 
crescendo dentro dela, seu corpo amadurecendo e ficando ainda mais lindo. 

— Tenho certeza que sim! — Beijo-a. — Eu quero muito ter um filho com 
você. 

— Mesmo correndo o risco de... 

Ponho um dedo sobre seus lábios, impedindo-a de repetir o que ouvimos há 
tantos meses na casa de sua família. 

— Eu só quero um filho com você para repartir nosso amor com ele e 
Amanda. — Ela assente. — Não pense em mais nada, só nisso. 

— Você sabe que eu quero concluir a faculdade e talvez estudar fora do país 
antes. 

— Eu sei e a apoio. Nós somos jovens, temos muito tempo ainda! — 
Abraço-a mais apertado. — Temos a vida inteira juntos e podemos treinar 
bastante enquanto isso. 

Ela gargalha, e eu aproveito para beijá-la. 

— Eu amo você, Lara. 

Deito-a na nossa cama e retiro suas roupas entre beijos e carícias. Depois 
que me dispo totalmente, deito-me ao seu lado, abraçando-a, olhando-a nos 
olhos. 

— Eu sou um homem de sorte por você me amar. 

Lara rola para cima de mim, esfregando-se contra meu pau, levando-me à 
beira de um precipício de loucura. Eu nunca a vi usando-me para se masturbar, e 
isso, com certeza, é muito excitante. Apoio minhas mãos em seus quadris 
enquanto ela se esfrega para frente e para trás sobre mim. 

As suas mãos estão apoiadas no meu peito, sua cabeça, inclinada para trás, 
olhos fechados e boca levemente aberta, de onde provêm gemidos deliciosos. 


Sinto-me cada vez mais melado e escorregadio, e ser masturbado pelos 
lábios macios de seu sexo é delicioso, mas eu quero mais. Aumento a velocidade 
dos seus quadris, impulsionando seus movimentos com as mãos e rebolo, 
movendo meu pau contra ela. Lara geme mais alto, sua respiração fica mais 
acelerada até que ela goza como uma deusa em cima de mim. 

Aproveito seu orgasmo e a ajeito sobre meu pau, deslizando-o inteiro 
dentro dela, sentindo as últimas contrações de sua vagina, metendo em 
desespero. Seguro seus cabelos com uma das minhas mãos e me sento na cama, 
aprofundando-me ainda mais dentro dela, fazendo-a rebolar no meu colo, 
beijando seu pescoço em total frenesi. 

— Mais... — ela pede, e eu atendo com prazer, moendo minha virilha na 
dela. — Eu quero você inteiro, Cadu! 

— Eu sou todo seu, amor. — Travo-a contra meu corpo, e ela abre os olhos. 
— Você é minha, e eu pertenço a você para sempre. 

Solto-a, conduzindo seus movimentos sobre mim até que nós dois somos 
invadidos pelo êxtase ao mesmo tempo. Sinto meu gozo jorrando dentro dela, 
meu pau pulsando, seguindo o ritmo de sua boceta. 

Muito depois do orgasmo, ficamos um longo tempo abraços, suados e 
ofegantes. 

— Para sempre, Lara. 

Ela sorri. 

— Para sempre, Cadu. 





O final de semana foi mais do que maravilhoso ao lado de Amanda e Cadu. 
Os momentos que passamos juntos foram inesquecíveis, assim como as risadas 
das duas pessoas que mais amo neste mundo, seus rostos felizes e o amor 
transparecendo a cada gesto dos dois. 

Eu tenho uma família, minha própria família! Um marido que eu amo e que 
me ama e uma filha que, mesmo não vindo de dentro da minha barriga, 
conquistou meu coração desde o primeiro momento em que a vi. Amanda é 
minha também, eu a amei antes mesmo de saber que ela era filha do Cadu, tive 
empatia pela menina solitária e privada de ser criança, como eu era. 

Quando me dispus a ajudá-la, primeiro a brincar mais, depois a ter mais 


tempo com o pai, nunca poderia imaginar que isso aconteceria, que ela me 
ligaria para sempre ao homem que amo. Sim, eu devo toda minha felicidade a 
Amanda, foi ela quem nos uniu, e isso me faz amá-la ainda mais. 

Suspiro de felicidade ao terminar de me arrumar para a consulta com o 
doutor Varela no Hermman Kaufmann. 

As lembranças do domingo me assaltam, principalmente do amanhecer, 
quando Amanda foi para nosso quarto e se esgueirou na cama conosco, 
abraçando-me apertado e perguntando se podia me chamar de mamãe. 

Eu fiquei sem ação, sem saber o que responder, mesmo tendo vontade de 
concordar e a beijar muito, apertando-a contra mim. Eu nunca pensei em 
substituir a mãe dela e tive receio do que o Cadu poderia vir a pensar disso. 
Encarei-o, e ele sorriu e assentiu. 

Abracei Amanda mais forte, sentindo as lágrimas molhando meu rosto. 

— Pode, sim, Raio de Sol! Pode me chamar de mamãe se quiser. 

Amanda grudou em mim, agarrando meu pescoço com força e dormiu. 
Fiquei um bom tempo sem poder me mover, olhando Cadu, sentindo meu 
coração explodindo de felicidade. 

— Tem certeza de que não tem problema? — questionei. 

— Não. Ela já havia me perguntado se você gostaria. — Ele passou o braço 
por cima da filha até chegar a minha cintura e nos abraçou. — Ela sabe que a 
mãe dela é a Mônica, mas também ama você. 

— Eu sei... — Beijei sua testa. — Eu te amo, princesinha! 

Voltei a dormir e fui acordada com os dois me levando café da manhã em 
uma bandeja. Senti-me muito mimada. Tomamos juntos o desjejum e depois 
escolhemos algumas atividades para fazer juntos. 

Depois do almoço, Cadu e ela foram para o escritório fazer o dever de casa. 
Era um projeto de brinquedos de sucata para ensinar a importância ecológica às 
crianças, principalmente no reaproveitamento de materiais. Os dois se divertiram 
muito fazendo um instrumento musical com garrafa pet. 

À tardinha, Milena apareceu com uma torta de morango e chantilly 
maravilhosa. Luti não veio dessa vez, pois tinha ido visitar os pais no interior do 
estado. A mãe dele estava doente, e ele me pareceu bem preocupado com ela. 

Faltando meia hora para Cadu levar Amanda de volta à mansão dos 
Kaufmann, ela, enfim, chamou-me de mãe. 

— Vou sentir saudades, mamãe. — Eu senti a garganta apertar de emoção, e 
Milena abriu tanto os olhos de surpresa que eu pensei que eles iam saltar das 
órbitas. 

— Eu também vou, Raio de Sol. Semana que vem nos veremos de novo. — 
Beijei-a com carinho, vendo-a no colo do Cadu, acenando sem parar com seus 


olhinhos brilhando e indo embora. 

Milena me abraçou, e só aí eu percebi que estava soluçando. Limpei as 
lágrimas, dando a ela um sorriso constrangido. 

— Você não imagina como vocês estão me fazendo feliz! Eu sinto a alegria 
aqui como nunca a senti antes. — Ela olhou em volta. — Este apartamento é um 
lar, Lara. Meu irmão se preocupou com tantas coisas, espaço, localização, 
segurança, mas não via o mais importante. Até você entrar na vida dele. 

— Ah, Mi, eu amo tanto aqueles dois! 

Ela riu como se fosse óbvio e me abraçou apertado. 

Ficamos conversando até o Cadu retornar da casa dos Kaufmanns. Eu 
sempre me preocupo com esses momentos, com medo de que ele discuta com os 
avós da Amanda ou mesmo que eles o provoquem. Além disso, meu marido 
sempre volta com certa tristeza por ter de deixar a filha lá. 

Assim que ele chegou, percebi seu rosto chateado e questionei se havia 
ocorrido algo. 

— Não, mas é difícil me despedir. — Bufou, mas me abraçou pelas costas, 
aspirando, na curva do meu pescoço, o meu perfume. — Eu quero vencer logo 
essa ação de guarda. 

— Você vai, meu irmão! — Milena o animou e logo se despediu, deixando- 
nos a sós. 

Cadu não perdeu tempo e logo me pegou no colo, e subimos para nossa 
suíte. Fizemos amor de um jeito que nunca tinha acontecido. A cada carícia, cada 
espasmo de prazer, ele dizia o quanto me amava e, mais do que as palavras, eu 
sentia esse amor. Tudo foi tão perfeito! Nosso final de semana com Amanda, 
nossa noite um nos braços do outro, o sono tranquilo depois de horas seguidas de 
prazer. 

Quando acordei hoje de manhã, ele já havia saído para sua corrida matinal. 
Lembrei-me de não o ter avisado sobre a consulta com o cardiologista hoje, mas, 
como é só rotina, decidi que depois comento com ele, na hora do almoço. 

Coloco meu casaco, porque, mesmo com a primavera já se aproximando, a 
temperatura ainda está baixa, principalmente de manhã, e pego minha bolsa, já 
chamando um Uber para me levar até o HK. 

Faço uma anotação mental para ver as aulas de autoescola que o Cadu 
insiste tanto para que eu faça e para marcar, com a agência que indicou a Márcia, 
uma entrevista para um motorista, já que, quando Amanda se mudar para cá, nós 
precisaremos de um para nos levar para a aula e depois nos buscar. 

Sorrio, tendo a certeza em meu coração de que ele vai conseguir reverter a 
guarda e que nossa menina irá morar conosco. 

Uma família! 


— Bom dia! — Márcia me cumprimenta quando eu desço para o piso 
inferior da cobertura. — Acabei de passar um café e... 

O bipe de notificação do Uber apita no App, indicando que o carro já 
chegou. 

— Eu preciso ir, obrigada, Márcia! Tomo alguma coisa quando chegar lá. 

Ela se despede, e eu desço correndo, já verificando o nome do motorista e o 
cumprimentando. Durante o trajeto, reviso alguns materiais da aula de hoje que 
estou perdendo e acesso a área restrita para alunos. Minhas notas estão 
excelentes, muito melhores do que as do semestre passado, e eu, claro, atribuo a 
isso meu estado pleno de felicidade, além de horas de sono. 

Respondo a algumas mensagens de minha mãe e também da Clara, além de 
deixar um “oi” no grupo do apartamento onde morava, sendo imediatamente 
respondida pela Helô e pelo Marlon. Pergunto pela Tiana, e eles me informam 
que ela foi com o pai visitar a avó materna que mora em Minas. 

Convido-os para um jantarzinho lá em casa qualquer dia e fico apenas de 
confirmar a data com o Cadu, por causa da agenda de shows dele. 

O carro me deixa em frente ao hospital, e eu vou diretamente à área de 
consultas e exames. Na recepção, entrego o cartão do meu plano de saúde e a 
identidade e logo sou redirecionada ao local de espera. Nem bem me sento por 
alguns minutos, e uma recepcionista vem ao meu encontro. 

— Senhora Fontenelles? — Levo um tempo para entender que sou eu, pois 
quase não uso o sobrenome do Cadu. — O doutor Kaufmann pediu para que a 
senhora me acompanhe para esperar o atendimento lá em cima. 

Respiro fundo, não querendo ser ingrata com o médico, pois, da primeira 
vez, fiz tudo à sua custa e fui tratada muito bem aqui no hospital. Sigo a mulher 
até o elevador e depois entro no quarto andar — local onde está o consultório do 
doutor Varella — onde uma outra recepcionista me atende, já com a 
documentação pronta para eu assinar. 

— Bom dia, Lara! — Viro-me na direção da voz do doutor Anselmo. 

— Bom dia! — tento tratá-lo com a mesma consideração e respeito que 
sempre lhe tive, mas me é um tanto difícil, pois sei que, mesmo não sendo sua 
vontade, eles estão tentando prejudicar o Cadu. — Eu vim para a consulta com o 
doutor Varella. 

— Eu sei, me informaram. — Ele aponta para uma das poltronas de couro. 
— Como você está? Amanda chegou muito animada em casa ontem. 

Eu o encaro sem acreditar que ele realmente quer conversar comigo sobre 
isso, mesmo depois de tudo o que eles fizeram. 

— O lugar dela é conosco, doutor. — Ele fica sério. — Ela fica feliz por 
isso. — Ele faz menção de falar algo, mas o corto: — Eu nunca manteria minha 


menina longe de vocês. Eu a amo como se fosse minha filha e noto o quanto ela 
os aprecia. No entanto, vocês foram capazes de pagar uma mulher para tentar 
prejudicar a recuperação do pai dela e... — sinto meu coração apertar — acabar 
com nosso relacionamento. 

Ele arregala os olhos. 

— Do que você está falando, Lara? 

— Angélica. É uma mulher com quem o Cadu saía e... 

— Eu não a conheço e nem sabia que ele mantinha qualquer 


relacionamento até vocês dois casarem. — Doutor Anselmo fecha os olhos, 
parecendo cansado. — Eu achei que vocês tinham se casado apenas para 
conseguir a guarda da minha neta, mas... — Ele suspira e balança a cabeça. — 


Juro para você, pela alma da minha filha, que eu não sei do que você está 
falando. 

Percebo que ele está sendo sincero, e a percepção de que Geórgia 
Kaufmann planejou tudo sozinha só demonstra o ódio que ela sente do meu 
marido. Um arrepio perpassa meu corpo ao me dar conta de que ela é capaz de 
qualquer coisa para manter Amanda longe do pai, qualquer coisa! 

O doutor Varella aparece à porta do consultório, e eu me levanto para ir até 
lá, porém, o doutor Anselmo me intercepta. 

— Eu gostaria de conversar com você depois da consulta. — Eu assinto. — 
Vá até minha sala, por favor. 

Vejo-o indo embora e tomo a decisão de contar tudo o que sei e pedir a ele 
que não faça nada para impedir que Amanda fique conosco, nem que eu precise 
garantir - mesmo sem a vênia do Cadu — que ele terá livre acesso à criança. Eu 
realmente preciso tirar minha menina daquela casa! 


JS? axo 


Depois da consulta, subo mais dois andares até onde fica o escritório do 
presidente do hospital. O tempo, como era de se esperar, esquentou muito, e, 
embora o prédio seja climatizado, sinto calor ao usar o casaco tão pesado que 
coloquei, por isso tiro-o e o coloco sobre o braço. 

Cumprimento a Rosane assim que chego, e ela me pede para aguardar um 
minuto, pois o doutor está em reunião com alguns médicos. 

Viro-me para sentar em um dos sofás, mas trombo com ninguém menos que 
Geórgia Kaufmann. Meu coração parece que vai saltar pela boca, e, ao que 
parece, ela também não esperava me encontrar aqui. 

— O que você está... — ela se interrompe, ficando pálida. 


— Algum problema? — Preocupo-me com a expressão de assombro em 
seu rosto e tento me afastar quando ela estica suas mãos compridas e cheias de 
anéis em minha direção. 

Ela segura meu cordão tão forte que eu penso que irá partir a corrente de 
platina, muito delicada. Tento me esquivar, mas ela parece hipnotizada pela joia 
que uso, provavelmente reconhecendo seu valor financeiro, mas sem saber que, 
mesmo se fosse feita de latão, seria sempre meu tesouro. 

Ela me encara, olhos esbugalhados, e sua expressão, de assustada, passa 
para enraivecida. Sem nenhuma palavra, a distinta senhora puxa o pingente e 
arranca o cordão do meu pescoço. 

— Ladra suja! — grita. — Você esteve na minha casa não só como a puta 
espiã do Carlos Eduardo, mas também para roubar o que nos pertence! 

Fico sem reação, achando que provavelmente a mulher tenha enlouquecido 
de vez. Vejo a corrente arrebentada no chão e o valioso pingente em forma de 
coração em sua mão direita, preso, apertado. 

— Senhora Kaufmann, eu nunca peguei nada de sua casa! Esse cordão é 
meu há muitos anos e... 

— Puta mentirosa! — A bofetada vem sem nenhum aviso, pegando-me de 
surpresa, fazendo-me cambalear. — Rosane, chame a polícia imediatamente! 

O resto de paciência — e respeito pela idade dela — que eu tinha se esgota. A 
mulher, além de me acusar de ladra, ainda me agride! 

— Você está louca! — grito com ela e tento pegar meu pingente de volta. 
— Devolva o que é meu! 

— Seu?! — Ela ri. — Oh, meu Deus, Lara, você me dá pena! Eu não sei o 
motivo de sua obsessão pela minha filha, mas você precisa se tratar! Pegou o 
homem que ela amava, quer a minha neta — filha dela — e ainda reivindica sua 
joia? — Ela ri, sarcástica. — A louca é você! Louca e ladra! — Ela olha para a 
recepcionista, que está ao telefone. — Está chamando a polícia? 

O doutor Anselmo escancara a porta de repente, parecendo perseguido por 
demônios. Ele nos encara, intercalando olhares entre mim e sua esposa e 
finalmente vê o que ela fez. 

— Ah, meu Deus! 

Ele parece derrotado, e as palavras da senhora Kaufmann começam a fazer 
sentido para mim. 

— Você acha que eu roubei uma joia da sua filha? — pergunto à senhora. 
— Essa joia? 

— Não se faça de besta! — Ela levanta o pingente. — É a letra do nome 
dela, vê? — Arregalo os olhos ao perceber que o que eu sempre vi como sendo 
um coração, na verdade é uma letra M. — E aqui há a assinatura do designer e 


da loja que a produziu. Não há desculpas! Você é uma ladra suja e... 

— Não! — Anselmo a interrompe, enérgico. — Ela não é. 

As palavras dele me deixam confusa, contudo, fazem-me gelar dos pés à 
cabeça. 

— Anselmo, eu tenho certeza de que esse é o pingente da Mônica e... 

— Eu dei a ela. — Fecho os olhos, sentindo uma dor tão forte que chego a 
me dobrar. 

Não é possível! 





— Do que você está falando?! — a voz estridente de Geórgia ecoa por toda 
a sala. 

O médico diz algo à sua secretária, que imediatamente entra em seu 
escritório e fecha a porta, deixando-nos a sós na sala de espera. 

— Do que você está falando? — repito a pergunta de sua esposa, e ele me 
olha desolado. 


Não! 

— Eu enviei a joia para a casa da Lara há quase seis anos. 

Abaixo-me no chão, não querendo acreditar nisso, nessa brincadeira tão 
cruel do destino, mas então me lembro de todo o cuidado, todas as perguntas, 


toda a preocupação que ele sempre teve pela minha saúde e por minha história. 

Eu achava que ele apenas simpatizava comigo, mas percebo agora que tudo 
o que fez foi por causa do coração. 

Eu carrego o coração de Mônica Kaufmann. 

— Isso não faz nenhum sentido! — Geórgia acusa. 

— Lara estava morrendo, assim como mais outras sete pessoas que 
receberam os órgãos da nossa filha. — Assim como eu, a senhora Kaufmann fica 
estupefata, confirmando o que eu já suspeitava. 

Ela não sabia! 

— Você... — A senhora me encara. — Você doou os órgãos da nossa filha 
sem falar comigo? 

— Como médico, eu fiz um juramento de que faria de tudo ao meu alcance 
para salvar vidas, mas isso não me impediu de perder muitos pacientes ao longo 
dos anos de profissão. Mônica era jovem, saudável, apenas seu cérebro parou. — 
Ele soluça, mas se contém. — Era certo cremar tudo e não deixar que outras 
pessoas pudessem ter uma chance real? — Ele aponta para mim. — Lara não 
estaria aqui, não poderia viver sua vida, ser feliz. O senhor que recebeu um dos 
rins não teria visto seu neto nascer, e a moça que recebeu as córneas não teria 
tido a chance de ver um pôr do sol em sua lua de mel. 

A constatação de que ele sabia de cada um de nós, que acompanhou nossas 
vidas me deixa sem fôlego. Um misto de sentimentos conflitantes se forma 
dentro de mim, pois, ao mesmo tempo em que eu quero abraçá-lo e lhe agradecer 
o gesto, quero gritar com ele sobre o motivo de ele não ter me contado. 

Teria feito diferença se eu soubesse? 

Penso em Amanda, abraçando-me forte, com sua vozinha linda me 
chamando de mamãe e — choro — penso em Cadu. Um terrível pressentimento 
assombra minha consciência, e eu estremeço inteira. Tento dizer a mim mesma 
que a probabilidade de ele ter sabido disso é mínima, pois nem a mãe de Mônica 
sabia até momentos atrás. 

— Era nossa filha! Como você pôde espalhar pedaços dela por aí? — Ela 
me olha. — Para estranhos! 

— Geórgia, eu fiz o que achava certo, eu pensei nas outras famílias. Nós 
não podíamos fazer mais nada pela nossa filha, mas eles ainda tinham uma 
chance! 

A distinta senhora começa a gritar em desespero, e Anselmo corre até ela, 
segurando-a quando desmaia. 

— Rosane! — a secretária aparece ao ouvir o grito. — Peça uma equipe 
aqui agora! 

A secretária pega o telefone. 


O tempo parece congelar enquanto eu, ainda no chão, olho para ele 
tentando reanimar a esposa. Anselmo a chama, toma sua pulsação, conferindo 
seus batimentos e, quando enfermeiros chegam com uma maca e kit de 
primeiros-socorros, ele volta a prestar atenção em mim. 

— Eu tenho muito orgulho de o coração dela ter chegado a você, Lara. — 
Ele me estende a mão. — Muito! 

— Por que o senhor não me contou a verdade quando nos conhecemos? 

— Eu nunca quis que ninguém soubesse. Geórgia não sabia, eu não 
consegui contar a ela na época, e depois... — Dá de ombros. — Não é preciso 
identificar o doador, e eu preferi assim. 

A pergunta que martela em minha mente, mas que eu achava ser incapaz de 
fazer, com medo da resposta, sai sem que eu planeje: 

— Cadu sabe? 

Anselmo tampa o rosto com as mãos e depois as passa pelos cabelos 
brancos. 

— Ele não sabia... 

Deus! Não! 

— Há quanto tempo ele sabe? — sinto um nó tão grande em minha 
garganta que quase não consigo fazer a pergunta. 

— Há alguns dias. — Ele pega o pingente, que jaz jogado no chão junto 
com a corrente quebrada e o coloca em minha mão. — Ele reconheceu a joia 
também. 

Meu maior medo se torna real. Eu me lembro da manhã em que acordei e 
que peguei o pingente, até então guardado. Lembro-me da nossa conversa e da 
reação de Cadu ao ver a joia. Mais tarde, quando retornou, ele me contou sobre 
Angélica, e eu imaginei que sua estranheza se devia a isso. 

Naquela mesma noite ele disse que me amava! Choro sentida, soluçando, 
ao perceber o que houve. Cadu disse-me que não poderia oferecer mais nada 
além do desejo que sentia por mim. Ele amava e sempre amaria uma só mulher: 
Mônica. As palavras apaixonadas, as carícias ternas, a felicidade... nada disso 
era porque ele me amava. Tudo foi por causa do coração e a quem ele pertenceu 
antes de estar em meu peito. Ele não me ama! 

Tento me acalmar quando noto tudo silencioso ao meu redor. Não sei por 
quanto tempo fiquei chorando, sentindo a decepção de saber a verdade. Os 
enfermeiros, a maca, bem como o doutor Anselmo e sua esposa já não estão 
mais aqui comigo. 

Abraço a mim mesma, sentindo-me sozinha, sentindo-me sem valor, apenas 
um corpo que guarda um tesouro. Pela primeira vez nesses anos todos, ponho a 
mão sobre meu peito e amaldiçoo ter recebido este coração. 


Volto para casa de táxi, perdida em pensamentos sobre o que fazer. 
Obviamente não posso me sujeitar a ser uma peça substituta na vida do Cadu, 
mas também não quero que o meu sofrimento prejudique Amanda. Seco as 
lágrimas em meu rosto, ignorando os olhares do taxista pelo retrovisor, pensando 
em como ela ficaria caso eu saísse de suas vidas. 

Eu não posso fazer isso! Independentemente dos meus sentimentos pelo 
Cadu, eu sempre quis reuni-los, sempre achei que o melhor para a menina era 
ficar com o pai, não apenas por ele ser o progenitor dela, mas porque ele a ama 
de verdade e quer o melhor para a filha. 

Fico um bom tempo parada na portaria principal do edifício, tentando me 
acalmar, processar todas as coisas que descobri e reunindo coragem para fazer o 
que tenho de fazer. Eu lutaria por ele, como minha avó me disse para fazer, faria 
tudo o que pudesse para conseguir seu amor. No entanto, depois do que descobri 
hoje, percebo que não vale a pena lutar. Ele nunca vai me ver realmente ou 
mesmo me amar por quem sou. Eu sou apenas alguém que carrega o coração — 
justamente o coração — da mulher que ele amou a vida inteira, da mulher que ele 
ainda ama. 

Fico aliviada quando percebo que ele não está em casa. Por mais que eu 
tente me fazer de forte, sei que estou me despedaçando por dentro e que a 
conversa que terei com ele me fará sangrar, mas será necessária. 

Subo para o quarto e tomo um longo banho, dando vazão às lágrimas e à 
tristeza de saber que tudo não passou de uma ilusão. Fico um tempo me olhando 
no espelho, enrolada na toalha, tentando descobrir se Cadu vê Mônica em mim 
de alguma forma, pois não somos nada parecidas. 

Toco meu peito, sentindo as batidas do coração dela, do coração que salvou 
minha vida e que, de alguma forma, possibilitou-me encontrar Cadu e o amar. 
Mônica teria querido isso? Ela gostaria de que ele encontrasse alguém que o 
amasse e o ajudasse a ser feliz novamente? Fecho os olhos, pensando que não, 
julgando-a pelas poucas informações que tive sobre ela. 

Ela era muito jovem, mimada e não parecia considerar muito os 
sentimentos dos outros. Não duvido de que ela tenha realmente amado o Cadu, 
mas também se aproveitou das condições desiguais entre os dois para afrontar a 
mãe, o que o humilhou e magoou muitas vezes e criou toda essa tensão entre ele 
e os pais dela até hoje. 

Não! Mônica não me parece ser do tipo que gostaria de vê-lo feliz sem ela. 

Vou até a suíte na qual dormia antes de mudar o acordo com o Cadu e 
suspiro, vendo o armário quase vazio, com poucas roupas de festa penduradas 
nele, e o lençol da cama esticado, sem uso por semanas. 

Durou tão pouco a minha ilusão! 


Começo a separar minhas coisas na suíte principal para levá-las de volta 
para a outra, mesmo com vontade de deixar tudo para trás e sumir por uns 
tempos daqui. No entanto, engulo essa vontade de me refazer longe dele e 
continuo minha mudança para o quarto ao lado, pensando na ação de guarda. 

Eu me casei com Cadu já apaixonada, mas ele só me fez essa proposta por 
causa das chances de ter Amanda de volta e, mesmo machucada e decepcionada, 
não é justo que eu ponha tudo a perder agora. 

Pego mais alguns cabides no closet da suíte principal, mas, antes que eu 
chegue ao meu destino, encontro com Cadu no corredor. 

Ele, que, até ver a roupa em meus braços, estava sorrindo, franze o cenho, 
notando algo errado. 

— Algum problema com essas roupas? 

Sinto minha garganta apertando, meu coração pula desesperado, e eu 
respiro fundo, tentando me controlar. 

— Não. Eu estou transferindo minhas coisas de volta para a outra suíte. 

Ele fica pálido. 

— Por quê? — Caminha até onde estou. — O que houve, Lara? 

Recuo antes que ele me toque, e Cadu para, parecendo ainda mais confuso. 

— Eu estive no HK hoje para uma consulta. 

Ele arregala os olhos. 

— Você não me disse nada! Algum problema com o... 

Rio, mesmo sentindo as lágrimas descendo, ante a sua preocupação com o 
coração da Mônica. 

Cadu fica sem reação diante de meu riso amargo e meu choro. 

— Não, nenhum problema com o coração. — Passo por ele, sentindo-me 
arrasada, tentando manter a calma para conversar. 

Coloco as roupas em cima da cama e fico um tempo parada, olhos 
fechados, sentindo as lágrimas escorrendo pelas minhas bochechas. 

— Você encontrou o doutor Anselmo por lá? 

Eu me viro ao ouvir sua pergunta preocupada. 

— Sim. 

Ele fecha os olhos. 

— O que ele te disse, Lara? 

— Garantiu que não sabia sobre Angélica. — Cadu estranha a informação. 
— Ele não me contou sobre o coração, não propositalmente. 

Vejo-o estremecer, reter o fôlego e, em seguida, caminhar com passos 
decididos até onde estou. 

— Lara, eu... — Faz menção de me tocar, e eu o rejeito. 

— Não me toque, Cadu! — Ele para. — Só... não me toque! 


Não consigo conter as lágrimas, e vejo as dele também banhando seu rosto. 

— Perdoe-me por não ter contado, por favor! — sua voz está trêmula. — 
Lara... por favor! 

— Se eu não tivesse descoberto, você teria me contado? — Ele fica mudo, e 
eu confirmo que ele nunca teve intenção de me dizer sobre a doação, o que me 
magoa ainda mais, pois ele preferiu me enganar, viver sua ilusão de ter Mônica 
de volta. — Você nunca me quis de verdade... 

— Eu quero, Lara! Eu amo... 

— Não! Você não me quer, nunca me quis, não a mim! A única coisa com 
que você se importa é com isso! — àAponto para o meu peito. — Sinto lhe 
informar, Cadu, mas é só um pedaço de carne. Não há sentimento dela dentro 
dele, não há nada dela dentro de mim, entende? — minha voz soa desesperada 
até mesmo para meus próprios ouvidos, magoada, quebrada. 

— Lara, não... 

— Eu não sou a Mônica! — grito para que ele possa entender. — Eu nunca 
vou ser, mesmo tendo o coração dela batendo em mim. Lamento que você não a 
possa ter, de verdade. Mas não pode, nem através de mim. 

— Eu sei. Eu sei disso! Não foi por isso que eu... 

— O que me levou a amar Amanda não foi o amor que ela sentia. O que me 
fez amar você também não foi — interrompo-o, colocando tudo o que sinto para 
fora. — Eu só não posso aceitar receber um amor que pertence a outra pessoa. 

— Eu não sabia, Lara — Cadu sussurra como se estivesse derrotado. — Eu 
não sabia sobre a doação, nunca me contaram. 

— Mas quando soube também soube sobre mim, não foi? 

Ele me encara, olhos vermelhos e molhados, rosto transformado pela dor. 
Nós dois fomos machucados por esta situação, eu sei, mas, ainda assim, ele não 
tinha o direito de me fazer viver uma ilusão. Ele não tinha o direito de mentir 
para mim sobre o que sentia! 

— Sim, mas isso foi... — tenta se justificar. 

— Antes de você se declarar para mim? 

Ele abaixa a cabeça e nega. 

— Não. Mas eu já havia percebido que amava você antes de saber a 
verdade, acredite em mim! 

Quero tanto acreditar em suas palavras, mas me lembro de todas as vezes 
em que ele ressaltou seu amor imortal por ela, o modo como me pediu para 
mudar o acordo, garantindo-me que nunca poderia vir a me amar. 

Ele se aproxima de mim, mas não tenta me tocar novamente. De onde está, 
posso sentir o cheiro do seu perfume e seu hálito quente tocando meu rosto. 
Mesmo sabendo de tudo, ainda o amo, ainda sinto vontade de ser abraçada por 


ele, amada por ele. 

— Perdoe-me por não ter contado, vejo agora que foi um erro. Mas eu 
garanto, Lara, que eu amo você. — Nego, não podendo acreditar nisso. — Por 
favor, acredite em mim e no que sinto. 

— Não dá! — sou sincera sobre isso. — Eu lembro o quanto você a amava 
e todas as vezes que, mesmo sendo terno comigo, ressaltou como se sentia. Você 
me prometeu sinceridade, Cadu, mas mentiu para mim. — Novamente ele abaixa 
a cabeça e concorda. — Disse que não iria me iludir, me dar falsas esperanças, e 
eu aceitei, eu aceitei receber o que você podia me dar naquele momento. Não 
havia necessidade de mentir; ainda assim, você o fez! 

— Não... 

— Mentiu! — digo com firmeza. — Eu aceitaria passar a vida inteira à 
sombra dela se soubesse que você não poderia me amar e que era sincero 
comigo. — Não consigo segurar o soluço. — Mas não posso mais me enganar, 
Cadu. Eu quero ser amada! Por mim, não porque — Deus sabe o motivo! — 
carrego um pedaço da mulher que você ama. 

— Eu amo você, Lara! — grita e me segura pelos ombros. — Eu amo você! 

Não! Eu entendo que ele esteja desesperado para me manter ao seu lado por 
causa da Mônica, mas é cruel demais o modo como mente para mim ou tenta me 
convencer de algo que ele mesmo sempre disse que não iria acontecer. 

— Eu preciso de um tempo. — Seco as minhas lágrimas, decidida. — Eu 
não posso sair da vida da Amanda de repente. — Ele geme meu nome 
dolorosamente. — Ela já perdeu a mãe, não precisa me perder também... 

— Lara, não faça isso conosco. — Ajoelha-se aos meus pés, e isso só me 
faz sentir mais dor. — Não faça isso conosco! 

— Eu não posso mais... — Viro as costas para não o ver nesse desespero — 
o mesmo que sinto —, pois sinto vontade de ir até ele e dizer que aceito o que ele 
pode me oferecer. Porém, não posso! Eu mereço ser amada por quem eu sou, não 
para manter a ilusão de ele ter a Mônica de volta. — Preciso pensar, Cadu. 

— Lara, por favor — sua voz, baixa, soa derrotada. — Eu amo você! 
Aprendi a te amar antes mesmo de saber sobre o coração. Você, Lara Martins 
Fontenelles, é a mulher que eu amo. 

Ah... como eu gostaria de acreditar nisso! Eu só não consigo fazer isso 
agora, talvez nunca consiga totalmente. Mônica sempre será uma sombra entre 
nós, principalmente por causa do coração. Eu sei disso e entendo que é só um 
Órgão, mas posso imaginar a importância dele na vida do Cadu. 

— Deixe-me sozinha — imploro. — Por favor. 

Tudo fica em silêncio por um longo momento, embora eu saiba que ele 
continua aqui. Contudo, quando ouço a porta ser fechada, tenho a sensação de 


que realmente acabou. A ilusão se foi, eu volto apenas a ser sua parceira na luta 
por Amanda, não mais sua esposa. 

Caminho até a janela do quarto, olhando para a vista das árvores do 
Ibirapuera, pensando que tomei a atitude correta, embora a mais dolorida. 





Isso não pode estar acontecendo! 

Entro na suíte que, até poucas horas, eu dividia com a Lara e paro, olhando 
para a cama ainda repleta de cabides com roupas dela, sentindo-me quebrar por 
inteiro. Eu não posso perdê-la! 

Estou trêmulo, coração agitado, os pensamentos a mil por hora, tentando 
achar um jeito de convencer Lara de que eu a amo, que já a amava antes mesmo 
de saber sobre o coração da Mônica. O desespero ameaça tomar conta de mim, 
mas o retenho, assim como o meu fôlego, sabendo que, se eu perder o controle 
agora, vai ser pior. 

Eu não vou deixar Lara sair da minha vida! Não posso deixar! 


Grito de dor, raiva e frustração por isso tudo ter acontecido, afinal, qual foi 
o propósito? Que tipo de brincadeira é essa que a vida aprontou comigo, 
conosco? Ando de um lado para o outro dentro da suíte, ansioso e agitado. 
Preciso me recompor, me acalmar para conversar com ela direito. Eu... 

Lara me pediu um tempo, e eu acho justo que ela o tenha. Respiro fundo e 
encosto a cabeça contra a porta, sentindo-me solitário e, o pior, imaginando 
como ela está se sentindo. Isso era tudo o que eu queria evitar ao esconder dela 
sobre a doação. Lara é uma das pessoas que mais amo neste mundo e, por isso 
mesmo, vê-la sofrer me faz sofrer ainda mais. Sinto-me perdido, sem saber como 
agir, querendo ir até o quarto onde ela está e implorar que ela acredite em mim 
até convencê-la de que o que sinto por ela nada tem a ver com o órgão que ela 
carrega. 

Fecho os olhos, tentando não imaginar que ela esteja questionando os seus 
próprios sentimentos por mim. Não! Ela sabe que não há nenhum sentido pensar 
que o amor que ela sente por minha filha e por mim mesmo tenha vindo da 
Mônica. Não faz sentido! 

Lembro-me de suas palavras dizendo que o órgão era apenas um pedaço de 
carne e relaxo. Lara pensa como eu, ela entende que, embora seja o coração da 
Mônica dentro dela, os sentimentos são exclusivamente seus. Tudo o que eu 
preciso agora é achar um jeito de provar a ela que meu amor também é. 

Vou para o banheiro, tomo um banho rápido, renovando minha esperança e 
vontade de lutar por ela. Bato à porta do quarto onde se instalou e, quando ela 
não responde, abro-a. Lara não está. 

Desço atrás dela, mas, ao que parece, ela saiu. Estremeço apenas com a 
possibilidade de ela ter ido embora, de ter me abandonado, embora tenha dito 
que não faria isso. Só relaxo quando recebo uma mensagem da Milena dizendo 
que Lara está indo para seu apartamento e me perguntando se está tudo bem. 


Não, Mi. Converse com ela, por favor! 


Envio a mensagem e fico um tempo pensando no que fazer, mas sem chegar 
a nenhuma conclusão. Decido ir até o Luti para conversar também, desafogar 
todos esses sentimentos que estão dentro de mim desde que descobri sobre a 
doação e tive medo real de perder a Lara. 

Ligo para o meu amigo assim que estaciono em frente ao seu prédio. 

— Fala, mano... 

— Luti, você está em casa? — Ele fica um momento mudo e depois 
confirma. — Eu preciso conversar. 

— Algum problema? — Bufo, e ele parece entender. — Eu sempre estarei 


aqui para você, mano. Pode vir! 

Encontro-o à porta do apartamento, e, assim que ele me olha, arregala os 
olhos. Sim, eu estou um trapo! Minhas lágrimas não param de cair, o que deixa 
meus olhos e nariz vermelhos. 

— Porra, Cadu, o que aconteceu? — Ele me abraça forte. — É com 
Amanda? Perdemos de novo? 

Nego. 

— Com Lara... 

Luti fica branco. 

— O coração? Ela está bem? Está internada? 

Fico um tempo confuso pela enxurrada de perguntas dele até que consigo 
negar. 

— Eu a perdi, Luti. — Soluço. — Eu não posso perdê-la! 

Luti me puxa para dentro do seu apartamento, fechando a porta. Anda até a 
máquina de café e a aciona, depois olha para mim ainda sem entender nada e 
dispara: 

— Qual é a merda que você fez, mano? 

Eu rio de mim mesmo, limpando meu rosto, imaginando como será a reação 
dele ao saber de tudo. 

— Eu escondi algo dela. — Luti cruza os braços. — Eu não a traí, Luti! Eu 
a amo, porra! 

— Eu sei que vocês se amam, por isso não consigo entender o que está 
acontecendo! — Ele aponta para seu sofá de couro preto para eu me sentar. — O 
que você não contou a ela? 

Respiro fundo, vendo-o se encaminhar com duas xícaras de café expresso 
nas mãos. Ele as coloca em cima da mesinha, no centro da sala, e se senta de 
frente para mim em uma cadeira. 

— Lara quase morreu aos 16 anos, o que a salvou foi um transplante. — 
Luti fica paralisado, sério, tomando dimensão da gravidade do problema que 
Lara enfrentou. — Ela se recuperou, voltou para casa, e a família do doador lhe 


enviou um presente. Uma joia. — Ele franze o cenho, sem entender. — Eu 
reconheci o pingente assim que o vi, o pingente da Mônica. 
— Puta que pariu! — Meu amigo se levanta, incapaz de ficar parado me 


ouvindo contar essa estranha coincidência da vida. 

— Eu nunca soube que os órgãos dela tinham sido doados, nunca! — 
Tampo o rosto com as mãos por um momento. — Anselmo fez tudo isso sem 
comunicar nem a mim e nem sua própria esposa... 

— Então ele sabia que a Lara tinha o coração da Mônica o tempo todo? — 
Confirmo. — Filho da puta! 


— Eu já estava apaixonado e... 

— Mano, você já estava apaixonado há muito tempo! — Luti ri. — É só tão 
teimoso e irritante com esse luto que nunca parou para analisar o que sentia pela 
Lara. Porra, cara, que loucura! 

Sou obrigado a concordar com ele. Há muito tempo que eu amo a Lara, 
apenas negava a mim mesmo essa verdade. Ela me conquistou desde o começo, 
primeiro com seu jeito amoroso e preocupado com minha filha; depois, quanto 
mais a fui conhecendo, a pessoa maravilhosa que ela é, mais encantado ia 
ficando. 

— Ela não acredita que eu a ame — digo, sem desespero, apenas 
constatando. 

— Quando você descobriu? 

— Há poucos dias. Confrontei o Anselmo e pedi a ele que continuasse a 


guardar segredo, pois sabia que isso iria acontecer. — Fico de pé. — Eu 
precisava de tempo para que ela entendesse que o que sinto pouco tem a ver com 
O Coração... 


— Eu sei, mano. — Ele me dá um tapinha nas costas. — Ela vai entender, 
Cadu, vocês se amam demais. 

Eu me agarro à convicção dele para não entrar em desespero. 

— Como ela soube? 

— Não sei direito. Ela foi até o HK e, quando voltou, já sabia de tudo. — 
Fico imaginando se Anselmo fez isso de propósito ou... não, ele não faria isso. 
— Eu sei que errei ao esconder, mas eu tive medo de perdê-la quando ela 
soubesse. Tive medo de que ela pensasse que eu a amo apenas porque ela possui 
uma parte da Mônica. 

Volto a me sentar e pego o café, bebendo um pouco para tentar desfazer 
esse nó na minha garganta, mas não consigo. 

— Ela precisa de um tempo, apenas isso. — Assinto. — Lara é inteligente e 
vai perceber que o que une vocês é real. — Ele ri. — Eu sou um merda com 
relacionamentos, mas sei reconhecer um de verdade quando vejo. O dos meus 
pais era assim... 

Lembro-me da mãe dele, internada, e sinto meu coração apertar ao ouvir 
essa frase. 


— Luti? 

— Nós a enterramos ontem. — Fico pálido. — Meu pai me pediu para 
sermos apenas nós, sem alarde, sem imprensa, e eu respeitei sua vontade. 

— Mano, eu sinto muito! — Sinto-me mal por estar aqui jogando meus 


problemas em suas costas quando deveria ser eu a consolá-lo. 
Luti dá de ombros. 


— Ela teve paz, estava sofrendo muito. — Sorri, triste. — Vou sentir falta, 
sempre fomos muito unidos, mas foi melhor assim. 

— Força, Luti. — Nós seguramos um a mão do outro. — Eu também 
sempre estarei aqui para você. 

— Eu sei, Cadu. — Respira fundo, soltando minha mão para prender seus 
cabelos. — Agora precisamos pensar numa maneira de você mostrar para a Lara 
que ela é a mulher da sua vida! 

Eu reconheço o olhar de obstinação dele, vejo isso sempre que ele põe algo 
na cabeça e enquanto batalha para o ter. Sei que essa minha situação é algo em 
que decidiu focar agora para anemizar a dor da sua própria perda, mas também 
porque é meu amigo. 

— Sim, eu faço qualquer coisa para que ela saiba que eu a amo. 

Ele sorri e bebe seu café. 


JN? Saxo 


Depois que saí da casa do Luti, recebi muitas mensagens da minha irmã — 
leia-se muitos emojis fazendo cara de assustado —, mas não liguei para ela, 
pensando que talvez Lara ainda estivesse lá. 

Só que não estava. Minha esposa já havia voltado ao nosso apartamento e 
tirado todo e qualquer vestígio seu da minha suíte, o que fez minha esperança 
diminuir um pouco. O closet ficou tão solitário e vazio quanto eu mesmo me 
sinto. Os cabides pendurados, as gavetas vazias, o banheiro sem seus xampus e 
maquiagens. 

Eu sei que ela está logo aqui ao lado, no outro quarto, mas a distância 
emocional é tão grande que parece ser impossível alcançá-la novamente. Sento- 
me na cama, olhando fixamente para a porta do closet aberta e o espaço dentro 
dele. Respiro fundo, aspirando o perfume dela, que ainda preenche o quarto, e 
passo as mãos sobre o lado da cama onde ela dormia. A realidade se abate sobre 
mim, as imagens de Lara sozinha, deitada na enorme cama do outro cômodo, 
enquanto eu estou aqui, tão solitário e infeliz quanto ela. 

Vou até lá sem fazer barulho e me encosto à porta, tentando ouvir qualquer 
tipo de barulho que indique que ela esteja acordada. Giro a maçaneta devagar e 
olho o interior escuro, notando os contornos do corpo dela debaixo do edredom. 
Fecho os olhos e a porta do quarto, voltando para minha suíte com o coração 
quebrado e lágrimas caindo. 

Eu preciso tê-la de volta! 





Assino e entrego a última prova do semestre e vou já para o corredor 
conferir as notas das demais. Mais um período concluído na faculdade, apesar da 
dificuldade que foram esses dois últimos meses. Minhas notas sofreram quedas 
drásticas, mas, graças às Ótimas que tirei no começo, eu não fiquei reprovada em 
nenhuma matéria. 

Suspiro ao pensar na minha situação com o Cadu e a perspectiva de ter uma 
sentença sobre a guarda da Amanda muito em breve. Fecho os olhos ao pensar 
no meu Raio de Sol, tão amada, tão carinhosa e sinto meu coração apertado por 
não poder ficar com ela como gostaria. 

Na próxima semana eu vou viajar para fora do país, minha segunda viagem 


de avião, para fazer um curso de extensão com um maestro famoso da Bélgica. 
Eu nem acreditei quando fui selecionada juntamente com outros alunos. Esse 
tempo é tudo o que eu preciso para me restabelecer, embora me doa pensar em 
ficar longe. 

Entretanto, preciso admitir que não está sendo fácil permanecer sob o 
mesmo teto que o Cadu, não está mesmo! Ele tem sido tudo o que sempre sonhei 
em um homem, romântico, atencioso. No entanto, eu ainda não consigo acreditar 
que tudo o que ele sente é por mim. Eu quero acreditar, quero mesmo, mas como 
ter certeza? 

Na mesma noite em que o confrontei, eu o vi indo até meu quarto, 
conferindo se eu estava lá. Fiquei deitada olhando sua sombra na fresta da porta, 
sabendo que ele não podia notar que eu estava acordada. Meu coração estava 
acelerado, aguardando que ele entrasse a qualquer momento e pensando que, 
sinceramente, tudo o que eu queria era estar em seus braços. Eu o amo tanto que 
não sei como agir. 

Na manhã seguinte vim para a ECA sem tomar café da manhã e sem falar 
com ele. Fiquei mais tempo do que o necessário aqui na faculdade, indo para 
casa apenas tarde da noite. 

Cadu ficou fora alguns dias por causa dos shows, e eu voltei a vê-lo apenas 
quando Amanda voltou para sua visita semanal. Eu não queria passar nenhum 
tipo de tensão do que estava acontecendo para a menina, mas não foi fácil senti- 
lo tão perto, ver seus sorrisos e me manter firme no propósito de sair de sua vida. 

Liguei para a minha avó, minha melhor conselheira, e contei tudo a ela. 

— Lara, minha menina, você tem certeza de que é isso mesmo que você 
quer? 

— Vó, eu não posso competir com ela! — respondi. — A senhora não sabe 
a dimensão do amor que ele sentia pela Mônica. E saber que eu carrego um 
pedaço dela... 

— Ele disse a você que te amava, não foi? Você! 

Eu respirei fundo. 

— Disse... mas como ter certeza? Como ter esperança? 

— Quem tem certeza no amor, Lara? Amar é isso, minha filha, é se jogar e 
esperar que alguém a ampare, é andar sem saber para onde ir, mas tendo a 
certeza de viver cada passo do caminho. Amor é isso, Lara. 

Naquela noite ele me esperou chegar da faculdade com uma enorme barca 
de comida japonesa do nosso local favorito e uma seleção filmes na Netflix. 

— Pensei em jantarmos juntos para conversar um pouco — ele se 
justificou. — Nós não podemos ficar assim para sempre, Lara. Nós não 
merecemos ficar assim para sempre. 


Concordei com ele, deixei minhas coisas sobre o sofá e me sentei ao seu 
lado, em almofadões, próximo à mesinha na qual ele colocou a comida. 
Escolhemos o filme juntos, um romance que contava a história de dois amigos 
que quase ficaram juntos no dia de sua formatura, mas que depois mantiveram a 
amizade durante anos, mesmo ela sendo apaixonada por ele. 

O filme, com final muito triste, deixou-nos mudos por um tempo. 


— Eu amo você, Lara — Cadu disparou, fazendo-me encará-lo. — Amo 
você de verdade! 
— Cadu... — ele pôs o indicador sobre meus lábios, calando-me. 


— Eu fiquei apavorado quando descobri sobre a doação, sobre o coração. 
Sabe por quê? Medo de que você pensasse que o que eu sentia ou mesmo o que 
você sentia, fosse por causa disso. Não é, Lara! Eu vinha lutando contra o que 
sinto por você há muito tempo e... 

— Por quê, Cadu? Por que você lutava contra? 

Ele ficou um tempo me olhando como se não soubesse o que responder. 

— Porque eu não admitia que podia amar outra além da Mônica. — Ele 
segurou meu rosto. — Mas eu estava enganado, Lara. 

Eu queria tanto acreditar, tanto! 

— Eu ter um pedaço dela dentro de mim facilitou as coisas... 

— Não, Lara, porra! — Ele me puxou com força contra seu corpo. — Eu 
quero você. Eu passei noite inteiras pensando em você, me martirizando por te 
querer de um jeito que nunca quis mais ninguém, pensando que você nunca iria 
ser minha. Eu me apaixonei por quem você é, pela mulher incrível que eu 
conhecia cada dia mais. Eu não sou mais um adolescente deslumbrado, eu sou 
um homem que entendeu que o amor nem sempre acontece da mesma forma, 
mas isso também não significa que é menos intenso ou menos real. — Tomou 
fôlego. — O que eu vivi com a Mônica foi forte e único, mas passou. Ficaram as 
lembranças, o sentimento de respeito e saudade, além da gratidão por causa da 
minha filha, mas acabou. O amor se transformou, e isso só me faz ter certeza de 
que você é a mulher que eu amo. 

Cadu me beijou tão intensamente, de forma tão desesperada, que eu apenas 
me deixei levar, desfrutando das sensações de estar novamente em seus braços. 
Nós nos agarramos um ao outro pelos cabelos, pelos ombros, em total 
combustão, trêmulos de desejo e saudade. 

Ouvir tudo o que ele me disse mexeu comigo, embora eu não soubesse 
ainda se conseguiria lidar com toda nossa situação. A questão não era só 
acreditar no amor dele por mim, mas também conviver com o fantasma do 
relacionamento dele com a Mônica me rondando o tempo todo por causa desse 
coração. 


— Lara, volta para mim, seja minha novamente. 

Respirei fundo, sorri triste e neguei. 

— Eu ainda não sei. Eu quero, não deixei de amar você, mas não sei se 
consigo lidar com toda essa confusão. — Pus-me de pé. — Não sei. 

Depois desse dia ele saiu em turnê com a banda, eu me inscrevi para 
concorrer à vaga no curso na Bélgica — acreditando que não passaria —, mas não 
deixei de considerar em nenhum momento o que ele me pediu. 

Meu telefone tocou numa tarde em que fui me encontrar com meus amigos 
para comemorar a contratação do Marlon em uma companhia grande de teatro. 
Ele saiu de vez do Hill — lamentando-se por deixar a Duda, que está passando 
por uma situação difícil — e vai se dedicar integralmente ao que ama. Era o 
doutor Anselmo, e eu, daquela vez, fiz questão de atender. 

— Eu preciso conversar com você — ele me pediu. 

— Tudo bem. — A situação toda me incomodava, e eu precisava resolver 
tudo. — No HK? 

— Não, aqui em casa, pode ser? 

Senti medo, ansiedade, mas quis enfrentar tudo. 

— Pode, sim. 

Marcamos o dia e o horário, e eu fui até lá. Depois de meses sem entrar na 
mansão, estava de volta. Dei um abraço apertado na Flaviana, matei a saudade 
do café da Eliza e fiquei aguardando o doutor chegar do hospital. 

Não contei ao Cadu sobre a conversa, pois achei que ele não iria aprovar e, 
como ele estava na estrada com a banda, aproveitei para colocar tudo em pratos 
limpos com o médico. Eu sou grata a ele por seu gesto, mas não sou sua filha. 
Fiquei magoada ao perceber que toda a atenção e amizade que ele me dispensou 
foi somente por causa do coração, não por mim mesma. 

Perguntei por Amanda, mesmo sabendo que ela estava em aula naquele 
horário, e Eliza me confidenciou que a menina era só alegria com as visitas ao 
pai. 

Eu estava mastigando um pedaço de um bolo de laranja quando Flaviana 
me avisou da chegada do doutor. Ele me aguardava na sala íntima, no segundo 
piso da casa, local onde nunca tive qualquer reunião com eles enquanto 
trabalhava ali e que, como sabia, não era onde eles costumavam receber visitas; 
a minha maior surpresa, no entanto, foi ver Geórgia Kaufmann juntamente com 
o marido me esperando. Anselmo se pôs de pé assim que me viu, dando um 
sorriso constrangido, talvez por ter omitido que sua esposa estaria presente. Se 
eu soubesse, certamente não teria ido, mas foi melhor assim, pois conseguimos 
conversar. 

— Obrigado por ter vindo, Lara. — Ele me apontou uma poltrona. — 


Flaviana, traga-nos café, por favor. 

Sentei-me de frente para o casal, os olhos de Geórgia fixos em mim, 
acompanhando cada movimento, como se quisessem ver além de mim ou, talvez, 
dentro de mim. 

— Como vai, Lara? — ela me perguntou. 

— Estou bem, obrigada. — Ela apenas balançou a cabeça. Suspirei com o 
clima pesado e decidi ser direta: — O que vocês querem conversar comigo? 

Eles se entreolharam. 

— Nós conversamos, e Geórgia me pediu para te convidar a vir — 
Anselmo começou. — Ela não sabia e, bem, agora ela quer te conhecer melhor 
ê... 

— Quero o pingente de volta — completou a mulher. 

— O quê? — Anselmo olhou para ela apavorado. — Que absurdo é esse, 
Geórgia? 

Fiquei sentada ali, paralisada, sem entender o que estava acontecendo, 
vendo o rosto da senhora Kaufmann duro como pedra e o do doutor Anselmo 
surpreso, dividido entre a total estupefação e o constrangimento. 

— É uma joia valiosa, familiar, e a Lara não é da nossa família, mesmo que 
esteja usando o coração da minha filha. 

Eu a olhei boquiaberta. Usando o coração da filha dela?! Senti-me quase 
como uma usurpadora de corações alheios! Eu tinha mandado consertar a 
corrente, que ela mesma partira, mas, desde então, não havia usado a joia mais. 
Abri a bolsa, peguei a caixinha de veludo vermelho e a coloquei sobre a mesinha 
de café. 

— Infelizmente não posso devolver o coração — disse seca, olhando-a. — 
Se pudesse, o faria. 

— Lara... — Eu olhei para o médico, pálido. — É seu! 

— Não, não é. — Respirei fundo, tentando me acalmar. — Eu sou muito 
grata por tudo o que o senhor fez, não só por mim, mas por todos os outros que 
tiveram outra chance devido ao seu gesto. Não me entenda errado, eu não sou 
ingrata. Contudo, a senhora Kaufmann tem razão! Eu não sou da família, eu não 
sou sua filha... 

— Eu te admiro independentemente disso tudo, Lara. — Ele se levantou. — 
Fiquei feliz pela escolha que fiz, pela vida, ainda mais depois de te conhecer. Eu 
senti orgulho, me sinto orgulhoso de ser você a ter o coração de Mônica. 

Apenas assenti, sem poder dizer a ele o mesmo. Ainda me magoava muito 
pensar que Cadu e ele me tratavam com tanto carinho por causa do coração. 

— Minha filha era muito melhor! — Geórgia frisou, recolhendo a caixinha 
com a joia de cima da mesa. — Até o Carlos Eduardo acha isso, afinal, só se 


casou com Lara para tentar vencer o processo de guarda. 

O tiro atingiu bem no centro do alvo, e as palavras envenenadas adoeceram 
meu coração. Fechei os olhos, sentindo a dor da verdade, embora acreditasse que 
tudo mudara depois, só não tinha certeza de quando. Eu não duvidava do amor 
de Cadu, a única dúvida era a quem pertencia esse sentimento. 

— Lara? — a voz da professora Gilda desperta-me das lembranças. — 
Animada para o curso? 

— Estou, sim! — respondo com sinceridade. — Eu não tinha passaporte até 
uns meses atrás, imagina minha felicidade com essa viagem. 

— Ah, que bom! Tenho certeza de que esses dois meses em Bruxelas vão 
ser Ótimos para o seu currículo. Seu marido vai acompanhá-la? 

Sinto-me gelada ao pensar no Cadu e na sua reação quando eu disse que irei 
viajar. Foi após mais uma visita da Amanda, depois que fomos ao cinema e 
passeamos pelo shopping, notando as vitrines já enfeitadas para o Natal. 

Minha pequena Raio de Sol, animada, comentou sobre a possibilidade de 
comemorar a data, pois nunca pôde, uma vez que seus avós não são cristãos. 
Cadu, então, pediu-me para ajudá-lo a planejar um Natal para Amanda, e dizer a 
ele que eu não estaria aqui para as festas foi terrível. Eu me senti mal, como se 
estivesse abandonando-os. 

— O que significa isso, Lara? — ele me indagou. 

— É uma oportunidade, apenas, eu nem pensei que passaria no processo 
seletivo — justifiquei. 

— Por quanto tempo? 

— Vou no começo de dezembro e retorno no final de janeiro. 

— Quase dois meses. — Assenti. — É realmente uma oportunidade única! 
— Sorriu triste. — Parabéns. 

— Cadu... — chamei-o, mas ele se afastou. 

Desde então, eu quase não o vejo, e isso já faz duas semanas. 

— Ele tem compromissos de trabalho aqui no país — respondo à 
professora. — Além disso, temos uma criança. 

Ela se surpreende. 

— Sua filha? 

Paro um momento, lembrando-me da noite em que ela me abraçou na cama 
e me pediu para chamá-la de mamãe. O amor, o carinho que sinto por Amanda 
não mudaram, pelo contrário, ficam cada dia mais fortes... assim como pelo pai 
dela. 

— É, sim, nossa filha. 


JS? Saxo 


Pego minha mala no carro de Milena e a coloco no carrinho de bagagem do 
aeroporto, embora ela nem esteja totalmente cheia, pois terei que comprar roupa 
de frio na Bélgica, já que o inverno por lá é bem rigoroso. Abraço minha 
cunhada, que me deu uma carona até aqui. 

— Aproveite esse momento, essa oportunidade, mas volte para aqueles que 
a amam. 

Eu assenti, mesmo com o coração em pedaços, com medo de já ter posto 
tudo a perder. 

Cadu tem ficado com o Luti, dormindo em casa apenas quando Amanda 
está lá. Milena disse que ele apenas está me dando o tempo que pedi, mas sinto 
que não é isso, sinto que ele já se cansou. Minha incerteza e insegurança talvez o 
tenham feito desistir de esperar pela minha decisão. 

— Mi, a sentença está para sair por esses dias, antes do recesso forense, 
então peço que ajude o Cadu com a Amanda enquanto eu estiver fora. — 


Suspiro, triste. — Eu me sinto tão mal por deixá-los neste momento tão 
importante e... 
— Então não vá, Lara. — Pega minhas mãos. — Oportunidades assim 


acontecem de novo. Fique! Você esteve presente em cada passo dessa luta, 
merece comemorar essa vitória, merece ser a mãe da minha sobrinha e a mulher 
do meu irmão. Dê mais uma chance a vocês! 

A Off-Road começou essa semana uma série de shows por Goiás, e eu não 
estive mais com o Cadu desde então. Ele tem evitado ficar em casa comigo não 
apenas à noite, permanecendo apenas quando Amanda está, e Luti me diz que 
ele passa o dia todo ocupado com coisas relacionadas à banda, além de estar 
indo mais vezes ao A.A., pois começou a trabalhar como voluntário. 

Tudo o que sei sobre ele ultimamente ou foi Luti, ou Milena quem contou. 
Falamos o necessário quando estamos juntos, e isso é tão ruim que eu choro à 
noite, em minha cama, com saudades dele. Tenho saudade do seu toque, dos seus 
beijos, mas, acima de tudo, do seu olhar. 

Suspiro e me despeço de Milena, entrando no aeroporto para fazer o check- 
in e aguardar o embarque. Encontro-me com alguns outros alunos selecionados, 
e ficamos conversando por um bom tempo, até que meu telefone apita 
notificando a chegada de mensagem. 

É de Milena, e logo a abro, pensando que talvez tenha deixado algo para 
trás. Entretanto, não, ao que parece, é algo que ela quer que eu veja: 


Acabei de receber de um dos fã-clubes da Off. Assista até o fim! 





Lara! 


Lara! 

Lara! 

Minha cabeça retumba o nome dela a cada segundo que se passa dentro do 
avião onde estou, indo ao encontro de minha mulher em São Paulo, esperando 
que dê tempo para lhe dizer o quanto eu a amo e que estarei aqui esperando por 
ela. 

Quando saí de Goiânia, o dia ainda não tinha nem amanhecido. Tínhamos 
acabado de chegar de Rio Verde, uma cidade do interior de Goiás, para nosso 
show aqui na capital do estado hoje à noite. No aeroporto, eu só pensava em ir 
para casa e impedir que a Lara fosse para a Bélgica sem que soubesse que eu a 


amo de verdade, sem ouvir dos lábios dela a promessa de que voltará para casa 
para ser minha novamente. 

Foram dois longos meses de separação, doloridos para nós dois, de 
corações machucados e desejos reprimidos. Eu tentei, juro que tentei 
demonstrar-lhe o que sentia, mas ela não consegue superar a descoberta sobre o 
coração da Mônica. 

Não posso culpá-la, também não sei como me sentiria ao saber que tenho 
algo dentro de mim de alguém que foi muito amado a ponto da obsessão. Lara 
quer ser amada por quem ela é, e foi isso que tentei demonstrar durante o tempo 
em que ficamos separados. Eu juro, pensei que estava conseguindo isso. No 
entanto, a notícia do curso que ela vai fazer teve o efeito de um balde d'água 
sobre minha cabeça. 

Não entenda mal! Não estou me referindo a ela ficar longe, estudando, por 
dois meses, mas sim por ela ter se inscrevido em curso fora do país sem nem ao 
menos me contar sobre isso. Eu só fiquei sabendo que ela ia depois que ela foi 
selecionada, e isso me pareceu que ela estava tentando fugir, afastar-se de mim. 
Foi por esse motivo que desisti de tentar convencê-la do meu amor e, 
efetivamente, dei a ela o tempo que tinha solicitado. 

Voltei a trabalhar como antes, como no começo da minha carreira, e ia 
todos os dias para o estúdio, ensaiava, compunha — sim, voltei a compor devagar 
— e trabalhava, com Luti e com nossos diretores, novos repertórios para os 
shows. 

Joaquim me falou sobre a ajuda que o grupo estava precisando para uma 
das reuniões do A.A., e eu me candidatei para ser voluntário. É um trabalho que 
quero fazer, ajudar, durante minha caminhada, assim como meu padrinho faz. 
Infelizmente não sei se terei tempo para apadrinhar alguém no futuro, porque 
isso exige estar disponível para o afilhado e, por causa da minha agenda, talvez 
não seja possível. 

Tive notícias da Angélica — que retornou de vez para o sul do país — através 
de um e-mail com o pedido de perdão mais longo da história, mas ao qual, por 
enquanto, eu ainda não tenho como responder com sinceridade. Ela poderia ter 
me prejudicado demais, e isso vindo de alguém em quem eu confiava. 

O doutor Anselmo me chamou para conversar, o que eu estranhei, mas me 
encontrei com ele em seu escritório no HK. Ele me contou sobre um encontro 
tenso com minha esposa e tentou me devolver a joia de Mônica, que ele disse 
que Lara devolveu depois de uma atitude grosseira de sua esposa. 

Também não quis ficar com a joia. Pedi a ele que a guardasse, pois todas as 
recordações que eu tinha de Mônica estavam em minha mente e o maior presente 
que ela me deixara, com certeza, tinha sido nossa filha. 


— Eu acho que vamos perder a guarda da minha neta — ele me 
surpreendeu com essa declaração. — Na verdade, eu tenho certeza de que 
vamos. 

— Por quê? 

— Eu disse que você estava pronto para criá-la quando fui consultado pelo 
assistente social. — Arregalei os olhos, surpreso mais uma vez. — Vocês estão 
prontos para ficarem juntos, essa é a verdade. 

A conversa que eu tivera com a Lara, havia tanto tempo, na saída do fórum, 
veio à minha recordação. 

— Quando Mônica engravidou, o senhor permitiu que ela ficasse comigo? 

Ele bufou. 

— Minha filha, apesar daquele jeito maduro e da atitude adulta, era 
praticamente uma menina, Carlos Eduardo. Ela te amava muito, não duvide 
disso, mas tinha medo do desconhecido. Viver com você, longe do modo no qual 
ela foi criada, era se jogar no escuro, e ela não tinha coragem para fazer isso. — 
Fui obrigado a concordar, pois, ao mesmo tempo em que ela criticava tanto a sua 
“gaiola dourada”, estava sempre usando as melhores roupas e nunca abriu mão 
de nenhum tipo de comodidade que o dinheiro de sua família lhe oferecia. — 
Quando ela me contou que estava grávida, eu fiquei louco. Ela tinha pouco mais 
de 16 anos, eu sabia o inferno que seria a convivência dela com a mãe, então, me 
ofereci para ajudar vocês a pagarem aluguel de um apartamento maior e a lhe dar 
uma mesada para que ela não parasse de estudar. 

Tive de me segurar na cadeira ao ouvir isso, pois era totalmente o contrário 
do que ela me contara na época. 

— O que ela lhe disse quando recusou? 

— Que preferia ficar em casa, pois você passava muitas noites tocando em 
bares e ela se sentiria muito só com a criança. — Não tirei a razão dela, pois, 
naquela época, tudo estava uma loucura. — Foi aí que ela me falou sobre um 
empresário que queria investir na banda de vocês e que, se tudo desse certo, 
vocês logo poderiam ficar juntos sem depender de mim. Minha filha acreditava 
muito no seu talento e ela não estava errada. 

— Parece que não. — Dei de ombros, ainda sem saber o que achar sobre 
suas revelações. — Quando sair a sentença e Amanda passar a morar comigo, 
saiba que o senhor será bem-vindo para vê-la e visitá-la. — Ele sorriu. — Não 
quero mais viver nessa guerra infinita. 

— Nem eu. — Sorriu agradecido. — Eu garanto a vocês que nós não 
iremos recorrer da decisão. — Eu me despedi, mas, antes que saísse, ele me 
chamou. — Peça desculpas a Lara pelo que houve lá em casa e, se puder, diga- 
lhe que sinto profunda amizade por ela, independentemente de ser o coração da 


Mônica a bater em seu peito. 

Eu apenas assenti, pois já não estava tendo muito contato com minha 
esposa. 

No dia seguinte a essa conversa, a Off viajou para a região central do Brasil 
com nosso novo show. Fizemos apresentações em Campo Grande e Bonito no 
Mato Grosso do Sul, depois seguimos para Itumbiara, Rio Verde e agora teremos 
Goiânia, em Goiás, e Brasília. Estar de volta à estrada desse jeito tem sido 
maravilhoso, pois tenho conseguido sentir o público novamente, a receptividade 
com nossa música e o carinho dos fãs. 

Fecho os olhos, lembrando-me da noite de ontem, do show em Rio Verde, 
onde eu fiz questão de mostrar minha primeira composição depois de anos. A 
banda e eu tínhamos ensaiado a música algumas vezes durante a semana, mas, 
ainda assim, eu estava suando de nervosismo. 

— Eu quero mostrar a vocês uma música ainda inédita — falei ao público, 
já pegando minha guitarra. — Depois de muitos anos, eu voltei a compor e acho 
que vocês, que me acompanham, sabem que voltei a amar. — Sorri sem jeito 
quando ouvi uma gritaria. — Eu sou imensamente grato a cada um de vocês que 
esteve conosco durante todos esses anos. Além da amizade que une cada um de 
nós — apontei para meus companheiros —, o apoio de vocês ajudou a nos 
manter juntos e não desistir do sonho quando tudo estava mais difícil. Obrigado! 

Comecei a tocar a introdução, Luti me acompanhando ao teclado, Deco, em 
sua bateria, e Pepê, no contrabaixo. Todos estavam com microfones 
posicionados, pois, enquanto estava compondo a música, ouvia-os cantando 
comigo. 


Deixa essa música viajar 
Soprar em seus ouvidos onde você está 
Longe, não importa o seu destino 
Eu sei que a minha voz vai te encontrar 


Abrir as suas asas, fazer você voar 
Realizar seus sonhos, te alegrar 
Mas quando estiver sem forças pra continuar 
O som da minha voz vai te fazer voltar. 


Volta! 
Me promete que vai voltar 
Fazer com que nosso amor dure para sempre. 
Volta! 


Não podemos viver assim 
Nossa história não teve fim 
E só o começo. 


Feche os teus olhos, me sinta te tocar 
(É o som da minha voz a te buscar) 
Deixe a tristeza, lembre do meu olhar 
(É o som da minha voz a te buscar) 
Ouça minha voz, me deixa te amar 
É o som do meu coração a te chamar. 


Na hora da repetição, a partir da segunda estrofe, eu desabei, chorando 
como um bebê, sentindo dentro de mim uma mistura de liberdade por ter 
conseguido voltar a compor, a ouvir a música de novo, e de desesperança, pois 
tudo o que eu queria era poder cantar para Lara antes que ela fosse embora no 
dia seguinte. 

Recompus-me para voltar a cantar com a banda, mas essa vontade de vê-la 
antes que ela fosse para Bruxelas estava me matando. Luti percebeu que eu 
estava agitado e, sem que eu falasse uma só palavra, ele me olhou e me disse 
para ir atrás dela. 

— Não a deixe ir sem saber que você estará esperando por ela — 
aconselhou-me assim que consegui comprar passagem para o primeiro voo em 
direção a São Paulo. 

— Eu não sei se dará tempo, mas vou tentar. 

O aeroporto, por sorte, é o mesmo de onde ela vai partir — Guarulhos —, eu 
só terei que correr até o setor de embarque internacional e torcer para conseguir 
achá-la. 

Ouço o aviso para afivelar o cinto de segurança, o piloto informa as 
condições do tempo na cidade e agradece a companhia durante a viagem. Eu não 
despachei bagagem, então, assim que desembarco, já corro feito um louco, 
percorrendo a enorme distância entre um terminal e outro. 

Ligo para Lara o tempo todo, mas seu celular dá desligado, assim como o 
da minha irmã. Confiro as horas e constato que Milena deve estar em sala de 
aula, pois o ano letivo nas escolas ainda não findou. 

Já no terminal de embarque internacional, confiro os painéis a fim de 
descobrir qual é o voo que levará Lara para longe. Corro até o balcão da 
companhia aérea e, munido com meu passaporte, entro na fila para comprar uma 
passagem. Não tenho intenção de embarcar, mas preciso acessar a área onde ela 
deve estar aguardando o embarque e, sem passagem comprada, não posso fazer 


isso. 

Torço para que o voo não esteja esgotado e tento lembrar se há necessidade 
de visto para ir até a Bélgica; penso que não. 

— Pois não? — a funcionária da companhia aérea me atende, olhando-me 
de modo estranho, talvez me reconhecendo. 

— Preciso de uma passagem para Bruxelas com urgência nesse voo que sai 


agora. — Ela franze a testa. — Eu só preciso me despedir de uma pessoa lá 
dentro. 

Pelo seu rosto, sei que a notícia não é boa. 

— Os preparativos para decolagem já começaram, senhor. — Ela aponta 


para o painel atrás dela. — Eu sinto muito. 

— Por favor, eu só preciso mesmo... 

— O portão de embarque já fechou, sinto muito. — Suspiro, desanimado. 
— Você poderia me dá um autógrafo? 

A pergunta me surpreende, mas eu, mesmo com o coração estraçalhado por 
ter perdido a oportunidade de dizer a Lara tudo o que vim dizer, sorrio e rabisco 
o papel que ela disfarçadamente me estende. 


JS? axo 


Como eu não consegui voo para voltar imediatamente para Goiânia, decidi 
vir até o nosso apartamento, ficar um pouco em contato com as coisas de Lara, 
matar a saudade de seu perfume, mesmo através das roupas deixadas para trás. 

Estou há dias sem pisar aqui, e, quando chego, soluço como um menino de 
colo, já sentindo falta dela, mesmo sabendo que em dois meses ela estará de 
volta. Penso em ver a possibilidade de adiar alguns shows e ir, juntamente com 
Amanda, encontrar-me com ela em janeiro, mas, antes, preciso conversar com a 
Lara, ainda que por telefone. 

Sigo diretamente para o quarto dela, pego o vestido que mais gosto de vê-la 
usar e o cheiro, cheio de saudades. Lara entrou na minha vida e transformou 
tudo, ela me fez reviver, me fez voltar a ser feliz. Não posso simplesmente 
deixá-la sair da minha vida sem lutar. 

Ouço a porta de entrada bater e, pelo horário, penso ser Márcia vindo para 
alguma faxina ou mesmo do supermercado. Acho melhor descer e anunciar 
minha presença para que ela não se assuste, mas, assim que chego ao topo das 
escadas, paraliso, trêmulo e sem poder acreditar nos meus olhos. 

— Lara...? 

Ela olha para cima, olhos vermelhos de chorar, e abre um enorme sorriso ao 


me ver. Fecho os olhos com força, achando que minha frustração por ter chegado 
tarde demais está me fazendo ter ilusões, mas, quando os reabro, ela continua ali, 
parada no meio da sala, entre sorrisos e lágrimas. 

Desço as escadas correndo, vencendo a distância que nos separa e, assim 
que a alcanço, aperto-a em meus braços em franco desespero, beijando seu rosto 
molhado pelas lágrimas e sua boca com toda a paixão reprimida nesses últimos 
tempos. 

— Eu tentei ir atrás de você e te pedir para... 

— Eu não pude ir. Só pensava em Amanda e em você aqui, sozinhos, 
durante as festas, nas férias dela da escola, e então Milena me enviou o vídeo... 

— Vídeo? — questiono sem entender. 

— Sua apresentação de ontem à noite. — Eu assinto. — A música que você 
compôs me pedindo para voltar... — Ela ri. — Eu só não pude ir. 

Encosto minha testa na dela. 

— Era uma oportunidade ótima para seu futuro e... 

— Vocês são meu futuro, Cadu. Eu sei que terei outras oportunidades de 
estudar fora, ainda tenho um longo caminho, mas sinto que este momento é o de 
construir e fortalecer nosso amor, nossa família. É isso o que meu coração está 
me pedindo para fazer. 

Sorrio, feliz. 

— Você me perdoou, Lara? — Ela assente, sorrindo. — Prometo não 
esconder mais nada de você, mesmo correndo o risco de... 

Ela me beija, calando-me. 

— Eu amo você, Cadu. E quero apenas que você me ame de volta. 

— Eu amo, Lara. — Rio. — Desesperadamente, como um louco, eu amo 
você! 

Ela sorri e me agarra pelo pescoço, e eu a amparo em meu colo. Quero 
conversar mais com ela, garantir que o que sinto é única e exclusivamente dela, 
mas Lara parece ter outros planos quando começa a beijar meu pescoço e rebolar 
contra meu pau. 

Tanto tempo sonhando com ela, desejando-a, sofrendo com sua distância e 
com o medo de tê-la perdido para sempre... Temos muito a ajustar, mas isso pode 
esperar, afinal, temos a vida inteira pela frente. 

Começo a andar rapidamente em direção às escadas, louco para amá-la 
como merece, em minha cama. 

A vida inteira nunca me pareceu um tempo tão delicioso! 
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Quando Amanda veio, finalmente, morar conosco, faltava uma semana para 
o Natal. Eu não posso descrever a reação do Cadu quando ela entrou pela nossa 
porta de forma definitiva, como moradora permanente e não só como visita. Os 
olhos verdes de pai e filha estavam marejados. No entanto, havia um enorme 
sorriso em seus rostos. 

Muita coisa que estava na mansão dos Kaufmanns veio para o nosso 
apartamento, coisas pessoais de Amanda, lembranças, fotos e alguns brinquedos. 
Para os avós dela, foi combinada uma visita semanal, sem pernoite, mas Cadu 
garantiu ao doutor Anselmo acesso livre à menina. 

Quanto a Geórgia, nós não falamos com ela, que, por sua vez, não se 


dignou nem a se despedir da neta. Amanda pareceu ficar chateada, Óbvio, mas, 
depois de ser beijada e abraçada por todos os funcionários da mansão, a menina 
já estava se sentindo melhor. 

Dona Felícia, minha sogra, e eu nos empenhamos para enfeitar o 
apartamento com muitos artigos natalinos, inclusive com um imenso pinheiro na 
sala. O guarda-corpo da escada estava todo envolvido com festão nevado, 
lampadinhas e meias de lã. Em cima de todos os móveis, havia pelo menos um 
pequeno Papai Noel, rena, boneco de neve ou o biscoito de gengibre em forma 
de boneco. 

A casa estava acolhedora, cheirosa com os arranjos florais nas mesas ou 
mesmo com o cheiro de canela e chocolate dos quitutes que Márcia estava 
preparando. 

Nós programamos uma ceia em família, e todos — inclusive meus pais, a 
vovó e minha irmã — se animaram para a festa. Minha família ainda não 
conhecia a Amanda, embora eu já tivesse falado dela, seria a primeira vez em 
que teriam contato, e eu esperava que eles gostassem dela e que aceitassem que 
eu a amo como se fosse minha filha. 

A família do Cadu também estaria aqui, bem como seus amigos da banda — 
ficariam por um tempo e depois seguiriam para suas próprias famílias — e o 
Joaquim, o padrinho do Cadu no A.A. 

Eu tenho notado meu marido tão feliz que fico pensando em como 
eu poderia ter ido viajar e o deixado aqui com Amanda, sem mim. Eles são o que 
tenho de mais importante na vida, minha família, meu suporte, e eu não os 
deixaria sozinhos sofrendo numa data tão especial. Nosso primeiro Natal juntos 
como uma família feliz! 

A comemoração foi especial. Além dos enfeites, Márcia preparou uma 
infinidade de comida e sobremesas para nossa ceia. Minha família chegou no dia 
anterior à véspera de Natal e ficou toda conosco. Clara dormiu com Amanda, 
meus pais, no quarto de hóspedes, e vovó, no que era meu. 

Na véspera do feriado, mamãe fez seu famoso pudim, e eu vi um Luti 
boquiaberto dando mole para minha irmã descaradamente. Comentei com o 
Cadu sobre o ocorrido, e ele me confirmou que o amigo tinha ficado muito 
impressionado com a Clara. Isso me deixou um tanto triste, porque eu sei que, 
no fundo, Milena ainda nutre sentimentos por ele, mesmo ela negando. Não 
posso entender o motivo pelo qual os dois ainda não ficaram juntos, mas sempre 
sinto uma energia diferente quando ambos estão presentes. Há uma certa 
cumplicidade entre eles, mas, ao mesmo tempo, ambos vivem se alfinetando. Ê o 
relacionamento mais estranho que eu já presenciei. 

À noite, o apartamento estava lotado com nossos amigos e familiares, e, 


pouco antes da meia-noite, ceamos, e Cadu levantou a Amanda até o topo da 
árvore para colocar a estrela. Assim que o relógio bateu meia-noite, trocamos 
presentes. 

Cadu me surpreendeu ao me dar uma boina vermelha. Eu nunca usara algo 
assim e, quando vi Amanda tirar uma igualzinha da sua embalagem, olhei para 
ele curiosa. 

— Pensei que vocês duas gostariam de ficar a caráter! — Deu de ombros. 
— O presente, na verdade, são os 15 dias de férias que consegui e a viagem que 
vamos fazer. 

Amanda começou a saltitar animada, e eu não sabia o que fazer. Cadu se 
aproximou de mim, pegando minhas mãos. 

— Nunca tivemos nossa lua de mel, e — olhou para Amanda —, mesmo 
sendo a três, eu gostaria que ela fosse especial. 

— É exatamente por isso que ela será — respondi com o coração cheio de 
alegria. 

— Vamos para Paris. 

Suspiro, lembrando-me da minha reação à sua revelação e de todos os 
concertos e apresentações que ele reservou lugar para assistirmos. Olho pela 
janela da minha suíte e vejo a ponta da Torre Eiffel ao fundo, sentindo-me a 
mulher mais realizada deste mundo. Não por estar aqui, na cidade mais 
romântica do mundo, há mais de uma semana, mas por ter uma filha linda e 
saudável e um homem que me ama por quem sou. 

Termino de fechar o vestido vermelho, colado ao meu corpo, e confiro meu 
novo corte de cabelos, um pouco abaixo das orelhas e com mechas mais claras, 
embora não tenha ficado loira. Cadu se surpreendeu quando voltei assim do 
salão, aqui em Paris, mas aprovou a mudança. Pego o pesado sobretudo, pronta 
para sair, quando ele entra no quarto. 

— Amanda dormiu — avisa. 

Eu rio e recoloco o casaco no guarda-roupa, imaginando que não iremos 
mais sair para jantar em comemoração ao seu aniversário, uma vez que nossa 
pequena Raio de Sol correu e saltou nas praças o dia todo. 

— Amanhã vamos fazer o passeio por Chantilly, conhecer os castelos e os 
museus — informa. Eu sorrio, adorando a ideia, e ele beija meu pescoço. — 
Hum... eu gostei de Amanda ter dormido agora. 

Rio. 

— Não está com fome? 

As mãos dele trabalham no fecho do meu vestido enquanto sua língua 
brinca no lóbulo da minha orelha. 

— Eu estou faminto, Lara. — Morde meu pescoço. — Sempre estou 


faminto por você. 

O vestido cai ao chão, deixando-me apenas de lingerie vermelha. Cadu se 
afasta e olha-me demoradamente, absorvendo cada detalhe do conjunto sobre 
minha pele clara. Seus dedos percorrem a parte superior dos meus seios, 
pressionados contra o bojo do sutiã, contornando os pequenos relevos e fazendo 
com que minha pele fique totalmente arrepiada. 

Não deixamos de encarar um ao outro nem mesmo por um instante 
enquanto o sinto explorando meu corpo com as mãos. O jeito que ele me toca é 
intenso. Não é apenas uma passada de mãos, é forte, sinto-o me apertando em 
alguns pontos — minha cintura, a curva dos meus quadris, minhas nádegas — e me 
fazendo gemer de prazer. 

— Diz que você me quer, Lara... 

Sorrio ante o desespero em sua voz, ainda mais rouca por causa do tesão. 

— Eu quero você, Carlos Eduardo. 

— Quanto? — Ele me puxa para seus braços. — Como? — Lambe minha 
orelha. — Onde? 

Minha calcinha é levemente afastada do corpo, no bumbum, e ele desliza 
seus dedos entre minhas nádegas, sempre as apertando. Sua boca avança pelo 
meu colo enquanto a outra mão solta o fecho do sutiã para que ele abocanhe meu 
mamilo. 

Deliro com a sucção, as mordidas e lambidas nos meus seios enquanto sua 
mão continua massageando minha bunda sem nenhum pudor. 

— Eu sou toda sua... — gemo quando ele desce mais a mão, passando os 
dedos pelos meus lábios já molhados e o clitóris rijo. — Completamente sua... 

Escuto-o emitir um som rouco e me seguro em seus ombros quando ele me 
ergue do chão e me encosta na parede. Eu abraço sua cintura com minhas pernas, 
e ele rapidamente abre a braguilha de sua calça, abaixando a cueca boxer o 
suficiente para expor seu pênis e esfregá-lo sobre minha calcinha. 

Fecho os olhos, encostando minha cabeça contra a parede do quarto, 
sentindo-me ficar cada vez mais úmida e quente, minha peça íntima encharcando 
e ele usando essa umidade para deslizar a cabeça de seu pau em mim, levando- 
me ao limite do prazer. 

— Eu adoro essas calcinhas de seda que você comprou... — Eu rio, pois, da 
pequena coleção que adquiri, restam-me poucas peças que ele ainda não rasgou. 
— Elas são lisinhas, meu pau desliza fácil, são suaves e molham rápido... — Ri. 
— Isso não é mérito da calcinha, eu sei. — Eu gargalho de seu olhar cheio de 
tesão. — O que mais gosto delas é que são bem frágeis. 

Ao dizer isso, dá um puxão em uma das laterais, e lá se vai mais uma 
calcinha para o lixo! 


Abro a boca para protestar dessa mania e logo sou sufocada pela sua boca, 
sôfrega, sobre a minha, enquanto me penetra de uma só vez. Fico sem fôlego ao 
senti-lo entrar centímetro por centímetro, trêmula com o tesão da sensação da 
sua pele contra a minha, sua lubrificação se misturando à minha, fazendo ferver 
tudo dentro de mim. 

Agarro-me em seus cabelos, gemendo contra sua boca, enquanto ele entra e 
sai sem parar, sem diminuir o ritmo, deixando-me próxima demais do ápice, até 
que — Ah! — grito, abrindo meus braços contra a parede, arranhando o papel floral 
com as unhas, gemendo como louca. 

Cadu não para nem mesmo quando eu, feito gelatina, desabo sobre seu 
ombro, ainda sentindo os espasmos do gozo maravilhoso que senti, pronta para 
mais uma onda de prazer. E quando ela vem, ele me segue, rosnando em meus 
ouvidos, mordendo meu pescoço e — o mais gostoso — dizendo o que eu amo 
ouvir: 

— Você é minha, Lara, para sempre, assim como eu sou seu. 

Ficamos ainda de pé, apoiados um no outro, esperando a respiração voltar 
ao normal e as sensações inebriantes deixarem nossos cérebros. O olhar de Cadu 
para mim transmite tudo o que ele acabou de me dizer, e eu o beijo lentamente, 
sua boca, seu nariz, seus olhos. 

— Feliz aniversário. Eu amo você! 

Ele sorri satisfeito e me abraça apertado. 

— Para sempre, Lara. 

Eu assinto. 

— Para sempre, Cadu. 





Cinco anos depois. 


Escuto a multidão pedindo para tocarmos Recomeço e sinto meus olhos 
transbordarem de lágrimas, emocionado, satisfeito, mas, acima de tudo, 
consciente de que essa canção foi feita em uns dos momentos mais emocionantes 
da minha vida: quando completei meu primeiro ano sem beber. 

Foi organizada uma festa no A.A. que frequento, Joaquim reuniu os 
companheiros que, assim como eu, trilhavam cada passo com vontade e respeito. 
Não é fácil, nunca será, o que temos que fazer é não olhar para trás e nem 
desviar do nosso caminho. 


Um dia de cada vez! 

Além da festinha no grupo, Lara promoveu um almoço para minha família, 
e, lá, rodeado de pessoas que sempre estiveram do meu lado, que me amaram 
mesmo nos momentos mais difíceis, a melodia tocou no meu coração. Fiquei 
louco, peguei um violão, e Lara, sabendo que eu havia encontrado alguma 
inspiração, logo ligou o gravador do seu celular. 

Depois, já sozinhos, com Amanda dormindo em seu quarto calmamente, 
Lara me ajudou a lapidar a canção e a escrever a letra, tornando-se, a partir 
daquele momento, minha parceira musical, além de esposa e parceira para a vida 
toda. Já nem sei mais o número de músicas que compomos juntos. Algumas 
foram gravadas pela Off-Road, outras, por vários nomes importantes da nossa 
música. Lara, mesmo depois de receber ofertas para se profissionalizar como 
cantora ou musicista, recusou e, após se formar, começou a lecionar em colégios 
e agora, já terminando o mestrado, pensa em ensinar na universidade. Ela ama 
ensinar, é esse seu dom, e eu entendi isso, apoiei-a e vibrei a cada conquista dela 
nessa área. 

Um pouco antes de sua graduação, ela teve novamente a oportunidade de 
estudar fora do Brasil e ficou dois meses na Alemanha. A saudade quase me 
matou, pois eu estava com a agenda de shows apertada e não podia ir com ela. 
No entanto, namoramos muito por vídeo, fazendo várias safadezas virtuais. 

Um tempo depois, sua amiga, a Tiana, pediu a ela que fizesse a trilha para 
um filme em que ela estava trabalhando na produção, e Lara fez uma 
preciosidade musical, orquestrada, digna de um Oscar! Ganhou o Festival de 
Gramado como a melhor canção original; o Globo de Ouro em Trilha Sonora, e 
nós ficamos esperando indicação ao prêmio máximo do cinema, mas ele não 
veio, infelizmente. 

Eu tenho muito orgulho da minha esposa! Muito! Não só por suas 
composições, seus prêmios e o nome que ela tem construído no meio com tão 
pouca idade. Sobretudo tenho orgulho dela por conhecer sua história, sua 
superação e ter certeza de que todas as suas realizações, mínimas que sejam, 
fazem com que ela seja grata pela oportunidade de continuar vivendo. 

Eu também sou, muito! Ela me ensinou a agradecer, a ter fé, a ver sempre o 
lado positivo das coisas. Eu pareço muito apaixonado, não pareço? É porque sou 
mesmo! A paixão que sinto por ela transcende qualquer sentimento carnal, sou 
apaixonado por sua força de vontade, por sua dedicação, por sua entrega a tudo o 
que faz. Sou apaixonado pela Lara, minha esposa, mãe da minha filha, mulher 
bem-sucedida, de opinião e que luta pelos seus mais do que por ela mesma. 

Como não amar uma pessoa assim? Como não querer beijar seus pés todas 
as noites e dizer, sem medo de parecer repetitivo, o quanto eu a amo? Parece 


exagerado para você? Não é nem o começo! 

Foi no meio de um show como este, para uma multidão no Maracanã, há 
um ano, que tudo silenciou e as luzes do palco se apagaram. Eu olhei para trás, à 
procura da minha equipe, quando vi a Lara aparecer no telão. Ela estava com 
Amanda e tinha um violão no colo. Começou a tocar Sinfonia — a canção que fiz 
quando minha filha nasceu — e, quando a música terminou, Amanda, sorrindo, 
mandou-me um recado: 

— Papai, essa já é minha, você vai ter que fazer outra! — Riu. — Eu vou 
ter um irmãozinho! 

Eu ouvi gritos e aplausos dos fãs da banda e fiquei parado no meio do 
palco, com a luz direcionada em mim, chorando como um bebê ao pensar que 
seria pai novamente e na alegria de dividir esse momento com a mulher que eu 
amava, ver sua barriga crescer, acompanhar cada momento da gestação e depois 
ter nosso filho conosco. Uma família completa! 

— Estamos te esperando em casa — Lara disse. — Mas, antes, tenho 
certeza de que todo mundo aí quer um bis! 

Ela me mandou um beijo, e as luzes voltaram a se acender. Luti gargalhava 
atrás do teclado, e eu apontei o dedo para ele, sussurrando que não tinha 
condições de continuar a cantar. 

Ele introduziu a música que minha esposa tinha acabado de tocar para 
revelar que íamos ser pais, e eu olhei para o público feliz, torcendo pela gente, e 
entendi que, mesmo sendo mais um dos marketings do Cris, foi especial dividir 
aquele momento com cada um ali presente, afinal, sem eles, a Off não estaria 
havia quase 12 anos na estrada. 

Quando o show terminou, entrei no jatinho e fui encontrar minha família 
em São Paulo. Foi um momento único, especial, e eu só conseguia dizer a Lara o 
quanto a amava e estava feliz, prometendo ser um marido companheiro e um pai 
participativo. 

Eu cumpri essa promessa. Fui a cada consulta, exame, participei do 
enxoval, chá de revelação, chá de bebê e cursos de parto natural. Eu, em muitos 
momentos, estava onde só havia mulheres grávidas, às vezes era o único homem, 
fazendo questão de me sentir grávido também, afinal, Lara estava gerando uma 
criança nossa. 

Quando Lorenzo nasceu, eu fui o primeiro a apará-lo em meus braços e o 
levei até ela. Um menino saudável, com um tufo de cabelo castanho na cabeça e 
olhos verdes. Nosso filho, nosso amor encarnado e perpetuado. 

Tirei licença e fiquei com minha mulher durante três meses, curtindo nosso 
bebê, acordando de madrugada, trocando fraldas, segurando-o para arrotar 
enquanto ela voltava a dormir. Cansativo? Foi, sim, mas eu amei cada momento! 


— Cadu? — Luti me chama, e eu percebo que perdi a entrada da música. 

— Pois é, Fortaleza, eu sou um homem apaixonado! — Escuto assobios. — 
Quem aí já perdeu um grande amor e achou que era o fim? — Todos gritam, e eu 
rio. — Eu sei como é, mas, acreditem em mim, sempre há um recomeço! 

Luti introduz a canção novamente, e eu canto junto com milhares de 
pessoas, fazendo o meu trabalho, curtindo poder fazer o que amo, mas louco 
para voltar para casa. 


Fim 





Ed 


J. Marquesi é uma faz-tudo de 33 anos que começou a escrever na 
adolescência, em cadernos pautados. Acha-se uma metamorfose ambulante, pois 
já quis ser cantora, atriz, artesã, locutora de rádio, musicista, escritora e chef de 
cozinha. Atualmente é advogada, mãe e esposa, mas nunca deixou para trás seu 
sonho de um dia poder mostrar suas histórias a alguém. Já lançou cinco livros no 
site Amazon, a série Família Villazza, com quatro livros e um spinoff, série que 
está para ser lançada em formato físico. 








DUAS VIDAS 


Série Recomeço, livro 1 


Disponível em e-Book 
Compre aqui! 


SINOPSE 


Dois homens iguais, duas vidas marcadas por um jogo do destino. 

Eric e Thomas Palmer são gêmeos e possuem uma relação conturbada. 
Após um grave acidente a vida dos dois é colocada em xeque e um só tem uma 
segunda chance. O sobrevivente precisa reaprender a viver, a lidar com 
sentimentos confusos, culpa e com as limitações físicas que o acidente lhe 
deixou. 

Analiz Castro é uma mulher independente e segura. Ela batalhou até se 
formar em fisioterapia, o que ama de paixão, e após ser despedida do hospital 
onde trabalhava, Liz recebe a oportunidade de cuidar da reabilitação do homem 
que, no passado, a machucou muito, fazendo-a voltar à ilha que prometeu nunca 
mais pisar. 

O destino os reúne novamente, dando a possibilidade de um recomeço para 
ambos. Um romance sobre perdão, recomeço e segunda chance. 





Entre em contato com a autora em suas redes sociais: 


Facebook | Fanpage | Instagram 
Wattpad | Grupo do Facebook 


Gostou do livro? Compartilhe seu comentário nas redes sociais e na Amazon 
indicando-o para futuros leitores. Obrigada. 


Notas 


[=1] 


Nota da autora: Escola de Comunicação e Artes da USP. 


[2] 


Nota da autora: Atividade Acadêmico-Científico-Culturais. 


[3] 


Nota da autora: drinque feito com licor de cacau, conhaque, creme de leite e canela. 


[4] 


Nota da autora: Hanukkah (chanucá) — Festa das Luzes para os judeus, que acontece próxima 
ao Natal. 


[-5] 


Nota da autora: Gói (Goy) — palavra que judeus usam para se referirem a não-judeus (gentios). 


[6] 


Nota da autora: Promete, Ana Vilela, 2017. As partes entre aspas foram modificadas para 
encaixarem no enredo (“Promete ser para sempre o meu menino” e “meu guri”). 


Nota da autora: Piotr Ilitch Tchaikovsky (1840-1893) — compositor russo. 
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